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ÖYKÜ

MÜGE KOÇAK

YANKI





MÜGE KOÇAK, Adana’da doğdu. İlk, orta ve lise öğretimini İs
tanbul’da tamamladıktan sonra, MÜ İşletme Fakültesi’nden mezun 
oldu. İstan­bul’da finans sektöründe başladığı iş hayatına bir süre son-
ra Adana’da devam etme kararı aldı. Öykü, çeviri, röportaj, inceleme 
yazıları ilk olarak “yaşamdersleri” adlı internet sitesinde yayımlanma-
ya başladı. Öykü Seçkisi, Lemur, Edebiyat Haber, Hayal-Et, Kil-tablet, 
Kurgusal.net, Yazarevi Öykü Seçkisi gibi internet sitelerinde yayımlan-
mış öyküleri var. Dokuz arkadaşıyla hazırladığı “Zaman” adlı fankitte 
bir öyküsüyle yer aldı. Yankı, Müge Koçak’ın ilk öykü kitabıdır. 
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Tanrı dünyayı altı günde yarattı... 
1. Gün ışığı yarattı. Cenneti ve yeryüzünü de yarattı. 

2. Gün gökyüzünü yarattı. 
3. Gün deniz ve karaları, otlarla ağaçları yarattı. 
4. Gün gökyüzüne güneş, ay ve yıldızları koydu. 

5. Gün balıkları ve kuşları yarattı. 
6. Gün hayvanları ve Âdem ile Havva’yı yarattı. 

Yedinci gün, Tanrı dinlendi... 

Eski Ahit

Evler birbirinden o kadar uzaktı ki Beykoz’un muh-
telif yerlerindeki kapılara konan kırmızı küçük x işaret-
lerine kimse dikkat etmedi.

İlk gün

Manolya Çıkmazı Öyümce Mahallesi girişinde sağ-
daki ilk apartman Sarıkeş Apartmanı. Üçüncü katta işve-
li, apartmandaki komşuların deyişiyle o yolun yolcusu, 
güzeller güzeli Emel Naci oturuyor.

İsmindeki Naci’yi kaldırtmak istememiş Emel. Her-
kes bilsin özünü. Utanacak ne var? 15 yaşında Akçakale 

YEDİNCİ GÜN
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Uğraklı köyünden ayrılmış. Daha doğrusu evden kaçmış. 
Çünkü ne köydeki diğer oğlanlar gibi keçi koyun güt-
mek istemiş ne de anasının arzuladığı gibi köyden bir 
kızla evlenmek. Kahvede pişpirik oynayarak kıçına pa-
muk tıkayacakları günü bekleyen babasına bakmış. Son-
ra annesinin çamaşır suyu kokan kınalı ellerine... Sonra 
ablasının iki belik saçlarına... En çok ablasının saçlarını 
severmiş. Keşke dermiş benim saçlarım da böyle uzun, 
böyle ipek gibi olsa. Evde yalnız kaldığı nadir zamanlar-
da, ablasının sutyenini takar, düğünlerde giydiği döpiyesi 
üzerine geçirir, alçak ökçeli ayakkabıları giyer, acemice 
anasından babasından sakladığı ruj, far, allıkla makyaj 
yapar, saçsız başına bir yemeni bağlar sonra aynanın kar-
şısında salım salım salınırmış. 

Şehre geldiğinde yaşadığı zor günleri anlatmaya bu 
öykü yetmez. İstanbul, Naci’yi öyle bir lokmada değil 
sindire sindire aheste yutmuş sonra da güzeller güzeli 
Emel’i kusmuş. Emel’in saçları artık sarı, uzun, ipeksi. 

O gün, üçüncü kata polisler geldiğinde, Emel Na­
ci’nin başsız vücudunu buldular. Önü açık bluzundan 
dışarı fırlamış bir çift meme, kalçasının hemen üstünde 
toplanmış mini eteği, sütun gibi bacaklarının arasında 
öylece yatan penisi korkunçtan çok tuhaftı. Komiser Tu-
fan okkalı bir küfür edip dışarı çıktı.

İkinci gün

İlk olay mahallinden yaklaşık 20 kilometre uzakta 
Örnekköy Mahallesi sakinlerinden emekli Astsubay Ha-
san Efendi’nin altın madalyalı halterci kızının kolları ko-
puk cesedi, semt pazarının kurulduğu sokaktaki çöp te-
nekesinin içinde bulundu. Hatice, liselerarası halter mü-
sabakalarında üç yıldır rakiplerini geride bırakarak üst 
üste il şampiyonu olmuş, Türk-Alman Üniversitesi’nden 
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İngiliz Dili ve Edebiyatı bursu kazanmış, Türkiye şampi-
yonluğuna hazırlanıyordu. Sonra da ver elini Balkanlar. 
Hatice’nin şimdi elini verecek kolları yok. Koparılmış. 
Böyle, sanki kerpetenle yerinden sökülür gibi koparıl-
mış. Hatice çirkin ama çalışkan, azimli bir çocuktu. Ba-
basını hiç üzmedi. Anasız büyüdü. Babası da ona anasız-
lığını hiç hissettirmedi. Erkek gibi kızdı Hatice. Güçlü 
kolları vardı. Komiser Vedat, çöpteki cesedi gördüğünde, 
Hatice’nin ağzındaki dikişleri fark etti. “Demek,” dedi, 
“ondan bağıramamış.” Ana avrat sövdü.

Üçüncü gün

Bahri Yaşar Yılmaz Caddesi Görele Mahallesi Zeli-
ha Sultan Apartmanı beşinci kattaki kedilerin gece gün-
düz miyavlamasından şikâyet eden komşulardan gına 
geldi Rıza’ya. Yönetici olmayı hiç istememişti. Ah o ah-
mak karısı. Kapıcıya kapıyı kırmasını söylediğinde, Şu­
le’nin ortadan kayboluşu üzerinden tam yedi gün geç-
mişti. Kimse bunun farkında değildi. O öğleden sonra, 
kırık kapıdan içeri tam altı kafa uzanmış bakıyordu. Ka-
pıcı, kokmaya yüz tutmuş Şule’yi salonda kanepenin 
üzerinde iki memesi muntazam bir biçimde kesilmiş 
halde buldu. Şule’nin silikonlu memelerini daha geçen 
hafta ellemiş olan birinci kat sakini sigortacı Arif Bey, iki 
ay önce evlendiği yanı başında duran sevgili karısının ya-
nında şaşkınlığını gizlemek için büyük çaba sarf etti. 
Oysa, birinin memeleri kesilerek öldürülmesi oldukça 
şaşkınlık yaratacak bir durumdu. Ama tabii Arif’in suç-
luluk duygusu o kadar baskındı ki aralarındaki bu kaça-
mağın ortaya çıkmasından korktuğu için şaşkınlığını giz-
lemeyi uygun bulurken genç bankacı Şule’nin en yakın 
arkadaşı olan, sigortacı Arif Bey’in karısı Aysun gördüğü 
manzara karşısında bayılmadan önce Arif’in bu kadar sa-
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kin kalmasına anlam veremeyip bu işin içinde bir tuhaf-
lık var diye düşündü. Olay yerine gelip de ayılanları, ba-
yılanları ve özellikle apartman yöneticisinin ahmak karı-
sının cesetle selfie çektiğini görünce Komiser Rıfat’ın 
cinleri tepesine çıktı. Yardımcısı herkesi kovaladı. Komi-
ser Rıfat, komodinin üzerindeki defteri aldı. Kadının er-
tesi günkü ilk randevusu burun estetiğiydi. “Ha siktir,” 
diye bıkkın bir sesle söylendi.

Dördüncü gün

Beykoz Tıp Fakültesi hastane morgundan bir kadav-
ra çalındı. O gün nöbetçi olan Emrah, kız arkadaşıyla kav-
ga etmiş, yanına bir şişe köpek öldüren ve üç bira almış, 
ölülerin arasında oturup Motörhead’den “Ace of Spades”i 
dinliyordu. Evinin balkonunda yetiştirdiği otlardan bir 
cigara sardı. İçmeye başladı. Telefon çaldı. Arzu. Sanki 
ne konuştuğunu kadavralar duyacakmış gibi dışarı çıktı. 
Ağladı, küfretti, bağırdı, aşkını ilan etti sonra yine ağladı. 
Arzu, “Allah belanı versin Emrah,” deyip telefonu yüzü-
ne kapattı. Emrah telefonu duvara fırlattı. Telefon pa-
ramparça oldu. Morga geri döndüğünde, dün getirdikleri 
trafik kazası kurbanı genç Aylin’in çıplak bedeni orada 
yoktu. Emrah bunu fark ettiğinde saat sabah 07.00 idi. 
Komiser Kurt hiçbir bulguya rastlamadı. Sağlı sollu çıp-
lak ölü bedenlerin arasında ileri geri yürüdü. Genç ko-
miser cansız bedenlere bakarken istemsiz bir biçimde 
tahrik olduğunu fark ettiğinde, “Hay amına koyayım!” 
diyerek lavaboya gidip o gün bütün yediklerini kustu. 
Yaptığı işten nefret etti. 

Beşinci gün 

Koç Üniversitesi’nin kız futbol takımına nihayet gir-
mişti. Beykoz Konakları’nda oturuyordu Gülsel. Sırf takı-
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ma girebilmek uğruna, katıldığı yoğun antrenman prog-
ramları yüzünden İsviçre Alpleri’nde bir tatili, babasının 
bu çılgınlığı bırakırsa almayı söz verdiği BMW i8’i, arka­
daşlarının ısrarla çağırdıkları okul partilerini, bir Patek 
Philippe kol saatini, limuzinde sevişmeyi ve daha birçok 
lüksü elinin tersiyle itmişti. Çok çalışmalıydı ve çalıştı da. 
Sevgilisi Fuat aynı üniversitenin Amerikan futbolu takı-
mının kaptanıydı. Kampa girmeden önce son bir kaça-
mak yapıp Fuat’ın evinde buluştular. İki-üç kez seviştik-
ten sonra, uyuyakaldılar. Cesetleri, Fuat’ın Kerem Görsev 
konserinden dönen annesi ve babası buldu. Fuat’ın boğa-
zı kesilmişti. Gülsel’in belinden aşağısı kayıptı. Bu zengin 
muhitinde vakaya kimse bakmak istemedi. Komiser Si-
nan yanına, Almanya’nın kardeş seçilen Saarlouis şehrin-
den ziyarete gelen Komiser Joachim Häring’i de alıp olay 
yerine geldi. Manzarayı gören Alman, “Şayze!” deyip yere 
tükürdü.

Altıncı gün 

Akbaba Mahallesi, Kent Sitesi B Blok No:8’de hum-
malı bir çalışma vardı. Sabah saat 09.00 sularında kapı 
çaldı. Tevfik’in sipariş ettiği gökkuşağı renklerindeki de-
nizkızı kuyruğu geldi. Devasa kuyruk en kaliteli pullarla 
örülmüştü. Kuyruğu getirenleri Tevfik içeri almadı. Kuy-
ruğu yatak odasına götürdü ve salona işinin başına dön-
dü. Etraf oldukça dağılmıştı. Kendine sade bir Türk kah-
vesi yaptı. Yanına da en sevdiği çifte kavrulmuş lokum-
dan iki tane aldı. 

Özenle, hiç acele etmeden, büyük bir titizlikle, Emel 
Naci’nin muhteşem başını aldı, saçlarını öptü, kokladı, ye­
re yatırdı. Genç kadavra Aylin’in narin bedeninin meme-
siz üst kısmını, Emel’in kuğu boynuna ekledi. Hatice’nin 
şekilli kollarını, Şule’nin silikonlu memelerini Freischütz 
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operası eşliğinde vücuda dikti. Kahvesinden bir yudum 
daha aldı. Gülsel’in hâlâ meni kokan vajinasını temizle-
di, yarım bedeni diğer parçalara bir terzi özeniyle yerleş-
tirdi. Aklına, zamanın Cumhurbaşkanı Sait Furkan Gül­
lüsoy’a terzilik yapan babasının yanında geçirdiği çırak-
lık günleri geldi. “Oğlum,” derdi babası,“bir gün sen de 
büyüyeceksin ve o hünerli ellerinle hayatlar dikeceksin. 
Tıp fakültesini birincilikle bitirdiğinde, kep giyme töre-
ninde babası en önde oturmuş sicim sicim ağlamış, göz-
lerinde annesinin utancını gizlemişti. Annesi, ipeksi saç-
ları, dolgun memeleri, mükemmel hatlarıyla adeta mito-
lojiden fırlamış denizkızı Marpessa kadar güzeldi. Ya da 
o yaşlarda Tevfik’e öyle görünüyordu. Çok çalışan baba-
sı, geceleri yanına sokulan annesi... Sonra bir gün her şey 
bir anda olup bitmişti. Genç bedenindeki değişiklikleri 
ne babası ne Tevfik fark edebilmişti. Her gece ağlayarak 
beklerdi, kapının açılıp, denizkızının içeri girip yanına 
sokulacağı saati. Karşı da koyamazdı. Bir yanlışlık duy-
gusu içini, beynini, gözlerini kemirip durur ama sonra 
anne sevgisi üstün gelirdi. Bir gün babası beklenmedik 
bir saatte gelip kapıyı açtığında, Tevfik savunmasız 11 
yaş bedeniyle koşup babasının arkasına saklandığında, 
denizkızı tüm ihtişamıyla ayağa kalktığında, sonrası giz-
lenen bir ölüm, gizlenen bir hayat, gizlenen bir baba 
oldu. Kimse bir şey bilmedi. 

Tevfik son dikişi de atıp eserine gururla baktı. Son 
yudum kahvesini aldı ve lokumundan son bir ısırık. 

Yedinci gün 

Ve Tevfik bütün işlerinden dinlendi. Denizkızını ya-
tak odasına götürdü. Yanına uzandı. Saçlarını okşadı. Bir 
süre öpüp kokladı. Sonra kuyruğunu taktı. Arabasına at-
ladı, denizkızını da yanına yerleştirdi. Sarayburnu’na ka-
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dar sürdü. Yaklaşan polis sirenlerini duymuyordu. Ara-
bayı park etti. Ceplerine taş doldurduğu trençkotunu 
giydi. Denizkızını kucağına aldı, ellerini boynuna doladı. 
Yüzünü öptü. Son kez, elinde tuttuğu fotoğrafa baktı. 
Fotoğrafı kayalıkların üzerine fırlattı. Ve sonra kendini, 
denizkızıyla birlikte yavaşça karanlık sulara bıraktı. 

Cinayet masasının polisleri komiserler Saraybur­
nu’na vardığında, denizin üzeri çarşaf gibiydi. Hepsi, Baş­
komiser Erdem’in omzu üzerine yerleşmiş, yerden aldığı 
fotoğrafa bakıyorlardı; İstanbul Akvaryumu’nda çekilen 
hatıra fotoğrafında mutlu bir anne, baba, çocuk, arka 
planda kocaman bir denizkızı figürü, gülümsüyorlardı. 

Başkomiser Erdem dönüp omzu üzerindeki kafalara 
baktı. “Fesuphanallah,” deyip bağırdı: “Lan lağım fareleri, 
siktirin gidin lan başımdan.” 
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