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Yvette Sinirtörpüsü 
Meydan Okuyor!

Geldiğini görür görmez hemen tabanları yağladım. Ku-
zenim Marie beni, “Göreceksin Jeremy, Bayan Charlotte 
çok… farklıdır,” diye uyarmıştı uyarmasına ama BU KA-
DARINI da beklemiyordum doğrusu.

Hadi şöyle diyelim, onun bu kadar farklı olmasını 
beklemiyordum. Marie, Bayan Charlotte’un fasulye sırı-
ğı gibi uzun ince olduğundan, yaşını başını aldığından, 
giydiği tuhaf kıyafetlerinin yanı sıra bir de yuvarlak 
tepesini saymazsak cadılarınkini andıran bir şapka tak-
tığından hiç bahsetmemişti.

Özgün olmaya bir itirazım yok. Buradaki sorun, Bayan 
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Charlotte’un şık giyinmeyi gerektiren bir partiye davet 
edilmiş olmamasıydı. İmdadımıza yetişmeye gelmişti. 
Paçamızı kurtarmaya. En azından ben öyle düşünüyor-
dum. 

Görevi çok basitti: Black Duck Brook Futbol Kulü-
bü’nün oyuncularını eğitmek. Yani benim kulübümün. 
Ve sezonun son maçında ne yapıp edip Blueberry Bay’in 
futbol takımını yenmemiz gerekiyordu. Ne yapıp edip 
derken abartmıyorum. Zaten sorun da bu ya…

Okul müdiremiz Paulette Sinirtörpüsü, Blueberry 
Bay Okulu’nun müdiresinin ikizi. İki müdire –neredey-
se– anaokulundan beri birbirleriyle didişme halinde, 
hâlâ da en ufak şey için bile tartışıyorlar. Bu sefer her 
ikisi de okullarına dünya çapında ünlü futbolcu Tony 
Pekmuhteşem’in ismini vermek istiyor. Tony Pekmuh-
teşem şu an İngiltere’de yaşıyor, ama doğum yeri Black 
Duck Brook ile Blueberry Bay’in tam ortası.

Öğrenciler olarak bizimse umurumuzda bile değil bu. 
Okulun adının değişmesi hayatımızda ne değiştirecek 
sanki. Yine de halimiz yaman!

Birkaç hafta önce, Yvette Sinirtörpüsü kız kardeşine, 
yani okul müdiremiz Paulette’e meydan okudu: Sezonun 
son maçını kazanan okul adını Tony Pekmuhteşem Oku-
lu olarak değiştirecekti. O gün bugündür, Paulette Sinir-
törpüsü her sabah sekiz buçukta hoparlörden “Zafer bi-
zim olacak! Mutlaka kazanmalıyız!” diye haykırıyordu. 
Bunu duyunca mideme kramplar giriyordu. 

Rakiplerimiz çok sağlam bir antrenör bulmuştu: 
Emekli albay Reginald Turpgibi, Yvette Sinirtörpü-
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sü’nün kocasıydı; çok katı, aşırı disiplinli ve kafasına 
koyduğunu yapan bir adamdı. Kazanmak için elinden 
geleni ardına koymayacaktı.

Bu haberi alan antrenörümüz Ed Titrekbacak hemen 
istifasını verdi. Üstüne üstlük, kimse onun yerine geç-
meyi göze alamıyordu. Reginald Turpgibi’yi karşısına 
almaktan herkesin gözü fena halde korkuyordu!

Antrenörümüzün bizi öylece ortada bırakıp gittiği 
gün, kuzenim Marie’yi aradım. Güvenebileceğim biriyle 
konuşmaya ihtiyacım vardı. Bana yine şu meşhur Bayan 
Charlotte’un hayatını değiştirdiğinden bahsetti. İşte o 
fikir aklımıza bu anda geldi!

Marie, Paulette Sinirtörpüsü’nü arayıp başka bir 
okulun müdiresiymiş gibi konuşarak ona bir futbol ant-
renörü önerdi. Kuzenim rol yapmada müthiş yetenekli-
dir. Bayan Charlotte’a öyle övgüler yağdırdı ki PS –bizim 
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müdireye böyle deriz– onunla tanışmaya bile gerek duy-
madan kadını işe aldı!

Şimdi tek yapmamız gereken bu sözümona muhte-
şem Bayan Charlotte’un izini bulmaktı. Fakat küçük bir 
sorunumuz vardı: Kadının adresi yoktu! Marie’nin aklı-
na çeşitli ilanların verildiği bir internet sayfasına mesaj 
bırakmak geldi. Ve işe yaradı! Gerçi nasıl işe yaradığı 
konusunda en ufak bir fikrim yok. Mesaj bana gizli bir 
kod gibi gelmişti. Sadece içinde Gertrude adının geçtiği-
ni hatırlıyorum.

Gelgelelim şu an bunların hiçbirinin önemi yok. 
Önemli olan, sezonun son maçından alnımızın akıyla 
çıkmamız. Eğer başaramazsak utançtan yerin dibine 
geçeriz. Yenilirsek yüzlerce izleyiciye alay konusu olu-
ruz. Üstelik yalnızca rakip takımın taraftarları da de-
ğil! Komşularım, ailem, arkadaşlarım ve okulun bütün 
kızları fena halde yenilgiye uğradığımıza şahit olacak. 
Kaldı ki en kötüsü bu değil! En kötüsü babam, onu hayal 
kırıklığına uğrattığımı senelerce olmasa bile haftalarca 
söyleyip duracak. İşte bu benim yerin dibine geçmem 
için yeter de artar. 

Futboldan nefret ediyorum ve bunun için milyonlar-
ca geçerli sebebim var. Hepsinden önce, berbat oynu-
yorum. Bildiğiniz berbat. İşe yaramaz bir oyuncuyum, 
umutsuz vakayım, korkunç bir oyuncuyum, futbolda 
tam bir faciayım. Seçme şansım olsa satranç oynardım, 
futbol değil. Strateji oyunlarında iyiyimdir. Taktik ya-
ratmada, rakibin hamlelerini kestirmede ve zekâmı 
kullanarak onu alt etmede üstüme yoktur. Ne yazık ki 
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babam tam bir futbol hastası ve Sports Plus adında bir 
dükkânı var. Ed Titrekbacak’ı beni takıma alsın diye 
zorlayan da babam zaten.

Takımın yıldız oyuncusu ve tam bir baş belası olan 
Fred Hırsküpü’nden tonla hakaret işitmemin sorumlusu 
da babam. Fred’in marifeti nedir diye soracak olursanız, 
bütün kızların önünde avazı çıktığı kadar “Kazma Je-
remy!” diye bağırmak!

Fred dün Bayan Charlotte’un spor salonuna girdiği-
ni görünce, onun yeni antrenörümüz olacağını aklının 
ucundan bile geçirmedi. Diğerleri de öyle. Takım arka-
daşlarım bu gizemli Bayan Charlotte hakkında beni soru 
yağmuruna tutuyordu, herkes merakla onunla tanışma-
yı bekliyordu. Birinci ligde oynamış mıydı acaba? Ünlü 
bir takımın antrenörlüğünü yapmış mıydı hiç?

Ne diyeceğimi bilmiyordum. Kuzenim, eski öğretme-
ni Bayan Charlotte’un bu iş için biçilmiş kaftan olduğu-
nu söylemişti söylemesine ama nedenini açıklamamıştı. 
Tam bir şeyler uydurmak üzereydim ki bu tuhaf kadın 
önümüzde dikiliverdi. Bu acayip şapkalı, fasulye sırığını 
andıran kadın bizim yeni antrenörümüz olabilir miydi 
sahiden? Midem kocaman bir düğüm olmuş gibi sıkıştı.

Bayan Charlotte öylece durup neşeli mavi gözleriyle 
bize sakince gülümsedi. Bizim de öylece dikilip kadına 
aval aval baktığımız birkaç saniyeden sonra takımımı-
zın hem en hızlı hem de en nazik oyuncusu Priti, Bayan 
Charlotte’a, “Size yardımcı olabilir miyiz?” diye sordu. 
Fasuyle sırığı, “Yok canım, asıl ben size yardım etme-
ye geldim!” diye cevap verdi. Sonra da, tıpkı filmlerde 
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kralları kraliçeleri selamlarken yaptıkları gibi, parmak 
uçlarında dönerek reverans yaptı. Ardından şöyle dedi: 
“Ben Bayan Charlotte, yeni futbol antrenörünüzüm!”

On çift göz bana dönüp kötü kötü baktı. Takım arka-
daşlarımın okul müdiremiz korkunç PS’nin ta kendi-
siyle antrenman yapmayı tercih edeceğine dair bir iz-
lenime kapıldım. Bayan Charlotte tam o sırada, “Bugün 
kaybetmeyi öğreneceğiz!” diye bir açıklama yapmasaydı, 
takım arkadaşlarımın beni ufak parçalara ayıracağın-
dan emindim.

Evet evet, gerçekten böyle demişti! Bunu duyan arka-
daşlarım öyle afallamışlardı ki beni püre haline getir-
meyi filan büsbütün unutmuşlardı.

Hepsi öylece kalakalmış, Bayan Charlotte’un söyleye-
ceklerine kulak kesilmişti.
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Sımalalamiyam 
İsteyen?

Bayan Charlotte şaka yapmıyordu. İlk antrenmanımızın 
amacı bize kaybetmeyi öğretmekti! Ama öncelikle Fred 
Hırsküpü’nü sahada bize katılmaya ikna etmesi gereki-
yordu.

“Futbolda,” dedi Bayan Charlotte, “her zaman bir 
takım kazanır, diğeri de kaybeder. Galibiyet müthiştir, 
gelgelelim mağlubiyet ondan da iyi olabilir!”

Fred Bayan Charlotte’un sözünü kesti. “Pekâlâ, bu 
kadar soytarılık yeter! SİZ kaybetmeyi öğrenmiş ola-
bilirsiniz, ancak BİZ nasıl oynayacağımızı biliyoruz ve 
amacımız KAZANMAK. Eğer buna itirazınız varsa, gidin 
PS ile görüşün.”
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Hepimiz Fred’le hemfikirdik. Kısa bir sessizlik oldu. 
Bizim takımın şakacısı Laurence’ın da hep dediği gibi 
karıncanın nefes alıp verişleri bile duyulabilirdi.

“Nasıl oynayacağınızı biliyorsunuz, öyle mi?” diye 
sordu, pek ikna olmuşa benzemeyen Bayan Charlotte. 
“Hadi gösterin bakalım!”

Hemen yerimizden fırladık. Bir tek Fred kımıldama-
dı.

“Bir şartla,” dedi Fred, pazarlık etmeye çalışır gibi. 
“Önce siz bize nasıl oynadığınızı gösterin. Futboldan 
anlar bir haliniz pek yok.

Takımdakilerin çoğu kahkahalara boğuldu. Ama Ba-
yan Charlotte hiç aldırmadı. “Yaşasın!” diye bağırdı, 
heyecanlı bir çocuk gibi ellerini çırparak.

Spor salonundan çıkıp sahaya doğru yürüdük. Yeni 
antrenörümüzün kim bilir ne derisinden yapılma bir 
çanta taşıdığını ancak o zaman fark ettim. Sonra da 
çantasından bir futbol topu çıkardı. Sıradan bir futbol 
topuna benziyordu. Rahat bir nefes aldım. Fakat hemen 
ardından Bayan Charlotte, “Sizi… Anatole ile tanıştıra-
yım!” dedi.

İşte o saniye hepimiz ardımıza bile bakmadan ora-
dan kaçmak istedik. Gelgelelim bunun için zamanımız 
yoktu, çünkü Bayan Charlotte Anatole ile oynamaya baş-
lamıştı bile. Profesyonel futbolcu gibi oynuyordu, adeta 
şov yapıyordu! Topu bir omzundan diğerine geçiriyor, 
başında, dizinde, sırtında ve hatta poposunda sektiri-
yordu… Fred’in gözleri fal taşı gibi açılmıştı.

“Bunu yapmayı nerede öğrendiniz?” diye sordu Lau-
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rence, Bayan Charlotte oynamaya ara verince. Kadının 
gözleri parlıyordu, üstelik nefes nefese de kalmamıştı.

“Şey, Anatole ile hikâyemiz çok eskiye dayanır…”
Maça başlayalı henüz üç dakika olmuştu ki yeni ant-

renörümüz üçüncü golünü attı. Sadece iyi oynamakla 
kalmıyordu, çok eğlendiği de o kadar belliydi ki. Sanki 
onun için şu koca dünyada siyah beyaz bir topun peşinde 
koşmaktan daha iyi bir şey yoktu.

Normalde antrenörler takımlarını izler. Saha kena-
rında gözlem yaparlar, gözlemlerini paylaşırlar, taktik 
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ve tavsiye verirler ve hata yapan oyuncaları azarlarlar. 
Biliyorum, çünkü bugüne dek yeterince azar işittim!

Bayan Charlotte farklıydı. Önce, biz iki takım kur-
maya çalışırken tek başıma oynayacağım diye tutturdu. 
Sonra, onun takımı kazanınca Fred öfkeden kudurdu. 
Ezilerek yenilmişlerdi; bense kazanan taraftaydım, ki 
bu duyulmadık bir şeydi! 

Bayan Charlotte’un coşkusu üzerimizde sihirli iksir 
etkisi yaratmıştı. Futboldan ne kadar nefret ettiğimi bile 
unutacaktım neredeyse. Bayan Charlotte şakalar yapıp 
kahkahalar atarak hepimizi yüreklendiriyordu. Herkes 
kendini aşmıştı. İkinci maçı Fred’in takımı kazandı. 
Fred bugüne dek hiç bu kadar iyi oynamamıştı.

Antrenmanımız bitince Bayan Charlotte Anatole’u 
hafifçe okşadı ve özenle çantasına yerleştirdi. Top bir 
canlıydı sanki!

“Hadi bugünkü maçın en iyi oyuncusunu seçelim,” 
dedi yeni antrenörümüz. “Sizce kim bu onura layık?”

Herkes bakışlarını zafer edasıyla gülümseyen Fred’e 
çevirdi. Gollerin çoğunu onun attığını söylemeye gerek 
yok herhalde.

“Fred mi? Yok, yok. Ben kimin daha iyi yenildiğini 
öğrenmek istiyorum.”

Kimseden çıt çıkmadı. Antrenörümüzün bizi kış-
kırtmak için kasıtlı olarak bunu söyleyip söylemediğini 
merak ediyorduk. Aksi takdirde keçileri kaçırmış olma-
lıydı.

“Düşünün bakalım. Yarın en iyi cevabı verene benden 
sımalalamiyam!” 








