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Ispanyolca aslindan geviren

Emrah Imre
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Samanta Schweblin’in Can Yayinlarr’ndaki diger kitaplar::

Agizdaki Kuslar, 2018
Yedi Bos Ev, 2022
Ketukiler, 2023



SAMANTA SCHWEBLIN, 1978de, Arjantin’in Buenos Aires kentin-
de dogdu. Buenos Aires Universitesi'nde Sinema 6grenimi gordi. ilk
derlemesi El Nucleo del Disturbio’yu (Karmasanin Merkezi) 2002'de, bu
derlemedeki &ykiilerin bir kismini iceren Agizdaki Kuslar 2008de,
tiglincti derlemesi Yedi Bos Ev'i 2015’te yayimladi. Oykiileri Arjantin ve
Giiney Amerika'da Fondo Nacional de las Artes, Haroldo Conti,
Casa de las Américas gibi 6diillere layik goriildi. Granta dergisi tara-
findan Ispanyolca dilinde eser veren en iyi geng yazarlar arasinda gos-
terildi. ilk romani Kurtarma Mesafesi 2017°de Man Booker Odiilii kisa

listesinde yer aldi.

EMRAH IMRE, 1980’de istanbul'da dogdu. Auckland Universitesi’nde
Dilbilim ve Karsilagtirmali Edebiyat 6grenimi gérdi. Portekizce, Is-
panyolca, ingilizce, Fransizca ve Katalancadan ceviriler yapti. Can
Yayinlarrnda on iki yili agkin bir siire editérliik yapan Emrah imre,
José Saramago, Gabriel Garcia Marquez, Luisa Valenzuela, Jorge Luis
Borges, José Mauro de Vasconcelos, Mario Vargas Llosa, Carlos Fu-
entes, Virginia Woolf, Luis Sepulveda, Tina Vallés, Fernando Pessoa,
Samanta Schweblin, César Aira gibi yazarlarin eserlerini Tiirkgeye
cevirdi.
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“Uzun zamandir ilk defa

basini egip ellerine bakti.

Boyle bir deneyim yasayanlar
demek istedigimi anlayacaklardir.”

Jesse Ball, The Curfew






Kurtguklar gibiler.

Ne tiir kurtguklar?

Kurtcuklar gibi, her tarafta.

Cocugun sesi bu, sozctikleri kulagima fisildiyor. So-
rular1 soran benim.

Kurtcuklar viicutta mi1?

Evet, viicutta.

Toprak kurt¢uklart m1?

Hayr, bagka tiir kurtcuklar.

Etraf karanlik ve hicbir sey géremiyorum. Yatak 6r-
tiileri tenime batiyor, viicudumun altinda kiris kiris. Ki-
mildayamadigimi séyliiyorum.

Kurtguklar yiiziinden. Sabirl olmamiz ve beklememiz
lazvm. Beklerken de kurtcuklann ortaya cktgi am tam
olarak bulmamiz lazim.

Niye?

Ciinkii onemli, herkes igin cok onemli.

Basimi sallamaya calistyorum ama viicudum tepki
vermiyor.

Evin bahgesinde bagka ne oluyor? Ben bahgede miyim?

Hayir degilsin, ama Carla orada, annen yani. Onun-
la birkag giin dnce tanistim, eve geldigimizin hemen er-
tesinde.
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Carla ne yapryor?

Kahvesini bitirip fincani ¢imenlerin sttine biraki-
yor, sezlongunun yanina.

Baska?

Ayaga kalkip uzaklastyor. Terliklerini birka¢c metre
otede unutuyor, havuzun merdiveninin 6niinde, ama bir
sey demiyorum.

Niye?

Ciinkii ne yapacagini gérmek istiyorum.

Ne yapryor peki?

Cantasin1 omzuna atip arabaya dogru ilerliyor, iis-
tiinde altin rengi bikinisi var. Birbirimize karg1 bir yan-
dan hayranlik duyuyoruz bir yandansa ara ara nefret,
bunu belli anlarda acikca hissedebiliyorum. Boyle goz-
lemleri aktarmam gerektigine emin misin? Buna vakti-
miz var mi1?

Gozlemlerin ¢cok onemli. Niye bahgedesiniz?

Ciinkii goliin oradan yeni déndiik ve annen evime
girmek istemiyor.

Sana zorluk cikarmak istemiyor.

Ne zorlugu? O girmeyince eve iki tur girip ¢tkmam
gerekiyor, ilki limonatalar1 almak icin, ikincisiyse giines
kremini. Bence zorluk ¢ikarmamak boyle olmaz.

Gole niye gitmistiniz?

Ciinkii Carla kendisine araba kullanmay1 6gretme-
mi istedi, hep 6grenmek istiyormus, ama goliin oraya
gidince ikimiz de gerekli sabr1 gosteremedik.

Simdi bahgede ne yapryor?

Arabamin kapisini aciyor, direksiyonun bagina geci-
yor ve ¢antasini karistirmaya bagliyor. Ben bacaklarimi
sezlongdan indirip bekliyorum. Hava asir1 sicak. Derken
Carla cantasin1 karistirmaktan sikiliyor ve direksiyonu
iki eliyle kavriyor. Bir siire boyle kaliyor, bahce kapisini
izliyor, ya da belki kapinin ¢ok otesindeki kendi evini.
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Baska? Niye sustun?

Anlatirken tikandim, her seyi en ince ayrintisina ka-
dar gorebiliyorum ama bazen ilerlemekte zorlaniyorum.
Hemysirelerin yaptig1 ignede mi bir sey vardi acaba?

Hayr.

Ama birkac saat sonra 6lecegim, dyle degil mi? Bu
kadar sakin olabilmem tuhaf. Sen sdylemiyor olsan da
olecegimi biliyorum, yine de insanin kendi kendine soy-
leyebilecegi bir sey degil bu.

Bunlanin hi¢ énemi yok. Zaman kaybediyoruz.

Ama dogru, degil mi? Olecegim dogru.

Bahgede bagka ne oluyor?

Carla bagin1 direksiyona dayiyor ve omuzlari hafifce
sarsiliyor, aglamaya basliyor. Sence kurtguklarin ortaya
ciktig1 4na yaklagmus olabilir miyiz?

Devam et, aynnnlar unutma.

Carla hic ses ¢ctkarmamasina ragmen beni yerimden
kaldirip yanina getirmeyi basartyor. Ilk gordiigiimden be-
ri sevdim onu, giinesin altinda iki koca plastik kova tagi-
yordu, kizil saclarini koca bir topuz halinde toplamusts,
iistiinde kot bah¢ivan tulumu vards, bu tarz tulumlar1 en
son gencecik bir kizken gérmiistiim. Limonata ikram et-
mek icin 1srar eden ben oldum, ayrica onu ertesi sabah
mate cay1 icmeye davet ettim, sonraki sabah da, bir son-
rakinde de. Bunlar 6nemli ayrintilar m1?

Kurtcuklann ortaya gkng an tam olarak ayrintilar-
dan birinde sakh, gozlemlerin énemli.

Bahceyi boydan boya geciyorum. Havuzun oradan
gecerken evin biiyiik penceresinden iceri bakinca camin
ardinda kizzm Nina'nin héla pelis kostebegine sarilmig
halde uyudugunu goriiyorum. Arabaya ulasinca stirticti-
niin yanindaki koltuga geciyorum. Otursam da kapiy1
actk birakiyorum ve cami indiriyorum, c¢iinkii hava ¢cok
sicak. Carla’nin koca topuzu biraz gevsemis, yana y1gil-
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mis. Sirtin1 koltugun arkaligina yasliyor, orada oldugu-
mun, bir kez daha yaninda oldugumun bilincinde ve
dontip bana bakiyor.

“Sana anlatirsam,” diyor, “benimle bir daha goriisme-
yi istemeyeceksin.”

Ne diyebilecegimi diisiiniiyorum, belki, “Aman Car-
la, sagmalama liitfen” benzeri bir sey, ama boyle demek
yerine ayak parmaklarina bakiyorum, arabanin pedallar1
tistiinde gerginler, bacaklari uzun, kollar1 ince ama kuv-
vetli. Benden on yas biiyiik bir kadinin benden katbekat
gtizel olmasina sagiriyorum.

“Sana anlatirsam,” diyor, “Nina’yla oynamasini iste-
meyeceksin.”

“Carla, liitfen ama, 6yle sey olur mu hig.”

“Istemeyeceksin, Amanda,” diyor ve gozleri yaslarla
doluyor.

“Ad1 ne?”

“David.”

“Seninki mi? Oglun mu?”

Bagin1 evet anlaminda salliyor. Oglu sensin, David.

Biliyorum, devam et.

Ellerini yumruk yapip nemli gézlerini ovusturdugun-
da altin bilezikleri singirdiyor. Ben seni hi¢c gérmemis-
tim, ama kiraladigimiz evin bekgisi Sefior Geser’e Car-
la’yla goriistiigiimden bahsettigimde ilk sordugu sey se-
ni goriip gormedigim olmustu.

“Oglumdu,” diyor Carla. “Artik degil.”

Ne demek istedigini anlayamadan yiiziine bakiyo-
rum.

“Artik bana ait degil.”

“Carla, cocuklarimiz daima bizimdir.”

“Hay1r, canim,” diyor. Uzun tirnakli parmaklarini goz
hizama kaldirip bir isaret yapryor.
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Bu tanitim &apjm;

Can ckurlary igin
ozel olarak hazirland.
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Ben hep en kitl olasthklara kafa yoranm. Su an bile kafamda
hesop yapryorum, Mina birden havuzo digerse arabadan cikap
kogarak ona ulagmamin ne kadar siirecegini hesapliyorum. Ki-
nmla aramdaki defisken mesafeye verdifim isim “kurtarma
mesafesi®, giinlerimin yarsini bunu hesaplayarak gegiriyorum,
yine de hep gereksiz riskler alryerum.

Arjantin tagrasinda, tarlalar arasinda bir kasaba... Kasabamin kiy-
sinda yesil renkli, gizemli bir ev... Huzurlu bir tatil hayaliyle kasa-
baya gelen Amanda ve kikglk kazi Mina.,. Tek amac kzim koruy-
mak olan Amanda’nin énce ona ulazmasi hoim, vlagmak iginse
olaylan tetikleyen o dm bulmas.

Latin Amerika edebiyatimin yilkselen temsilcilerinden Samanta
Schweblin'in bu ilk romani 2017 Man Booker Odiali finalister
arasindaydi. Kurtaorma Mesafest ndeki gerilimler ruh ve bireyle ol
dugu kadar toplum ve cevreyle de alakal.

Harjantinadebiyat Zannelik Skadin Foocuk Zruh Fhayvan

Fi il = V=1
\7 L7 w

SONTE LD

& caredndanicae | F | & % Canyayink

vean |



