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SEMSETTiN SAMI, 1850°de, Yanya’nin Fraser kasabasinda dogdu. Fra-
ser ve Yanya'da bagladigi egitiminin ilk yillarinda Rumca, Italyanca, Eski
Yunanca ve Fransizca 6grenmeye basladi. Ayrica 6zel derslerle Farsca
ve Arapgada ilerledi. Dille kurdugu bu kapsamli iliski, 1871°de istanbul’a
geldikten sonraki galismalarina yon verdi. 1872-1873’te, Tuirkgenin ilk
romanlarindan Taassuk-i Talat ve Fitnati fasikiller halinde yayimladi. Pek
¢ok gazete ve dergide hem yayinci hem de yazar olarak yer aldi. Bir
yandan Fransizcadan oyun ve roman cevirileri yaparken bir yandan da
Besa yahut Ahde Vefa, Seydi Yahya, Gave adli tiyatro oyunlarini yazdi.
Kamus-i Tiirki ve Kamus-1 Fransevi adiyla hazirladigi sézliikler, uzun yillar
alanindaki en 6nemli kaynaklar arasinda yer aldi. Hayatinin son déne-
minde, dokuz yilda tamamladigi alti ciltlik ansiklopedisi Kamusii’-
Alam’sa onu Osmanli ge¢ déneminin en lretken ve taninmis yazarlarin-
dan biri haline getirdi. 1900 sonrasinda yogunlastigi calismalariysa Or-
hun Abideleri, Kutadgu Bilig, Kipcakea gibi Tiirkgenin kaynaklarina yonel-
misti. 1904’te Erenkoy’deki evinde 6ldii.






Sunus

1872-1873 vyillan1 arasinda Hadika gazetesinde tefrika
edilen Taassuk-1 Talat ve Fitnat, 1873'te kitap olarak basildi.
Bu calismada, ayn1 zamanda ilk Arapca romanin yazari olan
Faris es-Sidyak’in sahibi oldugu El-Cevaib Matbaasi'nda basi-
lan bu baski esas alindi. Arap harflerinden Latin harflerine ce-
viri yapilirken yalnizca harfler degil noktalama isaretleri de
uyarlandi. Artik kullanilmayan Arapca, Farsca kelimelerin gii-
niimiiz Tiirkgesindeki kargiliklart kullanildi. Para ve zamanla
ilgili veriler de dipnotlarda giintimiiz degerleriyle verildi.

Metnin hazirlanmasindaki yardimlarindan dolayr Seda
[zmirli Karamanli ve Hiisna Baka'ya tesekkiir ederim.

Fatih Altug






Séziin Baglangici

Aksaray’da, ufacik bir odada, tantanali degil lakin
pek temiz dosenmis bir odada, ytiziinde bir giizelligin
harabeleri goriinen, elli-elli beg yasinda bir kadin minder
iistiine oturup bir sey dikiyordu. Goézii dikiste, eli ignede
lakin zihni bagka yerde olup bir sey diistiniir ve diisiin-
diikce hiiziinlii ve kederli olur gibi gériintiyordu. Bigare
ihtiyarlar gecmis seyleri hatirlarina getirdikce hiiziinle-
nirler. Cinkii 6miirlerinde gegirmis olduklar1 seving
glinlerini andiklar vakitte o giinlerin bir daha donmeye-
cegine tzilirler ve ¢ekmis olduklari kederleri hatirla-
diklarinda gondillerinin yaralar: tazelenir. Bu kadinin kar-
sisinda on sekiz-on dokuz yasinda yiiziinde hala tiiy tiis
yok, gayet giizel gecelik elbisesiyle giyinmis bir delikanli
oturuyordu; bagini eline dayamis ve yastigin tizerinde
bir kitap a¢mus, fakat gozlerini kitaba degil, karsisindaki
duvara dikip derin derin diisiinmeye varmis ve hayran
hayran bakakalmisti. Minderin karsisinda, bir sandalye
iizerinde, ne yasta oldugunu fark edemem, lakin ihtiyar-
ca goriiniir bir Arap kari oturup yiiziini iki eline ve dir-
seklerini dizlerine dayamus ve bir biiyiik hayret ve sas-
kinlikla gozlerini kadindan oglana ve oglandan kadina
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gezdirirdi. Kadin, Arap’in bu tiirlii bakigini yan gozle
gordugii gibi basini kaldirip Arap’in yiiziine bakar,
Arap’sa renk vermemek icin gozlerini kapiya dogru cevi-
rip tavana dogru kaldirmaya, velhasil kadinin ve oglanin
yiiziine bakmaya mecbur oldu.

Kadin o vakit yiiziinii gence cevirip dyle dalmis ol-
dugunu gordigi gibi, “Oglum Talat, ne oldu sana bu-
giin? Adetin tizere okudugun seylerden bize de bir sey
soylesen a! Baksan a! Dadi onun icin bekliyor. Hem de
dadi cok merak etti o hikdyenin sonunu dinlemeye. Iste
bir saat var ki bir sana bakiyor ki baglayasin, bir bana
bakiyor ki sana soyleyeyim. Lakin kendisi sdylemeye
utaniyor,” dedi.

Dadi sandalye tizere bir hareket ederek, “Ha ha bu-
yukhanim eyi séyler. Ben sok ister o hakaye dinlamak,
sok gozel hakaye. Amma bakar ki hanim dikmaga dal-
mis, bey diisiinmeye varmus, ben de siik(it eder durur.
Kusluk istin hazir yemak var, ahsama yabacak ama vakit
var bende,” diyerek sozii uzatir.

Talat Bey, Arap’in manasiz sézlerini dinlemeyip, “Ah
annecigim, bilmem ne oldum, bugiin keyfim yok,” dedi.

“Allah’a emanet oglum nen var?”

“Bir bag agrisi, bir sersemlik, bir...”

“Vah vah! Oglum hastalik sakaya gelmez, kendini
bir hekime gostermelisin.”

“Aman buyukhanim, bu hekimlar! Bas agris1 hekim
iyi yapmaz, okutmali ha... Bas eyi olmak ister. Bas agr1-
s1 gagsmak ister. Okutmali, ha ne ya hanim. Gasan sene
bana nasil sitma galdi! Us ay sitma! Hekim galur, gider,
hap verir hem ne hap! Zehir! Sok defa bogazima kaldi.
[lahi Yarabbi! Ne sakd: ben o hap ile, hap adamu eyi
eder mi? Hap sitmaya ne yapar? Sonra Allah razi olsun
bizim abla galdi, beni gordi, tanimadi, o kadar ben zayif
oldu. Benim boyun ip gib1 oldu. Abla aldi hapi att1 pen-
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cereden. Beni aldi Kocamustafapasa'ya goturdu. Orada
bir harif var. Ama onun nefesi mensur. Hep Istanbul
ona gider. Ama sitma, yaliniz sitma eyi eder o. Bag agri-
sina, baska seye karismaz. Beni okudu bagladi. Iste bag
hala kolumda duruyor. His o vakittan beri ben sitma
gormads.”

“A! Dadi o seylere sen ben inaniriz simdiki gengler
inanmaz. Bosuna yorulma.”

“A! Ana kim inanmaz! O her kim1 okuduysa eyi etti.
O kitabla, hep kitabla, kitaptan okumus ama nefesi var.
Ha. Herkes okur ama nefes bagka sey...”

Dadi nefese dair ne kadar soylese duymaz. Lakin
koy soylesin! Saliha Hanim bu tiirli inaniglara ¢ok miip-
tela olmadigindan Arap’a yukaridaki cevabi verdikten
sonra ne o ve ne Talat Bey, dadinin gevezeliklerine kulak
asip birbiriyle soylesmeye basladilar:

“Bugiin kaleme! gitme oglum. Ayse Kadin’1 eczane-
ye gonderelim. Bir hekim bulsun getirsin.”

“Aman validecigim ¢ok ehemmiyet verdiniz. Bir ge-
yim yok, kaleme gittigim gibi a¢ilirim. Ne hekime gerek
kalir ne bir seye.”

Talat Bey, kalkip giyinmeye gider, giyinirken yiiz bin
hiilya zihnine gelir gecer.

Sohbet

Ayse Kadin, Talat Bey'in gitmesiyle beraber Saliha
Hanim’a yaklasip, “Iste hanim. Ben sana her gun soyler.
Masallah... Allah emanet... Socugun yirmi yasina vardx.
Simdi evlendirmeli. Eve galin gaturmali. Allah koruya
socugu aldatip da bir yere 15 giivesi alular ise biz ne ya-

1. Resmi kuruluslarda yazi islerinin gorildiigi yer. (Y.N.)
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par? Bir avda iki ithtiyar kadin... Galin evin senligidir. Bu
socugu evlendirelim,” dedi.

“Yok yok dadi. Korkma, benim Talat’1 gérmez misin
ne kadar usludur. Beni ne kadar sever. Hi¢ o beni birakip
icgiiveyisi olur mu? Hig¢ sen ona merak etme. O benim
bilecegim seydir. Talat daha cocuk, o yasinda ¢cocugu ev-
lendirmek hatadir.”

“Ah hanim... Bu Istanbul fena... Kizlar hanimlar in-
cecik birer yagsmakla cikar gazar. Gozel socuk gorur. Asi-
nalik eder. Socuk da ne kadar olsa socuk aldanur da ben
korkar hanim. Ben sok korkar. Bugun Talat Bey, sok du-
sunur. Hasta degil ha, ben sana sdyler hasta degil. Ama
basinda sevda var. Iste ben bunu hanima soyler. Yine sen
bilir. Ben boyle anlar.”

“A dads, sen de sdyledigini bilmezsin. Gaipten haber
vermek istiyorsun. Oglum 6yle seylere aldanmaz. Yok
yok Talat'im usludur. Ah ¢cok hognudum oglumdan. Allah
bagislasin. Zamane gencleri gibi degil. Ah rahmetli pederi
can cekisirken Talat’1 iki goziinden 6piip bana, ‘Iste bu
cocuga beraber terbiye verecektik, lakin ne care, bana ka-
der miisaade etmedi. Bunun terbiyesi sana kaldi. Gevsek-
lik etme!” diyerek bir eli cocugun yiiziinde ve diger eli
benim elimde oldugu halde canini teslim eyledi. Talatci-
gim o vakit alt: yagindaydi. Bigare pederi ne kadar severdi.
Zavalli hasret gitti. Daima Cenabihakk’a dua ederdi ki bu
cocugu terbiye edip okutmak icin hi¢ olmazsa cocuk yir-
mi yasina varincaya dek bana émiir ver. Ne care kaderi
dyleymis. Nur icinde yatsin! Hele bin kere hamdolsun
Talat¢igim pederinin istedigi tizere terbiye olundu. Ah
dadi, Allah’a siikredelim, béyle cocuk Istanbul’da nadir
bulunur yahut hi¢ bulunmaz. Sorsana bir defa komsula-
rin ¢cocuklar1 béyle mi? Her gece evlerine gelirler mi?”

“Allah emanet... Allah bagislasin... Ben onu dimez.
Ama bizim mamlakatta socuk on bes-on alt1 yaginda ev-
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lenir. Hep boyle. Bu Istanbul’da otuz yasinda, kirk yagin-
da evlenilir. Talat Bey simdi kas yasindadir?”

“Iste simdi nisan ciksin, mayisin besinde on dokuza
basar.”

“Masallah! Vakti gagsmis. Bizim mamlakatda ola idi
dort sene avvel evlenir. A, hanim nasil gasiyor zaman!
Nasil gasiyor zaman! Su gib1 gasiyor zaman! Ben galdi ikt
sene gagdi. Talat Bey dogdu.”

“Demek olur ki senin geldiginden sekiz sene sonra
ben dul kaldim.”

“Ya..”

“Talat’in babasin1 iyi bilirsin 6yleyse.”

“Nasil bilmez? Rahmet canina, sok iyi adam idi. Ah
melek gibi adam! Higbir vakit bana bir fena s6z sdyleme-
di. Kas sene oldi simdi hanim ben galdi?”

“Iste yirmi bir sene oluyor.”

“Yirmi bir sene! Ah Yarabbi! Ihtiyar old: gitdi.”

“Kag yaginda varsin acaba dadi?”

“Ne bilir ben hanim. Ben ufak kiz idi. Mamlakatta
ana var, baba var, karindas, buyuk kiz karindas... Ev tolu
benim. Bir gun ben bagka kizlar beraber seyre sikt1. Ka-
sabadan uzak. Us saat, dort saat uzak. Orada us adam
galdi. Ecderha gibi at binmis. Uzun sungi elde. Bizi ald1
ama aldatt1 bizi. Anaya gider, babaya gider didi. On gun,
on bes gun gittik. Misir’a galduk. Ah Misir! Buyuk kasa-
ba... Gozel... Bagka kiz Misir’da satti. Beni aldi. Gamiya
kodu. Tunus’a gaturdu. Tunus da gozel kasaba. Ah...
Tunus’ta beni satd1. Bir afandi aldi. Buyuk afandi. Buyuk
saray var. lki yiiz halayik Arap... Beyaz... Usak... Kul
sok... Atlar ne kadar... Ne kadar... Kirk sofra... Elli sofra
kurulu her gun. Orada yirmi sene oturdu ben. Sonra
azat oldu. Buraya galdi. Hanim aman?”

“Pekiyi. Yirmi sene Tunus’ta oturdun. Yirmi bir sene
de burada. Oldu kirk bir. Seni esir tuttuklar vakitte kac
yasindaydin?”
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