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Jack London’un Can Yayınları’ndaki diğer kitapları:



JACK LONDON, 1876’da San Francisco’da doğdu. Kendi kendini eğit-
ti ve 1897’de Klondike bölgesinde altın arayanlara katıldı. Klon­di­ke’tan 
döndükten sonra, şansını bir kez de yazarlıkta denemeye ka­rar verdi. 
Otobiyografik romanı Martin Eden’da yansıttığı gi­bi, yazar olabilmek 
için olağanüstü bir çaba harcadı. İlk ki­tabı Kurt Kanı geniş bir okur 
kitlesine ulaştı. 17 yıl içinde Vahşetin Çağrısı, Beyaz Diş, Deniz Kurdu, 
Demir Ökçe gibi yapıtlarının sayısı 50’yi buldu ve ABD’nin en çok kaza
nan ya­zarı oldu. Jack London, 1916’da California’da öldü.

ŞİRİN ETİK, İzmir’de doğdu. Lisans eğitimini Fransız ve İngiliz Dili ve 
Edebiyatı alanında Hacettepe Üniversitesi’nde tamamladı. Sorbonne- 
Paris IV Üniversitesi’ndeki yüksek lisans süresince çeviri sorunları ve 
dilbilim üzerine çalıştı. İstanbul’da yaşıyor, kitap editörlüğü ve çeviri 
yapmaya devam ediyor.
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“Geleceği görmek deli işidir. Buna ancak cesur zihinler cü-
ret edebilir,” derler. 1912 yılında London Magazine’de tefrika ha­
linde yayınlanan Kızıl Veba, modern edebiyatın ilk post-apoka­
liptik metinlerinden biri kabul edilir. London bu romanda, 
2013’te patlak veren küresel çapta bir salgının insan ırkının 
neredeyse tamamını yeryüzünden sildiği, ilkel yaşamın geri 
döndüğü, gerçekleşmesi son derece muhtemel bir “yeni” dün-
ya tasavvur eder. Hikâye boyunca, inşa etmekle övündüğü-
müz uygarlığın, toplumsal düzenin ve devletin aslında ne 
kadar kırılgan olduğunun altını çizer, azınlığın zenginliğini 
eleştirir. Bu bağlamda, Sermayedarlar Birliği adında, bir grup 
zenginin dünyayı yönettiğini, geri kalanlarınsa bu oluşumun 
meydana getirdiği gönüllü kölelik düzenine rıza gösterdiğini 
ele alır. 

1916 yılında ölen ve hıyarcıklı veba salgınını yaşamış olan 
yazar, bizlerin bugün yüzleşmek zorunda kaldığı duruma za-
ten aşinadır. Bundan 108 yıl önce, şu an deneyimlemekte ol-
duğumuz meselelere kitabında yer vererek salgın sürecinde 
izolasyonun önemini, nüfus yoğunluğunun (ve bilhassa dünya 
nüfusunun) salgınlardaki rolünü, insanların son derece kritik 
durumlarda kapıldığı bencilliği, kolektivizm ve bireyciliğin 
karşı karşıya gelişini, biliminsanlarının özverisini son derece 
gerçekçi biçimde işler. 

Elbette dünya yüzyıllardır birçok savaş ve yıkım görmüş-
tür fakat 21. yüzyıl insanı olarak bizler, 2020 itibariyle, seyirci-
si değil bizzat aktörü olduğumuz en derin krizi yaşıyoruz. 

Sunuş



Ocak ayının ilk günlerinde, Çin’in Wuhan kentinden tüm dün-
yaya yayılıp küresel bir salgına dönüşen Covid-19 kapsamında 
alınması gereken önlemler günlük hayatımızı büsbütün sekte-
ye uğratırken birçok insanı öldürüp birçoğunu da işsiz bıraktı. 
Marketler çılgınca talan edildi, sokağa çıkma yasakları uygu-
landı, eğitim kurumları, alışveriş merkezleri belirsiz süreyle 
kapatıldı, devletler birbirlerinin maskelerine, solunum cihazla-
rına el koyma teşebbüslerinde bulundu, hatta bazı Avrupa ül-
kelerinde sağlık sistemi çökme noktasına geldi.

Bunların birçoğu London’ın da kitabında değindiği ve bu-
gün hâlâ güncelliğini korumaya devam eden sorunlar zira için-
de yaşadığımız, bizlerin de birer parçası haline geldiği düzenin 
sürdürülebilir olmadığı, insan merkezli yaklaşımların dünyayı 
anlamamıza yetmediği artık su götürmez bir gerçek. Diğer 
yandan London’ın yazdıkları bugün karşı karşıya kaldığımız 
durumun öngörülemez, diğer bir deyişle “siyah kuğu” vakası 
olmadığını kanıtlar nitelikte. Söz konusu salgını, göz göre göre 
gelen bir felaket senaryosu çerçevesinde yorumlayanların sayı-
sı azımsanacak gibi değil. Elbette Covid-19’un henüz birçok 
bilinmezi var, bunların aydınlatılması maalesef zaman alacak 
ama toplumsal krizlerin, insanlığın tutum ve davranışlarını ye-
niden şekillendirebildiğini unutmamak gerekir. Bu bağlamda 
Kızıl Veba yazıldığı zamandan bir yüzyıl sonra, farklı bir bakış 
açısıyla yeniden okunmayı hak ediyor.

Şirin Etik
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Vaktizamanında üzerinden tren yolunun geçtiği top­
rak set boyunca şimdi yol uzanıyordu. Fakat yıllardır bu 
raylardan tren geçtiği görülmemişti. Toprak setin her iki 
yamacında orman boy vermiş, yeşil ağaçlardan ve çalılık-
lardan oluşan yeşil bir örtüyle demiryolunun üzerini ka-
patmıştı. Patika, tek bir insan gövdesinin sığacağı kadar 
dardı ve artık yalnızca vahşi hayvanların kaçış rotasıydı. 
Kimi zaman ormanın bir köşesinden kendini gösterive-
ren paslı bir demir parçası, demiryolu ve traverslerin hâlâ 
orada olduğunun kanıtıydı. Bir yerde iki buçuk metrelik 
bir ağaç, bağlantı noktalarından birini delmiş ve bir rayı 
havaya kaldırarak büsbütün gözler önüne sermişti. Yata-
ğı çakıl ve çürümüş yaprakla dolacak kadar uzun, sivri 
uçlu bir demir parçasına tutunan travers de görünüşe 
göre rayı takip etmiş ve dağılmak üzere olan kalas da 
böylece tuhaf bir meyille havalanmıştı. Ne kadar eski 
olursa olsun, bunun bir zamanlar tek raylı bir demiryolu 
olduğu belliydi.

İhtiyar bir adam ve bir çocuk, bu yolun üzerinde 
yürüyordu. Ağır ağır ilerliyorlardı çünkü adam epey yaş-
lıydı, kendisine şöyle bir dokunup geçmiş olan felç yü-
zünden sarsakça hareket ediyor ve değneğine sıkı sıkı 
tutunuyordu. Kafasını güneşten korumak için keçi deri-

I
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sinden, kaba bir başlık takmıştı. Başlığın altından kirli 
beyaz ve pis, küçük bir tutam saç çıkmıştı. Gözlerini ko-
rumak için büyük bir yapraktan ustalıkla siperlik yap-
mış, siperliğinin altından adımlarını izliyordu. Kar beyaz 
olması gerekirken, tıpkı saçı gibi aynı hava ve kamp or-
tamında kirlenip renk değiştirmiş sakalı, feci şekilde bir-
birine dolanmış halde neredeyse beline iniyordu. Göğ-
sünden ve omuzlarından, keçi derisinden tek parça, pej-
mürde bir giysi sarkıyordu. Pörsümüş, bir deri bir kemik 
kalmış kolları ve bacakları ne kadar yaşlı olduğunu açığa 
vuruyordu. Güneş yanıkları, yaralar ve sıyrıklar da uzun 
süre doğa koşullarına maruz kaldığının göstergesiydi.

Önden giden ve ihtiyarın ağır ilerleyişine ayak uy-
durmak için kaslarındaki enerjiyi dizginleyen oğlanın 
üzerinde de tam ortasında kafasını geçirebilmesi için bir 
delik bulunan –kenarları lime lime olmuş ayı postun-
dan– tek parça bir giysi vardı. En fazla on iki yaşındaydı. 
Bir kulağına yeni kesilmiş bir domuz kuyruğu tuttur-
muştu. Bir elinde orta boy bir yay ve ok taşıyordu.

Sırtındaki torbada bir sürü ok vardı. Boynundaki ka-
yışa asılmış kından, bir avcı bıçağının yıpranmış sapı gö-
rünüyordu. Teni üzüm karasıydı, neredeyse bir kedi gibi 
yumuşak adımlarla yürüyordu. Güneş yanığı teniyle te-
zat oluşturan gözleri mavi, masmavi olmakla birlikte 
keskin ve bir çift matkap kadar deliciydi. Daima arkasını 
kollamaya alışkın gibiydi bu gözler. İlerlerken etrafında-
ki şeyleri kokladıkça şişip inen, titreşen burun kanatları, 
beynine dış dünyaya ait bitmek tükenmek bilmez iletiler 
aktarıyordu. Kulakları da hassastı ve öyle iyi eğitilmişti 
ki otomatik çalışıyordu. Bilinçli bir çaba göstermeksizin, 
görünüşteki sessizliğin içinde saklı en ufak seslerin –ister 
yaprakların hışırtısı, ister arıların ve sivrisineklerin vızıl-
tısı, ister rüzgârsız ve durgun anlarda işitilebilen denizin 
ırak gurultusu, ister bastığı toprağın altındaki deliğinin 
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girişine bir parça toprak küreyen tarla sincabının sesi ol-
sun– hepsini duyar, onları ayırt eder ve sınıflandırırdı.

Oğlan birden dikkat kesilip gerildi. Ses, görüntü ve 
koku onu eşzamanlı uyardı. Elini arkasına doğru uzatıp 
ihtiyar adama dokundu ve ikisi birden kıpırtısız kaldılar. 
İleriden, toprak setin bir yanından bir çıtırtı yükseldi ve 
oğlan gözlerini hareket halindeki çalılara dikti. Sonra ko-
caman bir boz ayı görüş alanlarına giriverdi ve insanları 
görünce aniden durdu. Hayvan onlardan hoşlanmadı, 
huysuzca homurdandı. Oğlan, oku yavaşça yayına yer-
leştirdi, yine aynı yavaşlıkla kirişi gerdi. Fakat gözlerini 
ayıdan bir an bile ayırmadı. İhtiyar adam tehlikeyi geniş, 
yaprak siperliğinin altından izliyor ve çocuk gibi o da 
sessiz duruyordu. Bu karşılıklı inceleme birkaç saniye 
boyunca devam etti, sonra ayı rahatsızlığını gösteren bir 
homurtu koyuverince oğlan ihtiyar adama bir baş hare-
ketiyle patikadan çıkıp toprak setten aşağı inmesi gerek-
tiğini işaret etti. Yayını hâlâ gergin ve hazır tutup geri 
geri giderek o da ihtiyarı takip etti. Toprak setin karşı 
tarafındaki çalılıkların arasından gelen çıtırtılar onlara 
ayının uzaklaştığını bildirene dek orada beklediler. Oğ-
lan patikaya dönerken sırıtıyordu.

Kıkırdayarak, “Ne kadar büyüktü ama, değil mi 
Granser?” dedi.

İhtiyar onu başıyla onayladı.
İnce, güven telkin etmeyen, tiz bir sesle, “Her gün 

daha da irileşiyorlar,” diye sızlandı. “Cliff House’a gider-
ken insanın hayatından endişe edeceği zamanları göre-
ceğim kimin aklına gelirdi ki? Ben küçük bir oğlanken, 
hava güzel olduğunda San Francisco’dan buraya on bin-
lerce erkek, kadın ve çocuk gelirdi Edwin. O zamanlar 
hiç ayı yoktu. Hayır efendim. Ayılara o kadar nadir rast-
lanırdı ki insanlar onları kafeslerin içinde görmek için 
para öderlerdi.”
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