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JAROSLAV HASEK, 1883'te Prag'da dogdu. Gegimini saglamak icin
bir bankada memurluk yapmaya basladi. Bir yandan da Cek gazetele-
rinde yergiler yazdi. Orta ve Giineydogu Avrupa’da gitmedigi yer kal-
madi. Kendini edebiyata verdigi ve gazetecilik yaptigi bu dénemde,
meyhanelerdeki keyifli sohbetleriyle de iinlendi. Birinci Diinya Savasi
oncesinde 16 6ykii kitabi ve Mdvjove vykiiky (Mayista Haykiriglar) adli
bir siir kitabi yayimlamis bulunuyordu. 1904-1907 arasinda anarsist
yayinlarin hazirlanmasinda ¢alisti. Birinci Diinya Savasi sirasinda
Avusturya-Macaristan ordusuna alindi, Dogu Cephesi’nde tutsak
diistii, birkag yil Rusya'daki tutsak kamplarinda kaldi. Rusya'dayken
Cek Kurtulus Ordusu’nun iyesi oldu, daha sonra Bolseviklere katil-
di. Yeni kurulan Cekoslovakya’nin baskenti Prag’a déniince, tim za-
manini Aslan Asker Svayk’t yazmaya ayirdi. Alt ciltlik bir dizi olarak
tasarladigi yapitin dérdiincii cildini yazarken 1923’te Lipnitse’de 6ldii.

JOSEF LADA, 1887°de Prag yakinlarindaki Hrusice kasabasinda dogdu.
14 yasinda Prag’a giderek bir miicellitin yanina girak girdi. Daha sonra
gazetelere karikatiirler ve illistrasyonlar ¢izdi. Konusan kara kedi Mi-
keg’in seriivenlerini yazdi ve resimledi. Cek halki, onu kartpostallar-
daki Noel resimleriyle tanidi. Tiyatro ve sinema igin sahne ve kostiim
tasarimlari gercgeklestirdi. Jaroslav Hasek’in Aslan Asker $vayk roma-
nini resimleyerek tine eristi. Ayrica gesitli Cek masallarini ve kendi
yazdigi masallari resimledi. 1957°de Prag'da o6ldii.
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CELAL USTER, 1947'de istanbul'da dogdu. ilkokulu Sisli Terakki
Lisesi’nde okudu; ingiliz Erkek Lisesi ve Robert Academy'yi bitirdik-
ten sonra istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi ingiliz Dili ve Ede-
biyati Béliimi'nde 6grenim gordi. George Thomson’in Tarihéncesi
Ege adli yapitinin gevirisiyle 1983’te Yazko Ceviri dergisinin Azra Erhat
Ceviri Odiili'ne deger goriildii. izlerimiz, Yeni Dergi, Yeni Adimlar, Aries,
Sozciikler, Notos gibi dergilerde cevirileri yayimlandi. Gelisim Yayinla-
ri ve Adam Yayincilik gibi yayinevlerinde ve AnaBritannica Genel Kiiltiir
Ansiklopedisinde editorliik yapti. Belgelerle Tiirk Eczaciligi, National
Geographic Fotograflariyla Istanbul, Metropolis: Ana Tanriga Kenti, Unfor-
gettable/Unutulmaz Dizisi, Ortak Kiiltiirel Miras: Birlik icinde Cokluk gibi
kitaplarin editorligini; 1982-1993 ve 2008-2014 arasinda Cumhuri-
yet gazetesinin kiiltlir editorltgind; ilk yayimlandigi yillarda Cumhuri-
yet Kitap’in, uzun yillar P Diinya Sanati Dergisi’nin, 2003-2008 arasinda
Can Yayinlarr’nin yayin yonetmenligini tistlendi. Yeni Yiizyil, Yeni Binyil

o))

ve Radikal Kitap’taki “Yeryizi Kitaphigr” yazilarini Cumhuriyet Kitap’ta
siirdiirdii. Robert Louis Stevenson, H.G. Wells, Jaroslav Hasek, Ja-
mes Joyce, Isaac Bashevis Singer, D.H. Lawrence, Julius Fucik, Liam
O’Flaherty, George Orwell, Wolfgang Borchert, Juan Rulfo, Iris
Murdoch, Maurice Sendak, Roald Dahl, Jorge Luis Borges, ismail Ka-
dare, Mario Vargas Llosa, Paulo Coelho, Willis Barnstone ve John
Berger gibi yazarlarin yapitlarinin yani sira Marx ve Engels’in Komii-
nist Manifesto’su ve Lenin’in Devlet ve Devrim’i gibi Marksist klasikleri
dilimize kazandirdi. Eski ¢aglardan giiniimiize iinlii yazarlar ve disii-
niirlerden &zlii sézleri Sézii Ozii, eski ozanlardan sevda siirlerini Ask
Olsun adli kitaplarda bir araya getirdi. ingiliz ve Amerikan Edebiyatinda
Kisa Oykiiniin Biiyiik Ustalari adli bir secki hazirladi. Kériin Tagsi (2018)
ve Bir “Cevirgen”in Notlari (2019) adli kitaplari yayimland.
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Ondeyis

Biiyiik donemler, biiyiik insanlar yaratir. Ama Napoléon'un
tarihteki géz kamastiriciligindan yoksun, gosterissiz, kimsenin
tanimadig1 kahramanlar da vardir. Bu adsiz kahramanlart yakin-
dan tanidiginizda, Biiyiik Iskender’in gérkemini bile golgede
biraktiklarini goriirsiiniiz. Bugiinlerde, Prag sokaklarinda, bii-
yiik Yenicag tarihinde ne kadar 6nemli bir yer tutacagindan ha-
bersiz, etliye siitlitye karismadan, kendi halinde dolasip duran
kiliksiz bir adama rastlayabilirsiniz. Bir soylesi koparabilmek
icin ardinda kosusan gazeteciler yoktur. Adin1 soracak olursaniz,
tiim alcakgoniilliiliigiiyle, “Benim adim Svayk,” diyecektir.

Evet, bu sessiz sakin, yiizii yerde, iistii bas1 dokiilen kahra-
man, Aslan Asker Svayk’tan bagkas: degildir. Aslan Asker Svayk
adi, bir zamanlar Avusturya déneminde, Bohemya Kralligi'nda
yasayanlarin dilinden diismezdi; ama Svayk’in nami Cumhuri-
yet doneminde de siirecege benziyor. Ben, Aslan Asker Svayk’i
cok seviyorum; onun Diinya Savasi’ndaki seriivenlerini dinler-
ken, bu al¢akgoniillii, adsiz kahramana sizin de ¢cok seveceginiz-
den kuskum yok. Svayk, Herostratus catlag: gibi, sirf gazetelere
ve okul kitaplarina ge¢mek icin Ephesos’taki Artemis Tapi-
nagi’'n1 yakmaya kalkisanlardan degildir.!

Sanirim bu kadar yeter.

JAROSLAV HASEK

1. Ephesos’ta bulunan Artemis Tapinagi, MO yaklasik 560-550 yillari arasinda
Lidya Krali Kroisos tarafindan yaptirilmis, MO 356’da Herostratus adindaki
bir deli tarafindan yakilmis, daha sonra yeniden insa edilmis.
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Birinci boliim

CEPHE GERISINDE
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1

Aslan Asker Svayk Diinya Savasi'na
burnunu sokuyor

Hizmetci kadin, “Basimiza gelenleri duydunuz mu
efendim?” dedi Svayk’a. “Sevgili Ferdinand'imiz1 6ldiir-
migler!”! Svayk, yillar 6nce, ahmakligi heyet raporuyla
resmiyet kazaninca ordudan ayrilmak zorunda kalmus,
kopek saticiligina baglamisti; soysuz hilkat garibelerini

1. Avusturya imparatoru Franz Joseph’in yegeni Arsidiik Franz Ferdinand ve
karisi, 1914’te Saraybosna’da Sirp milliyetgisi Gavrilo Princip tarafindan 6ldu-
rilmisti.
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millete soylu kopekler diye yutturuyordu.

Kopek saticiliginin yani sira bir de romatizma agrila-
riyla ugrasan Svayk, kafuruyla dizlerini ovarken, “Hangi
Ferdinand, Bayan Miiller?” diye sordu. “Benim bildigim
iki Ferdinand var. Biri, Eczac1 Prusa’nin c¢iragi Ferdinand;
bir giin yanlishikla bir sise zagyagi igmisti. Obiirii de Fer-
dinand Kokoska; kopek boku toplar hani. Ikisinin 6liimi
de kayip sayilmaz.”

“Yok, efendim, onlar degil. Ekselanslar1 Arsidiik Fer-
dinand; su sisman, dindar Konopistiye'li.”

“Vay canma!” diye bagirdi Svayk. “Olacak is degil!
Peki, nerede 6ldiirmiisler Ekselanslarini?”

“Saraybosna’da vurmuslar efendim, tabancayla. Ara-
bayla gitmis oraya, karis1 da yanindaymus.”

“Ya, demek 6yle Bayan Miiller, demek arabanin icin-
deymis. Elbette, onun gibi beyzadeler binmesin de kim-
ler binsin arabaya; ama masum bir araba gezintisinin fe-
laketle sonuglanacagini nereden bilebilirdi adamcagiz!
Hem de Saraybosna’da! Saraybosna nerede biliyor mu-
sunuz, Bayan Miiller? Bosna’da. Mutlaka Tiirklerin par-
mag1 vardir bu iste. Bana sorarsaniz, Bosna-Hersek'i Tiirk-
lerden hi¢ almayacaktik.! Gériiyorsunuz iste Bayan Miil-
ler, Ekselanslarini tahtali kdye postalayiverdiler. Umarim
cok debelenmemistir.”

“Ekselanslar1 ruhunu oracikta teslim etmis efendim.
Bilirsiniz, tabancayla oyun olmaz, seytan doldurur der-
ler. Benim memleketim Nusle’de bir adam vards, taban-
casmi yanindan hi¢ ayirmazdi. Sonunda olan oldu, tiim
ailesini vurdu; ticiincii katta kim ates ediyor diye bakma-

1. Bosna-Hersek, 1877-1878 Osmanli-Rus Savasi'nin ardindan, Avusturya-Ma-
caristan Imparatorlugu tarafindan isgal edildi. Bosna ve Hersek, gériintste Os-
manl vilayetleri olarak kalmakla birlikte, Avusturya-Macaristan’in denetimine
birakildi. 1908 yilinda da Avusturya-Macaristan topraklarina katildi.
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ya giden kapicty1 da temize havale etti.”

“Oyle demeyin Bayan Miiller. Oyle cakaralmazlar
vardir ki, kicin1 yirtsan ates almaz! Ama Ekselanslarini
vurmak icin, kalibimi1 basarim, altipatlarin hasmi bul-
muslardir. Bahse varim, Bayan Miiller, bu halt1 yiyen he-
rif en kiyak giysilerini giyip gitmistir oraya. Ekselanslari-
na kursun sitkmak 6yle her babayigidin harci degil. Yasak
bolgede avlanan avcmnin korucu vurmasina benzemez.
Yanina nasil yanasacagini bileceksin. Kiliksizlar1 soylula-
ra yaklastirmazlar. Kafanda silindir sapkan falan olmals,
yoksa aynasizlar hemen cakarlar bir halt karistiracagini.”

“Soylenenlere bakilirsa, birkag kisiymis efendim.”

Dizlerini ovmay1 birakan Svayk, “Bundan hi¢ kus-
kum yok, Bayan Miiller,” dedi. “Ekselanslarini ya da Im-
parator Hazretlerini oldiirmeyi kafasina koyan adam
mutlaka birilerinden akil almistir. Eminim, birkag akil ho-
cas1 vardir. Ne demigler, akil akildan tistiindiir. Kafa kafa-
ya verirsen, milli marsgimizda soylendigi gibi ‘zaferle tag-
lanir eylem’. Biitiin is, boylesine saygideger bir beyefen-
dinin oradan gececegi ani1 iyi hesaplamakta. Hatirlar mi-
siniz, ihtiyar Luccheni bizim yasli Elisabeth’imizi nasil
bicaklamist1!' Oysa Luccheni, Imparatoricemizle Sylesi-
ne bir gezintiye cikmusti. Insan kime giivenecegini sasiri-
yor! Bundan béyle herhalde hi¢bir imparatorice dogru
diirist tanmimadig1 biriyle gezintiye ¢ikmaz! Igimde 6yle
bir his var ki, bu cinayetler bu kadarla kalmayacak. Iste
buraya yaziyorum, Bayan Miiller, sira Car ile Carice’ye
de gelebilir. Allah saklasin, Imparator Hazretleri bile kim
vurduya gidebilir; baksaniza, temizli§e amcasindan bas-

1. imparator I. Franz Joseph’in karisi, Avusturya imparatoricesi Elisabeth, tek
oglu Veliaht Prens Rudolfun 1889°da intihar etmesi tizerine biiyik bir ruh
sarsintisi yasamis ve bir daha kendini toparlayamamisti. Elisabeth, 1898’de
isvigre’ye yaptigi bir gezi sirasinda, Luigi Luccheni adli bir italyan anarsist ta-
rafindan bigaklanarak oldurilmustd.
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ladilar.! Thtiyarin diismanlar1 tiimen tiimen. Gegen giin
efendiden bir adam meyhanede anlatiyordu: Yakinda
imparatorlarin topunu halledeceklermis, toplar: tiifekleri
bile kurtaramayacakmis onlari. Ya, aynen boyle dedi iste,
ama sonunda hesab1 6deyemedi. Meyhaneci de adam-
cagiz1 polise teslim etmeye kalkmasin m1? Adamin 6yle
bir tepesi att1 ki, meyhanecinin ¢enesine bir yumruk cak-
t1, sonra hizin1 alamayip iki yumruk da polise! Sonunda
ayilip kendine gelsin diye kiifeye atip gotiirdiiler tabii.
Iste boyle Bayan Miiller, goriin nasil bir diinyada yasadi-
gimiz1! Avusturya icin ne kadar biyiik bir kayip! Ben
askerdeyken, bitli piyadenin teki yiizbagtyr vurmustu. Tii-
fegini doldurup ytizbaginin kapisina dikildi. Cekip git-
mesini sdyledilerse de dinletemediler, yiizbasiyla konu-
sacagim diye tutturdu. Tam o sirada yiizbast da odasin-
dan ¢ikmasin mi! Bizimkini goriir gormez kan beynine
sicradi, o saat oda hapsi verdi herife. Bizimki de tiifegini
dogrultup bast1 tetige, tam kalbinden vurdu ytizbagiy1.
Yiizbaginin sirtindan ¢ikan kursun odaya az hasar ver-
medi. Miirekkep sisesini parcalayip masanin tstiindeki
evraki berbat etti.”

Svayk giyinedursun, Bayan Miiller biraz sonra, “Vah
vah, peki askere ne oldu?” diye sordu.

Melon sapkasini fircalamakta olan Svayk, “Pantolon
askistyla ast1 kendini,” dedi. “Hem de bagkasinin askisty-
la. Pantolonum diisiiyor diye muhafizdan 6diin¢ almas.
Hi¢ olmazsa kursuna dizilene kadar beklemeliydi, 6yle
degil mi? Biliyor musunuz Bayan Miiller, insan boyle
durumlarda sagmaliyor iste. Ayrica, muhafizin riitbesini
soktiiler, alt1 ay da hapis verdiler. Ama yatmad, Isvigre'ye
tiydii. Orada bir kilisede rahiplik yapiyormus simdi.

1. Arsidiik Franz Ferdinand, Avusturya imparatoru Franz Joseph’in amcasi
degil, yegeniydi.
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Giintimiizde giivenilir adamlara pek az rastlanir oldu,
Bayan Miiller. Kalibimi1 basarim, Ekselanslari Arsidiik
Ferdinand da Saraybosna’da kendisini vuran herifi cakoz-
layamamustir. Karsisinda beyefendi kilikli bir adam go-
riince, ‘Iste, beni yiirekten alkislayan temiz bir vatan ev-
ladi,” diye disiinmistiir. Herifcioglu da tabancasini ce-
kip zzmbalamistir bizimkini. Sahi, Bayan Miiller, adam
tek bir kursun mu sitkmig Ekselanslarina, yoksa birkag
kursunla m1 gérmiis isini?”

“Gazetelerin yazdigina bakilirsa Arsiditk Hazretlerini
kalbura ¢evirmis efendim. Leblebi gibi kursun yagdirmis.”

“Evet, boyle durumlarda eline ¢abuk olmak gerekir
Bayan Miiller, goz agip kapayincaya bitirmek gerekir isi.
Ben olsam, bayle bir is icin bir Browning alirdim. Oyun-
cak tabancadan farksizdir, ama ister siska olsun ister go-
bekli, yirmi arsidiikii 4ninda temize havale eder. Aramiz-
da kalsin ama Bayan Miiller, sisman bir arsidiikii vurmak
zayif bir arsidiik{i vurmaktan ¢ok daha kolaydir. Portekiz
Krali'n1 nasil vurduklarini hatirliyorsunuzdur. O da sisko-
nun tekiydi. Kald1 ki, kralin siskast da hic ¢ekilmez dog-
rusu. Hadi eyvallah, ben meyhaneye gidiyorum, Kupa'ya.
Hani su avansini aldigim fino vardi ya; onu almaya gelir-
lerse, koydeki kopek ciftligine gotiirdigiimii, kulaklarini
daha yeni kirktigimu séylersiniz. Iyilesmeden bir yere ki-
pirdayamazmis, kulaklarini dsiitiirmiis, dersiniz. Cikar-
ken anahtar1 kapictya birakmay1 unutmayin liitfen.”

Kupa Meyhanesi'nde tek bir miisteri vardi: Devlet gii-
venlik orgiitiinde gorevli sivil polis Bretschneider. Mey-
haneci Palivets bardaklar: yikiyor, Bretschneider de onu
kapana kistirmaya calistyordu, ama bosuna.

Palivets, agz1 bozugun tekiydi. “Got"ten, “bok”tan,
“sicmak”tan bagka laf bilmezdi. Ama aslinda miirekkep
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yalamig adamds; 6ntine gelene, Waterloo Carpismasi’'nda
Napoléon'un Muhafiz Birligi Komutani’nin, Ingilizlerin
suratina samar gibi indirdigi yanit1 Victor Hugo’dan oku-
malarini salik verirdi.!

Bretschneider, ciddi bir sohbete kapi acti: “Ne kadar
muhtegem bir yaz!”

Palivets, bardaklar1 dolaba yerlestirirken, yanit: ya-
pistirdi: “Igine sicayim béyle yazin!”

Bretschneider, umutsuzca da olsa, “Herifciogullar
Saraybosna’da iyi is becermisler dogrusu,” dedi.

Palivets, “Ne Saraybosna’s1?” diye sordu. “Nusle’deki
sarap diikkanini mu séyliiyorsun? Bilmez misin, her Al-
lah’in gtinti hir ¢ikar orada.”

“Ben Bosna’daki Saraybosna’dan s6z ediyorum Bay
Palivets. Ekselanslar1 Arsidiik Ferdinand’t vurmuslar. Bu-
na ne dersiniz?”

Palivets, piposunu yakarken, “Ben béyle islere bur-
numu sokmam,” diye kargilik verdi alttan alarak. “Sikim-
de degil. Alarga duracaksin. Bugtinlerde boyle islere bur-
nunu sokarsan kafani kopartirlar. Esnaf adamim ben,
bira isteyene birasini veririm, o kadar. Saraybosna’ymus,
siyasetmis, toprag1 bol olsun, Ferdinand'mus, bize gore
degil bunlar. Dosdogru Pankratz’1* boylar adam.”

Sesi solugu kesilen Bretschneider, umarsizca bos mey-
haneye bakti. Ama ¢ok ge¢meden yeniden lafa girdi:

“Su aynanin oldugu yerde Imparator Hazretlerinin
resmi asil1 degil miydi?”

“Evet, hakkin var,” diye yanitlad: Palivets. “Tam da ora-
da asiliydi, ama sinekler pisleyip duruyordu iistiine, bak-

1. ingilizlerin komutani, Maresal Cambronne’u cagirip teslim olmasini istedi-
ginde Maresal’in soyle dedigi soylenir: “Merde! Asker adam 6lir de teslim
olmaz.”

2. Prag hapishanesi.
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tim olacak gibi degil, ben de tavan arasina kaldirdim. Ne-
me lazim, miisterinin biri kalkar bir laf eder, tatsizlik ¢cik-
masin. Durup dururken basimi neden belaya sokayim?”

“Saraybosna’da durum ¢ok kétiiymiis, ne dersiniz Bay
Palivets?”

Bu kurnazca soruya, Palivets'ten ¢ok temkinli bir
yanit geldi:

“Bu mevsimde Bosna-Hersek cehennem gibidir. As-
kerligimi orada yapmistim. Bizim tegmeni serinletmek
icin basina buz torbasi koyardik.”

“Hangi alaydaydiniz, Bay Palivets?”

“Onemsiz seyleri hi¢ aklimda tutamam,” dedi Pali-
vets. “Hangi alayda oldugumdan bana ne! Merak bile et-
medim. Boyle mevzulara merak sardirmak insana iyilik
getirmez.”

Bretschneider, artik umudunu tiimden yitirmis ve
suspus olmustu ki, Svayk girdi iceri. Svayk kendisine bir
siyah bira sdyleyip de, “Bugiin Viyana da yasa biirtine-
cekmis,” der demez, Bretschneider’in asik suratinda giil-
ler aciverdi. Gézleri umutla 1s1ldadi ve “Konopistiye'de
de on siyah bayrak asmuslar,” deyiverdi.

Birasindan bir yudum alan Svayk, “Aslinda on iki
bayrak asmalar1 gerekirdi,” diye karsilik verdi.

Bretschneider soracak oldu: “Neden on iki bayrak
asacaklarmis?”

Svayk, “Yuvarlak hesap olsun diye,” dedi. “Diizine-
nin hesab1 daha kolay olur. Hem diizineyle alirsan, daha
ucuza gelir.”

Bir sessizlik oldu. Sessizligi gogiis gecirerek Svayk
bozdu gene:

“Artik Tanri'ya kavustu, meleklerin yaninda. Huzur
icinde yatsin! Omrii imparator olmaya yetmedi. Askerli-
gimi yaparken, generalin teki attan diismiis, sessiz sedasiz
cavlagr cekmisti. Hemen kostular, kaldirip atina bindir-
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meye c¢aligtilar, ama bir de baktilar, koca general ¢oktan
obiir diinyayr boylamig. Hem de tam maresal olacakken.
Gecit toreninde cumbadak diistip yeri piivermis. Bu ge-
cit torenlerinde hep bir ugursuzluk vardir. Zaten Saray-
bosna’da da gecit toreni sirasinda olmus olanlar. Hi¢ unut-
mam, bir gecit toreninde tiniformamda yirmi diigme ek-
sik diye on beg giin hiicre hapsi vermiglerdi; hem de tam
iki gtin Lazar gibi ellerim bagli yatmistim. Ama ordu de-
digin disiplinli olmali efendim; yoksa kimse kimseyi tak-
maz. Tegmen Makovets her zaman séyle derdi: ‘Her isin
bas1 disiplindir, Allah’in salaklari! Yoksa maymunlar gibi
agaclara tirmanir durursunuz! Ama merak etmeyin, ordu
insan smnifina sokacak sizi, hayvan herifler!” Ne kadar
hakliymis bizim tegmen! Soyle bir park diisiinsenize: Di-
yelim, Karel Meydani'nin oradaki park; her agacin tepe-
sinde basibozuk bir asker! Al bagina belay1!”

Bretschneider, yeniden soze girdi: “Saraybosna’da
olup bitenler Sirplarin marifeti.”

Svayk, “Simdi yanildiniz iste,” diye yanit verdi. “Bana
sorarsaniz, mutlaka Tiirklerin baginin altindan ¢tkmistir
bu is; Bosna-Hersek yiiziinden.” Sonra da, Avusturya'nin
Balkan politikasina iligkin goriislerini anlatmaya koyul-
du: 1912°de Sirbistan, Bulgaristan ve Yunanistan’a karst
giristikleri savasta yenilgiye ugrayan Tirkler, Avusturya’
nin kendilerinden yana ¢ikmasini istemisler, Avusturya
boyle bir seye yanasmayinca da Ferdinand’t vurmuslardi.

Svayk, Palivets’e donerek, “Tiirkleri sever misiniz?”
diye sordu. “O kuduz kafirleri sever misiniz? Miimkiin
mi sevmeniz?”

“Miisteri misteridir,” dedi Palivets, “ister Ttirk olsun,
ister bagka milletten. Esnaf takimi ise siyaset karistir-
maz. Birasin1 icip parasini veren miisterinin bastmin iis-
tiinde yeri var; baskdseye kurulsun, diledigi gibi ahkdm
kessin. Benim raconum bdyle. Bizim Ferdinand’i vuran
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Sirp’mus Tirk’miis, Katolik’mig Miisliiman’mug, anarsist-
mis, Gen¢ Cek'mis,' viz gelir tiris gider.”

Artik ikisinden de umudu kesmekte olan Bret-
schneider, “Cok haklisiniz, Bay Palivets,” diye lafa karist1
yeniden. “Ama ne derseniz deyin, Avusturya icin biiyiik
bir kayip oldugunu kabul etmelisiniz.”

Yanit, meyhaneci yerine Svayk’tan geldi:

“Gercekten de ¢ok biiyiik bir kayip. Daha biiyiik bir
kayip olamaz. En beyinsiz ahmak bile yerini tutamaz
Ferdinand’in. Keske biraz daha sisman olsayds.”

Bretschneider kacirmadi: “Ne demek istediniz?”

Svayk keyiflenmisti:

“Ne demek mi istedim? Demek istedigim su: Ferdi-
nand biraz daha sisman olsaydi, Konopistiye'deki top-
raklarinda odun ve mantar toplayan kocakarilar1 kova-
larken ¢oktan kalpten gitmis olur, bdyle utanc verici bir
bicimde 6lmek zorunda kalmazdi. Imparator Hazretleri-
nin amcasinin vurularak 6lecegi kimin aklina gelirdi? Re-
zaletin daniskasi! Biitiin gazeteler onu yaziyor. Yillar 6n-
ce bizim Budyeyovitse’'de Brjetislav Ludvik adinda bir
celep vardi, pazaryerinin ortasinda ¢ikan bir marazada
bicaklayivermislerdi. Adamin Bohuslav adinda bir oglu
vardi; kimse onun domuzlarini almaya yanagsmazdi. Der-
lerdi ki: ‘O bigaklanan herifin oglu bu. Bu da babas1 gibi
rezilin tekidir herhalde!” Cocukcagiz sonunda dayana-
madi, Krumlov’'daki képriiden Vitava Irmagi’'na att1 ken-
dini. Atlay1p sudan aldilar; 6lmesin diye, bas asag1 cevirip
yuttugu sulart bile cikardilar; ama kendisine igne yapan
doktorun kucaginda can verdi.”

Bretschneider iskillenmisti:

1. Dr. Kramaf onderligindeki Cek Ulusal Liberal Partisi’nin lyelerine Geng
Cekler deniyordu. Dr. Kramaf, sonradan, Cekoslovakya Cumhuriyeti’nin ilk
basbakani oldu.
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“Dogrusu, ¢cok tuhaf benzetmeleriniz var,” dedi. “Fer-
dinand’la celebin ne alakasi var gimdi?”

“Nasil yani?” diye savunmaya gecti Svayk. “Tanr yaz-
diysa bozsun, benim kimseyi kimseye benzettigim yok.
Bay Palivets beni iyi tanir. Kimseyi kimseye benzetme-
misimdir hayatimda. Ama Arsidiik’iin dul haniminin ye-
rinde olmak istemezdim dogrusu.' Simdi ne yapacak
acaba? Cocuklar yetim kaldi, Konopistiye malikanesi de
efendisiz. Ne dersiniz, acaba yeni bir arsidiikle mi evle-
nir? Ama niye evlensin ki? Yeni kocasiyla yeniden Sa-
raybosna’ya gitsin, bir kere daha dul kalsin diye mi? Bili-
yor musunuz, yillar énce Hluboka? yakinlarinda Zliv'de
bir orman bekgisi tanimistim. Horoz derlerdi herife. Ne
kadar boktan bir ad, degil mi? Kagak avlananlar tarafin-
dan vuruldu; ardinda bir dul, iki de bebek birakti. Bir yil
gecti gecmedi, kadin, bir bagka orman bekg¢isine, Midlo-
varili Pepik Savel'e vardi. Onu da vurmasinlar mi! Kar1
tuttu, gene bir orman bekgisiyle evlendi. Diyordu ki:
‘Allah’in hakk: ictiir. Uciincityii de vururlarsa, artik ne
yaparim bilemem!’ Tabii onu da yasatmadilar. Kadin da,
tic orman bekcisinden alt1 cocukla ortada kaldi. Bu kez,
Prens Hazretlerinin Hluboka'daki malikanesine kadar
gitti, evlendigi orman bekgilerinin hepsinin oldiriildii-
gini anlatt1 yana yakila. Bunun {zerine, kadini, Rajit-
se’deki gozetleme kulesinde ¢aligan Yareg adinda bir gol
bekgisiyle evlendirdiler. Bu sefer ne oldu dersiniz? Gol-
de kacak avlananlar, adam1 suya atip bogdular. Kadin on-
dan iki cocuk peydahlamisti. Gene rahat durmads, gitti,
Vodnyani’den bir domuz kasabina vardi. Herifcioglu bir
gece baltay1 kafasina indirdigi gibi kariy1 esek cennetine

1. $vayk’in, suikastta Arsidiik Franz Ferdinand’in karisinin da 6ldugiinden ha-
bersiz oldugu anlasiliyor.

2. Prens Schwarzenberg’in Giiney Bohemya’daki tinlii malikanesi.
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gonderdi, sonra da kendiliginden gidip teslim oldu. Pisek’
teki bolge mahkemesinde yargilandiktan sonra asilirken
rahibin burnunu 1sird1 ve en kiiciik bir pismanlik duy-
madigini séyledi. Imparator Hazretleri hakkinda da cok
cirkin laflar etti.”

Artik iyiden iyiye umutlanan Bretschneider, “Ne gi-
bi ¢irkin laflar?” diye sormadan edemedi.

“Soyleyemem, ¢iinkii bugiine kadar kimse sdyleme-
ye cesaret edemedi. Ama duyduguma gore, o kadar kor-
kung, o kadar igrenc laflar etmis ki, idami seyreden sav-
cilardan biri kecileri kacirmig. Laf yayilmasin diye, adam-
cagiza hala hiicrede tutuyorlarmis. Hani, milletin kafay1
bulduktan sonra Imparator Hazretlerine savurdugu bey-
lik kiiftirlerden degilmis.”

Bu kez, “Peki, millet kafay1 bulunca Imparator Haz-
retlerine ne gibi kiiftirler savuruyormus?” diye sordu Bret-
schneider.

“Beyler, liitfen, konuyu degistirseniz iyi olacak,” diye
araya girdi Palivets. “Bu zevzekliklerden hi¢ hoglanmiyo-
rum. Sonunda biri olmadik bir laf kaciracak agzindan,
basimiz belaya girecek.”

Svayk orali olmadi:

“Yani, adam kafas1 kiyak olunca Imparator Hazret-
lerine ne gibi kiifiirler sallar, onu mu 6grenmek istiyor-
sunuz? Ohoo, neler neler! Hele bir kafay1 bulun, bir de
Avusturya Milli Marsi'n1 ¢alsinlar, bakin nasil bozuyor-
sunuz agzinizi! Oyle seyler gelir ki akliniza, yaris1 dogru
olsa, Imparator Hazretleri 6miir boyu temizleyemez bu
rezilligi. Ama dogruya dogru, egriye egri, ihtiyar bu laf-
lar1 hi¢ hak etmiyor. Diistinsenize! Oglu Rudolf,' gence-

1. imparator Franz Joseph’in oglu, tahtin varisi Rudolf, Mayerling'deki av sato-
sunda, on yedi yasindaki metresi Maria Vetsera’yla birlikte intihar etmis ola-
rak bulunmustu.
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cik yasinda, erkekliginin baharinda goctip gitti bu diin-
yadan. Karis1 Elisabeth, bicaklanarak 6ldirildi. Daha
sonra, Johann Orth’u da’ yitirdi. Ardindan, Meksika im-
paratoru® olan erkek kardesi, bir kale duvarinin dibinde
kursuna dizildi. Simdi de, su ihtiyarlik giinlerinde, amca-
sin1 vurdular. Bunca aciya dayanmak i¢in, insanin sinirle-
ri celikten olmali. Biitin bunlar yetmezmis gibi, Allah’in
ayyaslari soviip sayryorlar adamcagiza. Bugiin savas pat-
lak versin, goniillii yazilip Imparator Hazretleri ugruna
kanimin son damlasina kadar savasmazsam ne olayim!”

Svayk, biray1 kafasina diktikten sonra devam etti:

“Siz Imparator Hazretlerinin biitiin bunlara eyval-
lah diyecegini mi saniyorsunuz! Oyleyse, onu zerre ka-
dar tanimiyorsunuz demektir. Mutlaka savas acacagiz
Tiirklere. Imparatorumuz onlara diyecek ki: ‘Siz benim
amcami O6ldirdiintiz. Ben bunun hesabini sormaz mi-
yim!” Savastan kagis yok. Sirbistan’la Rusya da bize arka
¢ikar. Ortalik kan goliine doner.”

Svayk, bu kehanetleri savururken giizellesivermisti.
Yiiziindeki aliklik yerini cogkulu bir 1siltiya birakmusts; ay
parcasi gibi siritiyordu. Onun géziinde her sey cok acikti.

Avusturya’nin gelecegini okumasina kimse engel ola-
mazd:

“Turklerle savasa girersek Almanlar bize saldirabilir.
Almanlarla Tiirkler birbirlerine arka ¢ikarlar. Diinya yii-
ziinde onlardan firlamas: yoktur. Ama biz de, 1871’den
beri Almanya’ya dis bileyen Fransa’yla saf tutariz. Iste o
zaman savag cikar, hem de ne bicim! Daha ne diyeyim!”

1. Arsidiik Johann, Habsburg unvanini birakarak kendine Johann Orth adini
vermisti.

2. imparator Franz Joseph’in erkek kardesi Ferdinand Maximilian, Meksika
imparatoru olmus; daha sonra Benito Juarez'in birlikleri tarafindan tutsak
alinmis, 1867’de idam edilmistir.
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Bretschneider yerinden kalkt1 ve karanlik bir sesle,
“Bagka bir sey demenize gerek kalmadi,” dedi. “Benimle
koridora kadar gelirseniz anlarsiniz.”

Sivil polisin ardindan koridora ¢ikan Svayk, hi¢c um-
madig1 bir durumla karsilasti. Az 6nce birlikte bira ictigi
Bretschneider, kartalli kimligini' ¢ikarip kendisini tutuk-
ladigini, dosdogru emniyet midirliigiine gotiirecegini
soyledi. Svayk, bir yanlighga kurban gittigini, hi¢bir suc
islemedigini, kimseyi kizdiracak bir s6z etmedigini acik-
lamaya calistiysa da para etmedi. Bretschneider Nuh di-
yor, peygamber demiyordu: Aslinda, bir degil bircok su¢
islemisti; iistelik isledigi suclar arasinda vatana ihanet de
bulunuyordu.

Birlikte meyhaneye dondiiklerinde Svayk, Palivets’e,
“Bes bira ictim, iki frankfurter, bir de kiiciik ekmek ye-
dim,” dedi. “Simdi bana bir erik rakis1 ver de gideyim. Tu-
tuklanmis bulunuyorum.”

Bretschneider, kartalli kimligini Palivets’e de goster-
dikten sonra bir siire yiiziine bakip sordu:

“Evli misiniz?”

“Evet.”

“Siz yokken haniminiz buray1 cekip cevirebilir mi?”

“Elbette.”

“O zaman mesele yok Bay Palivets,” dedi Bretschnei-
der siritarak. “Haniminiz1 ¢agirin gelsin, isi ona devredin.
Aksam gelip sizi de alacagiz.”

Svayk, “Aldirma dostum,” diye meyhaneciyi yatistir-
maya calist1. “Beni sadece vatana ihanetten gotiiriiyor.”

“Peki ama, ben neden gotiiriiliiyorum?” diye sizlan-
di meyhaneci. “O kadar da dikkat etmistim lafima.”

Bretschneider, kendinden emin, giiliimsedi:

1. Cift bash kartal, Avusturya Devlet Giivenlik Orgiitii'niin simgesiydi.
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“Imparator Hazretlerinin tistiine sineklerin pisledi-
gini sdylediniz ya! Ama merak etmeyin, emniyette akli-
niz1 baginiza getirirler!”

Ve boylece Svayk, Kupa Meyhanesi'nden sivil polisle
birlikte ayrildi. Sokaga ciktiklarinda, yiizii o alik giiliimse-
yisle aydinlandi:

“Kaldirimdan asagi ineyim mi?”

“O da ne demek?”

“Tutuklandigima gore, kaldirimda yiiriimeye hakkim
yoktur diye diisiindiim de.”

Midiiriyetten iceri girerlerken de soyle demekten
alamadi kendini:

“Dogrusu, orada sizinle ¢ok iyi vakit gecirdik. Kupa
Meyhanesi'ne sik sik gider misiniz?”

Svayk'’r kayit odasina gétiiriirlerken, Palivets de mey-
haneyi karisina teslim ediyor, hiingiir hiingiir aglayan ka-
dincagiz1 elinden geldigince yatistirmaya calistyordu:

“Birak su aglayip sizlanmayi artik. Imparator Haz-
retlerinin resminde sinek boku var diye bana ne yapabi-
lirler ki?”

Iste, Aslan Asker Svayk, biitiin o hoslugu ve tatlili-
giyla Diinya Savasi'na boyle karisti. Onun 6ngoriileri ta-
rihcileri mutlaka ilgilendirecektir. Kupa Meyhanesi'nde
kehanette bulunurken soyledikleri dogru ¢itkmamug ola-
bilir; ama unutmamak gerekir ki Svayk, kimseden siyaset
dersi almis degildi.
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Su deliter araya kapatidchklan igin neden o kadar 6flelenir-
ler, akul sir erdiremem. Cok carun cekerse, cinloplak soyo-
rup yerlerde stininebilir, cakallar gibt uluyabilir, iyice tepen
atarsa dnilne geleni smrabilirsin, Bltln bunlan sokagmn orta-
sinda yapmaya kalksan, millet hayretten donakahr, kilciik
dilimi yutar; oysa biyle seyler orada son derece olafjan kar-
silanir. Sosyalistlerin bile disleyemeyecekleri bir Szglrliik
vardr orada.

Astan Asker Svayk neyin nesl — ayyas mi, dalgacs mi, aptal
mi yoksa aptali-oynayan bir dabi mi? Avusturya ardusunun
Sancho Panza'syve en vefah Cek neferl Svaykin blirohrasiy b
igleyen bir savag makinesinden yakasim halk kurmazldiva kur-
tafmmasimin hikayelerd, savasin anlamszhyla gilgelemen mo-
derm yuzyilin sivil mizahivla gecedilifini kaybetmeyen basya-
put, Savaslar oldukca, insanhk deberlerinl an saf haliyle temsil
oden Svayk'lar da olacak

“"Bugtnlerde, Prag sokaklannda, biyuk Yenicad tarihinde ne
kadar Gnemii bir yer tutacadindan habersiz, atlive sOtliye ka-
rismadlan, kencdl halinde dalasip duran kaldkse bir adama rastla-

wabirsing Al 2oracak olursariz, Tum all:;.hlnr.f._||._‘i-|1|_'||§u1u{;|_|:|.'|n_
‘Benim adim Svayi” divocekiie®
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