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GIRIS

Antalya’'nin 1lik kis pazarlarinda babam bizi Lara
kumsalinin arkasindaki cam ormanlarina piknige gotiiriir-
dii. Bunu en ¢ok aksam doniis yolu igin severdim. Yanin-
dan gecerken biz, hava kararmaya yiiz tutmus, Bababur-
nu Feneri’ calismaya baslamis olurdu. Sayardim. On bir
olunca bir daha yanip sénerdi. Bense fener gézden kay-
boldugunda bile arabanin arka camindan gokyiiziine ba-
kar, fenerin yanip sondiigiinii 1s1ginin vurdugu agaclardan,
denizden, telefon direklerinden anlamaya calisir, sayar-
dim: On olunca yeniden yanip sénerdi.

Sonra, sehirden Bababurnu’na tagindik. Falezlere yii-
riime mesafesindeydi evimiz. Geceleri odamda uykuya
dalmaya caligirken fenerin 15181 solumdaki duvarda dog-

* Bababurnu Feneri, sehirden baslayip Lara kumsallarinin baslangicina dek
uzanan on kilometrelik meshur Antalya falezlerini tamamiyla kaplamis apart-
manlarin genele nispeten seyreldigi Bababurnu’nda yer aliyor. Ancak oraya
yapilacak bir ziyarette fenerin, bu kitaptaki eskizde yer alan haliyle yasamina
devam etmedigi goriilecektir. Kimi asirlik, geneli elli-altmis yasin tstiindeki bu
yapilar, maalesef Tiirkiye’de, birgok tilkede yapildig tizere korunmaya deger
miras tanimi altinda degerlendirilmiyor. Fenerlerden sorumlu devlet kurumu
Kiyr Emniyeti Genel Miidurliigu kimseye sormadan, danismadan Antalyalilarin
hafizasinda yer etmis bu yapiy1 ne yazik ki yikti. Yetmis yasindaki ates tuglas
ve tastan insa edilmis bekgi evi cok degil 2015 sonbaharinda yok oluverdi. Bu
kitaptaki eskiz de bir hatira olarak kaldi.
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rama kayitinin golgesini hareket ettirirdi. Uykuyla uya-
niklik arasindaki o gizemli aralikta tanidik tanimadik yiiz-
ler, komsular, okuldaki kiz, arabalar, artistler fenerin rit-
mik 1g1g1yla bir goriintip bir kaybolurdu.

Denize onu olusturan, onun ¢agirdigi objelerin, olay-
larin goztinden bakabiliriz: dalgalar ve adalar, oltalar ve
balik¢ilar, deniz fenerleri ve limanlar, akintilar ve tekne-
ler, siingerler ve riizgarlar, haritalar ve savaglar, kaptanlar
ve pusulalar, palmiyeler ve korsanlar, yarimadalar ve koy-
lar, batiklar ve baliklar. Sonu gelmeyen bu diziden birini
cekip ¢ikaralim: Deniz fenerleri. Bugiin diinyada bulun-
dugu tahmin edilen elli bine yakin irili ufakl, renkli renk-
siz. deniz feneri, denizin tiimiiyle kavranmasi imkansiz
goriinen kalabalik tarihinde kiictik piyonlardir.

Deniz fenerleri en basit anlamiyla, denizcilere gece-
leri yol gosterecek bir 1sik kaynagini hava sartlarindan
korumak amaciyla inga edilmis yapilardir. Bekgiler 15181
yakar ve sdnmesin diye beklerler. Isik yoksa, fener yoktur.

Deniz fenerlerine de tipki denize baktigimiz gibi
bircok pencereden bakabiliriz. Cesitli uclarindan tutabi-
lir, degisik tarihler ve Sykiiler yazabiliriz. Mesela onlart,
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iclerine yerlestirilen teknolojinin gecirdigi evrimle ince-
leyebiliriz. Béyle bir tarihin icine Iskenderiyeli bilginler
Ktesibios ve Heron, Isvecli biliminsani Gustaf Dalén,
Isvicreli Ami Argand, Fransiz Augustin Fresnel ve Edin-
burgh’lu mithendis aile Stevenson’lar girer. Once doga
sartlarina dayanacak saglam kuleler insa etmeye calisti-
lar. Tagi kesmek, kaldirmak, tasimak ve 6rmek icin tek-
nikler gelistirdiler. Kolay bulunan, kolay taginan bir yakit
aradilar. Isigin verimi, kalitesi ve giicii icin calistilar. Onu
kiyidaki digerleri arasinda taninabilir kilmak icin 1s18a bir
karakter verdiler. Cogaltip net bir hiizme haline getirdik-
leri 15131 ufukta dolastirdilar. Fenerleri tepesinde komiir
yanan tas stitunlardan Endiistri Devrimi’'nin pek bilinme-
yen anitlart haline getirdiler. Kuleleri zarifce dénen mer-
divenler, makarali sistemler, aynalar, perdahlanmis kursun
levhalar, lensler, vingler, kurma kollar1 ve digli kutularryla
donattilar. Yiizyilin bast deniz fenerlerinin altin cagiyda.
Diinyada var olan deniz fenerlerinin biiyiik bircogunlu-
gu 1850-1925 yillar1 arasinda yapildi. Sayilari giderek
artarken yon bulma teknolojileri gelisti. Onlara duyulan
ihtiyac azaldi. Simdi efsanevi kurtarma hikayeleri yerine
kartpostallari siisliiyorlar.

Fenerlerin kendilerine has 1sik karakterleri vardir. Ki-
mi esit araliklarla yanip soner. Bazist sabit 1s1§in1 ufukta
su veya bu acilarda olmak tizere dolagtirir. Isiklarini en-
diseyle titreten fenerler yakin tehlikelere kars: uyarirlar.
Beyaz, kirmizi, yesil yanan veya bunlarin hepsini duru-
ma gore yakip sondiiren fenerler de vardir. Sinir fenerle-
ri ufka uzattigi sabit diiz ¢izgiyle, karadaki sinirt denizde
de devam ettirir. Rengine gore liman girigini gosterenler,
gemicileri bagka bir fenere yonlendirenler, ticii bir arada
goriiliip bir hizaya dizilince ancak bir mesaj veren fener-
ler vardir. Isik alfabedir. Fener onu heceler, anlasilir bir
dil haline getirir.
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Sile Deniz Feneri, istanbul

Insan fenerlerde bildigi tiim yakitlar1 denemistir: Ba-
lina yagi, kuyrukyagi, zeytinyagi, zeytin kiispesi, parafin,
odun, komdir, linyit, petrol, dogalgaz, asetilen gazi ve ni-
hayet elektrik enerjisi. Giintimiizde giines enerjisiyle ca-
lisan fenerlerin sayist hizla artiyor. Iskocya ve Irlanda’da
riizgar ttrbinlerinden gii¢ alan 6rnekler var. Belki de diin-
yanin en huysuz denizlerine sahip olduklarindan Iskoglar,
Ingilizler ve Iskandinavlar deniz feneri teknolojilerini ge-
listiriyorlar. Zamaninda 6zellikle acik deniz fenerlerinin
insa edilmesini zorlastiran gelgit ve dalgalar, giiniimiizde
bu fenerlerin yakit kaynagi haline geldi.

Deniz fenerlerine bir de sahit olduklar1 kazalar agi-
sindan bakabiliriz. Tiim fenerlerin kotii anilarn vardir.
Mans ve Kuzey Denizi'ndekilerin daha ¢ok. Istanbul fe-
nerleri icinse, birbiriyle carpisan, yanan, patlayan tanker-
ler, asirlik yalilarin yatak odalarina dalan kosterler sira-
dan olaylar haline gelmistir. Bu da sunu gosterir: Diizen-
li yanan bir fener kurtulus anlamma gelmez. Islerine
kendini adamis bekgilerin ve sasmaz elektronik sistemle-
rin giivenilirligi yaninda her zaman inatci, tecriibesiz ya

14



da saskin kaptanlar, yasli gemiler ve en 6nemlisi deniz
vardir. Son karar1 deniz verir.

Formlari, yapim teknikleri ve malzemelerine baka-
rak fenerleri smiflandirmaya kalkarsak cok zorlaniriz.
Diinyadaki bircok iilkenin bu konuda dogru diiriist bir
envanteri yoktur. Buna Tiirkiye dahildir. Bir Akdeniz fe-
neri, en yakin kdydeki evlerin ingaat teknigi ve malzeme-
siyle yapilir. Besik catilar, renkli panjurlar, kire¢ badana ve
boru cicekleri. Bir Iskoc feneri yine en yakin koydeki ev-
ler gibi yapilir. Granit bloklar, arduvaz cati, kiiciik tirkek
pencereler. Kumluklara yapilan fenerler deyim yerindey-
se cakilir. Kazik temeller veya demir pilonlar kullanilir.
Bu yiizden kumul fenerleri daha seffaf olur. Baz1 eski 6r-
nekleri, kumulda yiiriiyen dev ériimceklere benzer. De-
niz ortasina yapilan fenerler en ileri insaat teknolojilerini
gerektirir. Burada sualt1 yapim tekniklerinden, robot de-
nizaltilardan, kesonlardan, uzman dalgiclardan ve kiyida
yapilip aciga yiizdiiriilen teleskobik fenerlerden bahset-
mek gerekir. Yiizer fenerler, kiy1 fenerleri, iskelet fenerler,
ada fenerleri, ahsap fenerler, betonarme fenerler, tag fe-
nerler, bogaz fenerleri. Bu dizi uzar gider. Fenerlerin ya-
pilma sekillerini ve formlarin1 kenarinda durdugu deni-
zin ve onu kullananlarin huyu suyu belirler.

Kirmiz1 damaly, siyah {izerine beyaz bantl veya ye-
sil spiral desenli fenerler gortirtiz. Bunun yaninda bem-
beyaz silindirler, kirmiz1 tugla veya bej granitten kuleler
de vardir. Bir fener goniilden gectigi gibi boyanmaz. De-
sen ve renklerinin tek bir mantig1 vardir. Her kule giin-
diiz miimkiin olan en uzak menzilden fark edilir olmali-
dir. Iginde bulundugu ormanin ¢am yesilinde beyaz bir
kule kolayca goze carparken, 6niine dikildigi kirectast
katmanindan ancak siyah iizerine ince beyaz bantlarla
ayrilabilen kuleler vardir. Secim her ne renk olursa ol-
sun, deniz boyay1 silmek, onu kendine benzetmek ister.
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Yelkenkaya Deniz Feneri, istanbul

Deniz fenerleri ¢ikardiklar: seslere gore gruplara ay-
rilabilirler. Sise yabanci bolgelerde sessiz fenerler bulu-
nur. Diyafonlu fenerler sikistirilmig havayla galigip algak
tonda bir sedayla baslayan hiiz{inlii bir ses ¢ikarir. Sis dii-
diikleri, sirenler, kamis diidiikleri, canlar ve gonglar ce-
sitli ton ve yogunluklarda sese sahiptir. Bazilar1 havada
asilt kalir, bazilarini su yutar; kimileri ise yarar, kimileri
yaramaz. Bazi deniz fenerlerinin siste cikardiklari ses
emekli olduktan yillar sonra bile bekcinin kafasinin icin-
de yankilanir. Oyle ki torunu kulagini dedesininkine da-
yasa bu sesi duyabilir.

Bekgilerden bahsederken bir bakariz ki kusaklar
boyu ayn1 feneri bekleyen aileler, okyanusta bir kuleye
stkigmig sakalli adamlar ile kiyida onlart 6zleyen ¢ocuk-
lar1, biten evlilikler, kiyida oglunu gézleyen anneler, inti-
harlar, mutlu mutsuz bir dolu yasam 6ntimiize birikmis.
Onlarsiz bir fener hikayesi yarim sayilir.

Giintimtizde cogu tlkede fenerler bekgisizdir. Yet-
mislerde baglayan denemeler olumlu sonug vermis, Ame-
rika Birlesik Devletleri, Ingiltere, Iskocya ve Irlanda’daki

16



fenerler bu siire¢ boyunca otomatik hale getirilmislerdir.
Boylece diinyadaki fenerler bekgisiz olanlar, bekgi ile aile-
sinin yasadig1 fenerler, ii¢ bekcinin déniisiimlii olarak go-
rev yaptigi fenerler ve yar1 otomatik diyebilecegimiz, bek-
cinin oturdugu yakin kéyden arada bir gidip yakit: yenile-
digi fenerler gibi de cesitlenebilir. Yakinda fener bekgiligi
diye bir meslek kalmayacaktir. Ulkemizde gelenek olarak
babadan ogla gecen bu meslegin yok olacak olmast tizii-
ciiyse de boylesi teknolojilerle donatilmis bir cagda yetis-
kin bir insanin, hem de bazen ailesiyle beraber 1ss1z bir
cografyada bir ampuliin baginda beklemesi gereksizdir.

Fenerler, aydinlattigi ufukta biriken gemilere gore de
degisir. Balikcilara aligik fenerler, kacakct teknelerine ali-
sik fenerlerden ayri yanip soner. Okyanus fenerleri siiper
tankerlere, transatlantiklere aldirmaz. Bazilariysa yilda
ancak birka¢ biiyitk gemi goriir, ama turist teknelerine
aligtktir. Tiim bunlarin arasinda kendileri de bir gemi olan
yizen fenerler deniz trafiginin yogun oldugu kanallarda,
hava sartlarinin agirlastigi durumlarda kendilerine soyle-
nen noktalarda bekler, cizilen rotalarda devriye gorevi ya-
parlar. Yagmura, dona, dev dalgalara aldirmayan fenerler
oldugu gibi mesela Kuzey Afrika'nin Akdeniz sahillerin-
de, niinde durdugu denizden ¢ok arkasina aldigi ¢6lden
korkan fenerler vardir. Colde firtina, denizdekini aratir.

“Tim fenerler yalnizdir” diyerek kestirip atmamak
gerekir. Bazilar1 daha yalnizdir. Yalnizliklarinin derecesi
ve niteligi cogu zaman en yakin karayolundan veya koy-
den uzakligiyla iligkilendirilemez. Belki de en yalniz fe-
nerler kentlerin icinde kalakalmis olanlaridir. Siiphesiz
ki sistemler tamamen otomatik caligir hale getirildigin-
de, yani hi¢ bekgi kalmadiginda etraflarini ot biiriimiis,
sivalari catlayip, demirleri paslanmais fenerler iyice yalniz
kalacaklar. Ufukta dolastirdiklari 1sitk hiizmesi yardim
sunar degil, sohbet diler olacak.
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Masayva dogru egildiler, biri parmagivla dniimdeki Kiciik
haritada fenerin oldugu noktaya bastirdr ve giyle dedi: “Yal-
niz kicih bir sorun var, kalacaginiz zaman boyunca hava
sartlart nedenivile hatlarda giderilmesi uzan siirebilen ariza-
lar oluyor. Yani elekerikien ve dolavesivla size varliklarin-
dan balsettigimiz ekipman kullanma sansidan malrum
kalabilivsiniz. Her ne kadar vedelleriniz olsa da bir siire
diinyvayvla baglantinez kopabidin.” Biraz heyvecanlanmeglar
aibi geldi. lvice bana dogru egildiler. Sanki agzimdan ¢tha-
cak Kelimeler kararlarm belirleyecekir.

O zaman,” dedim, ~ fener nasil vanacak?”

Diinyayi Seyretmek: Igin Bir Yer, herhangi bir kaliba sigmayan
bir metin. Ertug Ucar hem mimari bilgisi ve bir gezgin mera-
Kiyla hem de bir yazar olarak ele ahip arasnirdign deniz fenerle-
rini anlatirken ayrinnh dipnotlar kadar kurmacadan da fayda-
lamiyor. Belgesel, gezi, ani, dvkii gibi ¢esitli vazin tiirlerini har-
manlayan bu sira dis1 metne Oguz Bitkeel de forograflariyla
eslik ediyor.

tdenizfeneri #deniz #voleuluk #yalmzhik #zaman #zevir fverkilre fyazmak
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