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HORACE WALPOLE, 1717’de Londra’da doğdu. Babası İngiltere 
Başbakanı Sir Robert Wal­pole’dur. Orford kontu unvanını taşıyan 
Walpole, gotik edebiyat türünün ilk örneği olarak kabul edilen Otran-
to Şatosu (1765) yapıtıyla ün yaptı. Otranto Şatosu’nun yanı sıra sanat 
tarihine önemli bir katkı olan dört ciltlik Some Anecdotes of Painting in 
England (1762, İngiliz Resim Sanatıyla İlgili Notlar), The Mysterious 
Mother (1768, Esrarengiz Anne), Historic Doubts on the Life and Reign 
of King Richard III (1768, Kral III. Richard’ın Yaşamı ve Saltanatıyla İl-
gili Tarihsel Kuşkular), A Description of the Villa of Mr. Horace Walpole 
(1784, Mr. Horace Walpole’un Villasının Tasviri) ve Hiyeroglif Masallar 
(1785) kitaplarını yazdı. Ölümünden sonra 42 cilt olarak yayımlanan 
üç binden fazla mektubu, yaşadığı döneme ışık tutması bakımından 
önemlidir. 1797’de öldü. 

ZEYNEP BİLGE, 1977’de İstanbul’da doğdu. Lisans, yüksek lisans ve 
doktora eğitimini tamamladığı İstanbul Üniversitesi İngiliz Dili ve Ede-
biyatı Anabilim Dalı’nda 1999-2014 yılları arasında görev yaptı. Halen 
Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Batı Dilleri ve Edebiyatları 
Bölümü’nde doçent doktor olarak çalışmakta. Uzmanlık alanları ede-
biyat uyarlaması operalar ve Victoria dönemi İngiliz romanı olan Zey-
nep Bilge, aralarında Dracula’nın da bulunduğu çeşitli 19. yüzyıl gotik 
romanların İngilizceden çevirisini yapmıştır.
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Otranto Prensi Manfred’in bir oğlu, bir kızı vardı: 
On sekiz yaşında, güzeller güzeli bir bakire olan kızının 
adı Matilda’ydı. Oğlu Conrad, Matilda’dan üç yaş kü-
çük, dikkate değer bir özelliği olmayan, sağlıksız ve 
umut vaat etmeyen bir gençti; yine de, Matilda’ya en 
ufak sevgi belirtisi göstermeyen babasının gözbebeği 
Conrad’dı. Manfred, oğlunun Vicenza Markisi’nin kızı 
Isabella ile evlenmesi için anlaşma yapmıştı; Conrad’ın 
sağlığı elverir vermez düğün töreninin yapılabilmesi için 
Isabella çoktan vasileri tarafından Manfred’in ellerine 
teslim edilmişti. Manfred’in bu tören için ne kadar sabır-
sızlandığı, ailesinin ve komşularının dikkatini çekmişti. 
Prens’in sert yaradılışını bilen ailesi, bu aceleciliğe yöne-
lik kuşkularını dile getirmeye cesaret edemiyordu. Cana 
yakın bir hanımefendi olan karısı Hippolita, gençliğini 
ve daha da önemlisi hastalıklarını göz önüne alarak tek 
oğullarının bu kadar erken evlenmesinin tehlikelerini di­
le getirmeye cüret etmiş, ama Prens’e sadece tek bir vâ­
ris veren verimsizliğinin yüzüne vurulmasından başka 
yanıt alamamıştı. Kiracıları ve tebaası, konuşmalarında 
daha az dikkatliydiler. Bu evliliğin böylesine aceleye ge-
tirilmesinin nedenini Prens’in kadim bir kehanetin ger­
çekleşmesinden korkmasına bağlıyorlardı; kehanetin şu­

I
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nu dile getirdiği iddia ediliyordu: “Asıl sahibi orada yaşa-
yamayacak kadar büyüdüğünde, Otranto Şatosu ve 
Lordluğu mevcut ailenin elinden çıkacak.” Bu kehanet-
ten bir anlam çıkartmak oldukça zordu; dahası, bu keha-
netin söz konusu evlilikle ne ilgisi olduğunu anlamak 
daha da zordu. Yine de bu gizemler ya da çelişkiler, hal-
kın, inançlarına bağlılığını azaltmıyordu.

Genç Conrad’ın düğününün, doğum gününde ya-
pılmasına karar verilmişti. Topluluk, şatonun şapelinde 
toplanmıştı, ama kutsal törenin başlaması için her şeyin 
hazır olmasına rağmen Conrad ortalarda yoktu. En ufak 
gecikmeye bile dayanamayan ve oğlunun, odasına çekil-
diğini fark etmemiş olan Prens, hizmetkârlardan birini 
genç Prens’i çağırması için gönderdi. Hizmetkâr henüz 
Conrad’ın odasına giden avludan geçecek kadar bile 
uzaklaşmamıştı ki nefes nefese geri döndü; delirmiş gi-
biydi, bakışları sabitti ve ağzından köpükler saçıyordu. 
Hiçbir şey söylemiyor, avluyu işaret ediyordu. Topluluk 
dehşet ve şaşkınlık içinde olduğu yerde kalmıştı. Konu-
nun ne olduğunu anlamayan, ama oğlu için kaygılanan 
Prenses Hippolita baygınlık geçirdi. 

Kaygılanmaktan çok düğün töreninin gecikmesine ve 
hizmetçisinin aptallığına kızan Manfred, emir verircesine 
neler olup bittiğini sordu. Hizmetkâr cevap vermiyor, 
hâlâ parmağıyla avluyu işaret ediyordu; en sonunda, peş 
peşe sorulan soruların ardından, “Ah! Miğfer! Miğfer!” di­
ye bağırdı. Bu arada topluluğun bir kısmı, birbirine karış-
mış çığlıkların, korku ve şaşkınlık dolu seslerin geldiği av-
luya akın etmişti. Oğlunu göremediği için telaşlanmaya 
başlayan Manfred, bu karmaşanın nedenini şahsen öğren-
mek için dışarı çıktı. Matilda annesine yardım etmek üze-
re içeride kaldı; Isabella da hem Matilda’yla aynı neden-
den hem de aslında çok az ilgi duyduğu damada sabırsız-
lıkla yaklaşmak istemediğinden şapelde kaldı. 
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Manfred’in gözüne çarpan ilk şey, bir grup hizmet­
kârının kara tüylerden oluşan dağ gibi bir yığını kaldır-
maya çabaladıklarıydı. Manfred gözlerine inanamadan 
izlemeye devam etti. “Ne yapıyorsunuz?” diye haykırdı 
öfkeyle, “Oğlum nerede?” 

Bir yığın ses cevap verdi: 
“Ah, efendim! Prens! Prens! Miğfer! Miğfer!” 
Manfred, bu acı dolu sesler karşısında şaşkına dö-

nüp, ne olduğunu tam bilemediği bir şeyden korkarak 
telaşla ilerledi. Fakat karşısındaki manzara bir baba için 
ne dayanılmaz bir görüntüydü! Çocuğunun parçalara 
ayrıldığını ve bir insan için yapılmış herhangi bir zırhlı 
başlığın en az yüz katı büyüklüğünde ve bu büyüklüğüy-
le orantılı miktarda siyah kuş tüyüyle kaplanmış devasa 
bir miğferin altında adeta gömülü olduğunu gördü.

Manzaranın korkunçluğu, bu bahtsızlığın nasıl mey-
dana geldiğinin kimse tarafından bilinmeyişi ve en önem­
lisi, gözünün önündeki bu olağandışı durumun kendisi, 
Prens’in neredeyse küçükdilini yutmasına neden olmuş-
tu. Ama suskunluğu, kederin neden olabileceğinden bile 
uzun sürdü. Gözlerini, hayal olmasını boşu boşuna dile-
diği görüntünün üzerine dikti; kaybından çok, buna ne-
den olan heybetli nesne üzerine düşüncelere dalmış gi-
biydi. Ölümcül miğfere dokundu, onu inceledi; genç 
Prens’in kanlar içindeki ezilmiş kalıntıları bile Manfred’in 
gözlerini, önündeki felaket habercisinden almasına yet-
miyordu. Manfred’in genç Conrad’a özel düşkünlüğünü 
bilenler, Prenslerinin duygusuzluğuna, olağandışı miğfer 
karşısında duydukları dehşet kadar büyük şaşkınlıkla yak-
laştılar. Manfred’den en ufak bir emir almaksızın, şekli 
bozulmuş cesedi salona taşıdılar. Manfred, şapelde kalmış 
hanımefendilere de incelikle yaklaşıyor değildi. Tersine, 
mutsuz prenseslere, yani eşi ve kızına değinmeksizin ağ-
zından çıkan ilk sözler, “Lady Isabella’yla ilgilenin,” oldu.
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Bu emrin kesinlikle kimi kastettiğini kestiremeyen 
hizmetkârlar, hanımefendilerine düşkünlüklerinin etki-
siyle, özellikle kastedilenin Hippolita’nın durumu oldu-
ğunu düşünüp onun yardımına koştular. Yaşayan birin-
den çok ölüyü andıran ve oğlunun ölümü dışında, duy-
duğu tuhaf olayların tümüne kayıtsız kalan Hippolita’yı 
odasına taşıdılar. Annesine çok düşkün olan Matilda, 
kendi üzüntü ve şaşkınlığını bastırmış, kederden sarsıl-
mış annesine yardımcı olmaktan ve onu avutmaktan 
başka hiçbir şey düşünemez olmuştu. Hippolita’nın, öz 
kızıymış gibi davrandığı ve bu sevecenliğe eşit derecede 
saygı ve sevgiyle karşılık veren Isabella da, Prenses’e 
daha az özen gösteriyor değildi; aynı zamanda, oldukça 
sıcak dostane duygular beslediği Matilda’nın acısının 
getirdiği yükü paylaşmak ve hafifletmek için de çabalı-
yordu. Fakat kendi durumunu da düşünmeden edemi-
yordu. Genç Conrad’ın ölümü üzerine acıma dışında 
hiçbir şey hissetmiyordu; ona çok az mutluluk vaat 
eden bu evlilikten, kaderinde yazılı olan damattan ya da 
kendisini büyük hoşgörüyle ayrı tutsa da, böylesi hoş 
birer prenses olan Hippolita ve Matilda’ya nedensizce 
sert yaklaşarak zihninde korku dolu bir iz bırakan 
Manfred’in sert yaradılışından kurtulduğu için üzgün 
değildi.

Genç hanımefendiler perişan durumdaki anneyi ya-
tağına taşırlarken, Manfred uğursuz miğfere gözünü dik-
miş, olayın tuhaflığı nedeniyle etrafında toplanmakta 
olan kalabalığa aldırış etmeden öylece avluda duruyordu. 
Ağzından çıkan tek tük sözler yalnızca olayın araştırılma-
sına yönelikti: Bu şeyin nereden gelmiş olabileceğine dair 
kimsenin bilgisi var mıydı? Kimsenin verebileceği en 
ufak bilgi yoktu. Ancak tek ilgilenenin Manfred olduğu 
bu soru, kısa süre içinde, yıkımın benzersiz doğasına eş-
değerlikte saçma ve olasılık dışı varsayımlarda bulunan 
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izleyicilerin geri kalanının da yegâne ilgi odağı oldu. İzle-
yicilerin anlamsız tahminleri arasında, komşu bir köyden 
kulağına bir söylenti çarpan genç bir köylü, mucizevi 
miğferin, eski prenslerinden İyi Yürekli Alfonso’nun1 St. 
Nicholas Kilisesi’ndeki siyah mermer heykelindekine tı-
patıp benzediğini iddia etti. 

“Hain! Ne diyorsun sen?” diye bağırdı Manfred, öf­
ke nöbetiyle dalgınlığından kurtulup genç adamın yaka-
sına yapışarak, “Böyle bir ihaneti dile getirmeye nasıl 
cüret edersin? Bunu canınla ödeyeceksin,” dedi. 

Prens’in öfkesinin nedenini de o âna kadar gördük-
leri şeylerin nedenini kavrayamadıkları gibi anlamakta 
güçlük çeken seyirciler, bu yeni durumu nasıl çözümle-
yeceklerini bilemez haldeydiler. Prens’i nasıl bu denli kız­
dırdığını anlayamayan genç köylü daha da şaşkındı. Yine 
de nezaket ve alçakgönüllülük karışımı bir tavırla kendi-
ni Manfred’in ellerinden kurtardı ve korkudan çok ma-
sumiyet göstergesi bir saygıyla önünde eğilerek suçunun 
ne olduğunu sordu. Manfred, genç adamın boyun eğişiy-
le yatışacağına, terbiyeli biçimde sergilenmiş olmasına 
rağmen, elinden kurtulmasına neden olan gücü karşısın-
da daha da öfkelenerek adamlarına onu yakalamalarını 
emretti; eğer düğüne davet etmiş olduğu arkadaşları ta-
rafından engellenmeseydi köylü çoktan Prens’in adamla-
rının ellerinde hançerlenmiş olacaktı.

Bu kavga sürerken, olaya tanık olan halktan bazı iz-
leyiciler şatonun yakınında yer alan görkemli kiliseye 
gitmişlerdi ve ağızları bir karış açık dönüp Alfonso’nun 
heykeline ait miğferin kaybolduğunu haber verdiler. 
Manfred bu haber karşısında büsbütün çılgına döndü ve 
adeta içindeki fırtınayı boşaltacak bir yer ararcasına, 

1. Alfonso IV, (1299-1336) Aragon kralı.
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“Hain! Canavar! Büyücü! Oğlumu katleden sensin!” diye 
bağırarak bir kez daha genç köylünün üzerine yürüdü.

Afallamış haldeki akıl yürütme yetilerini yönlendi-
rebilecekleri, kapasiteleri dahilinde bir hedef arayışı için­
de olan kalabalık, eskiden kilisede bulunan mermer miğ-
ferle şimdi gözlerinin önünde duran çelik miğferin bo-
yutlarındaki büyük orantısızlığı ve yirmi yaşında bile 
görünmeyen gencin şaşılacak derecede ağır bir zırhı elle-
riyle kaldıramayacağını hiç düşünmeden lafı Prensleri-
nin ağzından alıp sözlerini yankılandırdılar: 

“Evet, evet! İşte o! İşte o! Miğferi, İyi Yürekli Alfon­
so’nun mezarından çaldı ve genç prensin beynini onunla 
paramparça etti.” 

Bu haykırışların saçmalığı Manfred’i kendine getir-
di. Fakat ya söz konusu iki miğfer arasındaki benzerliğin 
farkına vararak kilisedekinin yok olduğunu ortaya çıka-
ran köylüye kızmış ya da olası bir yeni söylentiyi böyle-
sine küstahça dile getirilmiş bir varsayımın altında gizle-
mek istemiş olacak ki, ciddi bir ifadeyle, genç adamın 
kesinlikle büyücü olduğunu ve kilise soruşturmayı dev-
ralana kadar ortaya çıkardıkları büyücüyü alıkoyacağını 
söyleyerek hizmetkârlarına miğferi olduğu yerden kal-
dırmalarını ve genç adamı altına yerleştirmelerini emre-
dip, büyücüyü miğferin altında hapis tutacağını açıkladı 
ve genç adamın miğferin altında yiyecek verilmeden tu-
tulacağını, şeytani hünerlerinin ona gerekli şeyleri teda-
rik edebileceğini ekledi.

Gencin bu akıl almaz hükme karşı koyması boşunay-
dı. Manfred’in dostlarının onu bu zalim ve gerekçesiz ka-
rardan döndürmeye çalışması boşunaydı. Çoğunluk, efen­
dilerinin kararından etkilenmişti ve büyücü, saldırdığı 
aracın ta kendisiyle cezalandırılacağı için bu karar onların 
mantığına göre büyük adalet göstergesiydi; ayrıca, şeytani 
becerileri sayesinde kendine kolaylıkla yiyecek sağlayabi-
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leceğine inandıkları için gencin açlıktan ölme olasılığına 
ilişkin en ufak vicdan azabı duymuyorlardı.

Böylelikle Manfred, emirlerine neredeyse neşeyle 
uyulduğunu gördü ve mahkûma yemek verilmesine en-
gel olması için bir gardiyana talimat verdikten sonra dost-
larıyla hizmetkârlarının huzurundan ayrılmalarına izin 
verdi ve sadece ev halkının içeride kalmasını uygun gö-
rüp şatonun kapılarını kilitledikten sonra odasına çekildi.

Bu sırada, üzüntüsü arasında sıklıkla efendisinden 
haber almaya çalışan, kocasıyla ilgilenmeleri için hizmet­
kârlarını gönderen ve en sonunda Matilda’dan babasını 
ziyaret etmesi ve avutması için yanından ayrılmasını is-
teyen Hippolita’yı, genç hanımefendilerin ilgi ve çabaları 
kendine getirmişti. Manfred’e sevgi göstermesini gerekti-
ren bu görevi yerine getirmek istemeyen Matilda, babası-
nın katılığı karşısında titremesine rağmen, kibarca Isa­
bella’ya emanet ettiği Hippolita’nın emirlerine uydu ve 
babasının hizmetkârlarıyla konuşup Manfred’in odasına 
çekildiğini ve kimsenin yanına yaklaşmaması için kesin 
talimat verdiğini öğrendi. Erkek kardeşinin ölümü yü-
zünden babasının içine kapandığı sonucuna vararak ve 
hayatta kalan tek çocuğunu görmesinin gözyaşlarını ta-
zelemesinden çekinerek matemini bölüp bölmeme ko-
nusunda kararsız kaldı; yine de annesinin emirlerinin de 
etkisiyle babasına ilişkin kaygıları, daha önce hiç işleme-
diği bir suç konusunda, yani Manfred’in vermiş olduğu 
emirlere karşı çıkmaya cüret etme konusunda, Matilda’yı 
yüreklendirdi. Yaradılışına bağlı çekingenliği, Manfred’in 
kapısında birkaç dakika durmasına neden oldu. Prens’in 
düzensiz adımlarla odasında bir aşağı bir yukarı yürüdü-
ğünü duyuyordu; babasının bu ruh hali kaygılarını daha 
da artırıyordu. Tam içeri girmek için izin isteyecekti ki, 
Manfred ansızın odasının kapısını açtı; kafasının karışık-
lığının yanı sıra hava da alacakaranlık olduğu için karşı-



16

sındaki kişiyi tanımadı ve kim olduğunu sordu. Matilda 
titreyerek, “Sevgili babacığım, benim, kızınız,” diye ce-
vap verdi. 

Manfred, telaşla geriye doğru adım atarak, “Defol! 
Kız evlat istemiyorum!” diye haykırdı ve hızla arkasını 
dönerek kapıyı dehşete düşmüş Matilda’nın suratına ka-
pattı.

Matilda babasının öfkesini, onu ikinci kez rahatsız 
etmeyecek kadar iyi biliyordu. Böylesi acı bir karşılama-
nın şaşkınlığını üzerinden biraz atar atmaz, onu Man­
fred’in sağlığı ve bu acıya nasıl katlandığı konusunda 
kaygı içinde sorguya çeken Hippolita’ya bir darbe daha 
indirmemek için gözyaşlarını sildi. Annesini, Manfred’in 
iyi olduğu ve başına gelen yıkımı erkeklere özgü meta-
netle karşıladığı konusunda ikna etti. 

Hippolita, “Peki onu görmeme izin vermeyecek mi?” 
diye sordu kederle. “Gözyaşlarımın gözyaşlarına karış-
masına ve bir annenin acılarını efendisinin göğsüne akıt-
masına izin vermeyecek mi? Yoksa beni kandırıyor mu-
sun Matilda? Manfred’in, oğluna ne denli düşkün oldu-
ğunu biliyorum. Bu darbe ona çok mu ağır geldi? Onun 
ağırlığı altında ezildi mi? Cevap vermiyorsun. Eyvah! En 
kötüsünden korkuyorum! Hizmetçiler! Ayağa kaldırın 
beni; efendimi, efendimi göreceğim! Beni hemen onun 
yanına götürün; benim için çocuklarımdan bile değerli.” 

Matilda, Isabella’ya Hippolita’nın ayağa kalkmasına 
engel olması için işaret etti; Manfred’in hizmetkârı gelip 
de Isabella’ya efendisinin onunla konuşmak istediğini 
söylediği sırada, bu iki tatlı genç hanımefendi Prenses’i 
durdurmak ve yatıştırmak için incelikle güçlerini kulla-
nıyorlardı.

“Benimle mi!” diye bağırdı Isabella. 
Hippolita, kocasından gelen haberle rahatlayarak 

“Git,” dedi. “Manfred, kendi ailesini görmeye dayanamı-
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yor. Senin bizim kadar perişan olmadığını düşünüyor ve 
üzüntümün neden olacağı sarsıntıdan çekiniyor. Onu 
avut sevgili Isabella ve onun kederini artırmaktansa ken-
diminkini bastırmayı yeğlediğimi söyle.”

Akşam olmuştu; Isabella’ya yol gösteren hizmetkâr 
önden yürürken meşale taşıyordu. Huzuruna vardıkla-
rında Manfred resimli salonda sabırsızca yürüyüp duru-
yordu; yerinden fırlayıp ivedilikle, “O ışığı al burdan ve 
çekil,” dedi. Ardından kapıyı çabucak kapatıp kendini 
duvara dayalı bir kanepeye bıraktı ve Isabella’dan yanına 
oturmasını istedi. Isabella titreyerek bu isteği yerine ge-
tirdi. Manfred, “Sizi çağırttım hanımefendi,” dedi ve ka-
fası çok karışıkmış gibi görünerek sustu. “Tanrım! Evet, 
sizi çok önemli bir konu için çağırttım,” diyerek kaldığı 
yerden devam etti. “Gözyaşlarınızı silin, genç hanımefen­
di. Nişanlınızı kaybettiniz. Evet, acımasız yazgı! Ben de 
soyumun ümidini yitirdim! Fakat Conrad güzelliğinize 
layık değildi.” 

“Ama nasıl olur efendim!” dedi Isabella, “Gerektiği 
kadar kaygı duymadığımdan kuşkulanmıyorsunuzdur 
herhalde? Görevim ve duygularım her zaman...”

“Conrad’ı daha fazla düşünmeyin,” diye sözünü kes-
ti Manfred, “hastalıklı ve zayıf bir çocuktu ve belki de 
Tanrı, evimin şerefini böylesi kırılgan bir temele bıraka-
mayacağım için onu elimden aldı. Manfred soyu büyük 
güç gerektiriyor. O çocuğa olan aptalca düşkünlüğüm 
sağduyumu köreltti, ama böylesi daha iyi. Birkaç yıl için-
de Conrad’ın ölümüne sevinmek için nedenim olacağını 
umuyorum.”

Isabella’nın şaşkınlığını tarif etmek için sözcükler 
yetersiz kalır. Önce, kederden Manfred’in aklının karış-
mış olmasından korktu. Aklına gelen bir sonraki fikir, bu 
tuhaf sohbetin onu tuzağa düşürmek için tasarlanmış 
olduğuydu. Manfred’in, oğluna karşı ilgisizliğini fark et-
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tiğinden korktu: Bu düşünce sonucunda, “Yüce efendim, 
duyarlılığımdan kuşkulanmayınız; kalbim bu evlilikte 
elime eşlik edecekti. Conrad tüm ilgimden faydalanacak­
tı; yazgı beni ne yöne sürüklerse sürüklesin, anısını her 
zaman yaşatacağım ve siz majesteleriyle erdemli Hip­
polita’yı ebeveynlerim olarak göreceğim.” 

Manfred, “Hippolita’ya lanet olsun!” diye bağırdı, “Siz 
de benim gibi, şu andan itibaren onu unutun. Kısacası, 
hanımefendi, cazibenizi hak etmeyen bir kocadan oldu-
nuz: Cazibeniz artık daha verimli kullanılabilir. Hasta bir 
çocuk yerine güzel yönlerinizin değerini nasıl bileceğinin 
farkında olan ve sayısız çocuk bekleyen, hayatının en ve-
rimli dönemini yaşayan bir kocaya sahip olacaksınız.” 

“Ah! Efendim!” dedi Isabella, “Aklım, ailenizin başı-
na henüz gelmiş olan bu yıkımla öylesine meşgul ki baş-
ka bir evlilik düşünmem olanaksız. Eğer babam geri dö-
ner ve böyle yapmamı arzu ederse, oğlunuzla evlenmeyi 
kabul ettiğim gibi kendisine yine itaat ederim. Ancak 
babam geri gelene kadar konuksever çatınızın altında 
kalmama ve bu kederli saatleri sizin, Hippolita’nın ve 
Matilda’nın acısını hafifleterek geçirmeme izin verin.” 

“Daha önce de,” dedi Manfred kızgın biçimde, “o ka-
dının adını ağzınıza almamanızı rica etmiştim; şu andan 
itibaren sizin için de benim için olduğu gibi bir yabancı 
olmalı. Kısacası, Isabella, size oğlumu veremediğime 
göre kendimi sunuyorum.” 

“Tanrım!” diye haykırdı Isabella kendine gelerek, 
“Neler duyuyorum! Siz, efendim! Siz! Kayınpederim! 
Conrad’ın babası! Erdemli ve hassas Hippolita’nın ko-
cası!” 

“Size daha önce de söyledim,” dedi Manfred amira-
ne bir tavırla, “Hippolita artık karım değil; şu andan iti-
baren onu boşuyorum. Verimsizliğiyle beni çok uzun 
zamandır lanetliyor. Yazgım erkek çocuk sahibi olmama 
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bağlı ve inanıyorum ki bu gece, umutlarım için yeni bir 
başlangıç vaat ediyor.”

Bu sözler üzerine, korku ve dehşetten yarı ölü gibi 
duran Isabella’nın buz gibi elini kaptı. Isabella çığlık attı 
ve aceleyle Manfred’den uzaklaştı. Manfred onun peşin-
den gitmek üzere ayağa kalktı; o sırada, yükselmiş olan 
ay karşı pencereden parıldadı ve pencerelerin hizasına 
kadar yükselen, hışırtı benzeri derinden gelen bir sesin 
eşliğinde şiddetli biçimde ileri geri sallanan ölümcül miğ­
ferin tüylerini Manfred’in gözlerinin önüne serdi. Du-
rumdan cesaret alan ve şu âna kadar hiçbir şeyden, Man­
fred’in sözlerinin amacı kadar korkmamış olan Isabella, 
“Bakın, efendim! Tanrı bile bu dine aykırı amacınıza kar-
şı olduğunu gösteriyor!” diye bağırdı. 

Prenses’i bir kez daha yakalamak üzere öne atılan 
Manfred, “Ne Tanrı ne de Şeytan beni yolumdan alıko-
yabilir,” dedi. Tam o anda, az önce oturdukları kanepenin 
üzerinde asılı duran Manfred’in büyükbabasının portresi 
derin biçimde içini çekti ve göğsü inip kalktı. 

Resme sırtı dönük duran Isabella hareketi görme-
mişti, sesin nereden geldiğini de bilmiyordu ama irkildi 
ve “Durun, dinleyin efendim! O ses de neydi?” deyip ka-
pıya yöneldi. 

Merdivenlere ulaşan Isabella’nın elinden kaçışıyla, 
hareket etmeye başlayan resimden gözlerini alamaması 
arasında kalan ve dikkati dağılan Manfred, arkasını dön-
müş tablodan çıkıp vakur ve hüzünlü bir havayla yere 
inen portreye bakarak Isabella’nın peşinden birkaç adım 
attı. Geri dönerek, “Rüya mı görüyorum?” diye bağırdı, 
“Yoksa şeytanlar bana karşı işbirliği mi yapıyorlar? Ko-
nuş, seni şeytani hortlak! Yok, eğer büyükbabamsanız 
neden zavallı torununuza karşı böylesi bir kumpasın 
içindesiniz; bu zavallı torununuz ki...” Sözlerini tamam-
layamadan hayalet bir kez daha iç çekti ve Manfred’e 
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onu izlemesini işaret etti. “Önden buyur!” diye bağırdı 
Manfred, “Cehennemin dibine kadar peşinden gelece-
ğim.” Hortlak, koridorun sonuna doğru sakin ama keder-
li biçimde ilerledi ve sağ koldaki bir odaya girdi. Man­
fred biraz arkasından ilerliyordu, endişeliydi ve kork-
muştu ama bir yandan da kararlıydı. Hortlak odaya girer 
girmez, kapı görünmeyen bir el tarafından şiddetle ka-
patıldı. Bundan cesaret alan Prens, kapıyı ayağıyla zor 
kullanarak açmaya çalıştı ama kapı tüm çabalarına karşı 
direniyordu. “Şeytan, merakımı gidermeyeceğine göre,” 
dedi Manfred, “soyumun devamı için elimdeki insan gü-
cünü kullanacağım; Isabella benden kaçamayacak.” 

Manfred’in yanından uzaklaşır uzaklaşmaz kararlılı-
ğının yerini dehşetin aldığı genç hanımefendi, ana mer-
divenin en alt basamağına varana kadar kaçmaya devam 
etti. Adımlarını ne tarafa yönlendireceğini, Prens’in bu 
aceleci tutumundan nasıl kaçacağını bilemeden durup 
bekledi. Şatonun bildiği tüm kapıları kilitliydi ve avluya 
nöbetçiler yerleştirilmişti. Eğer yüreğinin yönlendirdiği 
şekilde Hippolita’nın yanına gidip onu, kendisini bekle-
yen zalim yazgıya hazırlasaydı, hiç kuşku yok ki Man­
fred onu orada aramaya gelecekti ve hanımefendilere 
tutkularının aceleciliğinden sakınma olanağı vermeksi-
zin, planladığı hasarı iki katına çıkarması için zorbalığı 
onu kışkırtacaktı. Bu gece en azından Prens’in iğrenç 
emelinden sakınmayı başarabilirse bu gecikme, Man­
fred’in seçmiş olduğu iğrenç yol üzerine düşünmesini ya 
da lehine bazı durumlar ortaya çıkmasını sağlayabilirdi. 
Peki ama nerede saklanacaktı? Manfred’in şato genelin-
de yapacağı derinlemesine aramadan nasıl kurtulacaktı? 
Bu düşünceler hızla zihninden geçerken şatonun mah-
zeninden St. Nicholas Kilisesi’ne giden yeraltı geçidini 
hatırladı. Manfred’in zorbalığının bile kutsallığını kirlet-
meye cesaret edemeyeceğini bildiği kilisenin sunağına 
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yakalanmadan varabilir miydi? Kendisine başka bir kur-
tuluş yolu sunulmaması durumunda, manastırları kated-
ralin bitişiğinde yer alan kutsal bakirelere sonsuza dek 
katılmaya karar verdi. Bu kararlılıkla merdivenin ayağın-
da yanan bir lambayı kapıp hızla gizli geçide yöneldi.

Şatonun alt kısmına çok sayıda girift dehliz kazılmış-
tı ve bu denli telaşlı birinin mağaraya açılan kapıyı bul-
ması hiç de kolay değildi. Ara sıra esen rüzgârın, yanın-
dan geçtiği kapıları sarsması, paslı menteşelerden çıkan 
gıcırtıların uzun karanlık labirentlerde tekrar tekrar yan-
kılanması dışında bu yeraltı bölgelerinde korkutucu bir 
sessizlik hüküm sürüyordu. Çıkan her ses yeni bir korku-
ya neden oluyordu; yine de hizmetkârlarını Isabella’nın 
peşinden gitmeye zorlayan Manfred’in öfkeli sesi onu 
daha çok korkutuyordu. Sabırsızlığın elverdiği ölçüde 
sessiz adımlar atıyordu; yine de izlenip izlenmediğini an-
lamak için sıklıkla duruyor ve etrafı dinliyordu. Bu du-
ruşların birinde bir iç çekmesi duyduğunu sandı. Ürktü 
ve geriye doğru birkaç adım attı. Bir anlığına birinin ayak 
sesini işittiğini zannetti. Kanı donmuştu; duyduğu sesin 
Manfred’e ait olduğu sonucuna vardı. Korkunun neden 
olabileceği tüm düşünceler zihnine üşüşüyordu. Man­
fred’in öfkesiyle karşılaşması durumunda kimsenin çığ-
lıklarını duyup da yardımına koşamayacağı bir yerde kal-
masına neden olan bu aceleci kaçışını suçladı. Fakat ses 
arkasından geliyor gibi görünmüyordu; eğer Manfred ne­
rede olduğunu bilseydi kesinlikle onu izlerdi. Hâlâ deh-
lizlerin birindeydi ve duyduğu ayak sesleri demin geçtiği 
yoldan gelemeyecek kadar netti. Bu düşüncenin verdiği 
avuntuyla ve Prens dışında bir dostla karşılaşma ümidiyle 
ilerlemeye devam edecekti ki tam o sırada biraz ileride 
bulunan soldaki kapı yavaşça açıldı; fakat elinde tuttuğu 
lamba kapıyı açan kişiyi açığa çıkaramadan, kapının ar-
dındaki kişi ışığı görüp çabucak geri çekildi.
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Dehşet verici bu olaylarla Isabella, yoluna devam 
edip etmemek konusunda kararsız kaldı. Sonunda, Man­
fred’den yana duyduğu korku diğer tüm korkuları bas-
tırdı. Ondan kaçınan kişinin durumu Isabella’ya bir tür 
cesaret vermişti. “Bu, olsa olsa şatonun hizmetkârların­
dan biridir,” diye düşündü. Nezaketi sayesinde hiç düş-
man edinmemişti ve masumiyetinin bilincinde olarak, 
Prens’in emriyle onu aramaya çıkan uşaklardan biri ol-
madığı sürece, hizmetkârların, kaçışına engel olmaktan-
sa ona yardım edeceklerini umdu. Bu düşüncelerle ken-
dine moral verip yeraltı mağarasının ağzına geldiğine 
inanarak az önce açılan kapıya yaklaştı; fakat kapıda kar-
şısına çıkan ani rüzgâr, lambasını söndürdü ve onu mut-
lak karanlığın içinde bıraktı.

Prenses’in durumunun dehşetini anlatmaya hiçbir 
sözcük yeterli olamaz. Böylesine iç karartıcı bir yerde 
tek başına duruyor, o gün başına gelen tüm korkunç 
olaylar zihnine kazınıyordu. Ümitsiz kaçışı, her an Man­
fred’in karşısına çıkmasını beklemek, kim olduğunu bil-
mediği ve oralarda bir yerlerde saklanıyor gibi görünen 
kişinin kendisine her an dokunabileceğinin verdiği hu-
zursuzluk; tüm bunlar kaygılı zihnini dolduran düşünce-
lerdi ve her an korkularının altında ezilmeye hazırdı. 
Cennet’in tüm azizlerine sesleniyor, içinden ona yardım 
etmelerini diliyordu. Uzun süre ümitsizliğin verdiği acıy­
la kıvrandı. Sonunda, olabildiğince yumuşak biçimde 
eliyle kapıyı aradı, bulduğunda iç çekişin ve ayak sesleri-
nin geldiği mahzene titreyerek girdi. Aşağıya doğru çu-
kurlaşmış gibi görünen ve toprak mı, binanın bir parçası 
mı olduğunu kestiremediği bir şeyin asılı durduğu mah-
zenin tavanından içeri süzülen bulutların arasındaki loş 
ay ışığını görmek ona bir anlık neşe verdi. Hevesle bu 
gediğe doğru ilerliyordu ki yakınında, duvara yaslanmış 
bir insan silueti fark etti.  
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