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HORACE WALPOLE, 1717'de Londra’da dogdu. Babasi ingiltere
Basbakani Sir Robert Walpole'dur. Orford kontu unvanini tasiyan
Walpole, gotik edebiyat tiiriiniin ilk 6rnegi olarak kabul edilen Otran-
to Satosu (1765) yapitiyla iin yapti. Otranto $atosu’nun yani sira sanat
tarihine 6nemli bir katki olan dért ciltlik Some Anecdotes of Painting in
England (1762, ingiliz Resim Sanatiyla ilgili Notlar), The Mysterious
Mother (1768, Esrarengiz Anne), Historic Doubts on the Life and Reign
of King Richard Il (1768, Kral lll. Richard’in Yagami ve Saltanatiyla il-
gili Tarihsel Kuskular), A Description of the Villa of Mr. Horace Walpole
(1784, Mr. Horace Walpole’un Villasinin Tasviri) ve Hiyeroglif Masallar
(1785) kitaplarini yazdi. Olimiinden sonra 42 cilt olarak yayimlanan
tic binden fazla mektubu, yasadigi déneme isik tutmasi bakimindan
onemlidir. 1797’de &ldii.

ZEYNEP BILGE, 1977de istanbul’da dogdu. Lisans, yiiksek lisans ve
doktora egitimini tamamladigi istanbul Universitesi ingiliz Dili ve Ede-
biyati Anabilim Dal’nda 1999-2014 yillari arasinda gérev yapti. Halen
Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi Bati Dilleri ve Edebiyatlari
Bolimi’nde dogent doktor olarak ¢alismakta. Uzmanlk alanlari ede-
biyat uyarlamasi operalar ve Victoria dénemi ingiliz romani olan Zey-
nep Bilge, aralarinda Dracula’nin da bulundugu cesitli 19. yiizyl gotik
romanlarin ingilizceden gevirisini yapmistir.






Otranto Prensi Manfred’in bir oglu, bir kiz1 vardu:
On sekiz yasinda, giizeller giizeli bir bakire olan kizinin
adi Matilda’ydi. Oglu Conrad, Matilda’dan {i¢ yas kii-
ciik, dikkate deger bir 6zelligi olmayan, sagliksiz ve
umut vaat etmeyen bir gencti; yine de, Matilda'ya en
ufak sevgi belirtisi gostermeyen babasinin gozbebegi
Conrad’di. Manfred, oglunun Vicenza Markisi'nin kiz1
[sabella ile evlenmesi igin anlasma yapmisti; Conrad’in
sagligi elverir vermez diigiin toreninin yapilabilmesi icin
Isabella coktan vasileri tarafindan Manfred’in ellerine
teslim edilmisti. Manfred’in bu téren icin ne kadar sabir-
sizlandigi, ailesinin ve komgularinin dikkatini cekmisti.
Prens’in sert yaradiligini bilen ailesi, bu acelecilige yone-
lik kuskularini dile getirmeye cesaret edemiyordu. Cana
yakin bir hanimefendi olan karis1 Hippolita, gencligini
ve daha da 6nemlisi hastaliklarin1 géz 6niine alarak tek
ogullarinin bu kadar erken evlenmesinin tehlikelerini di-
le getirmeye ciiret etmis, ama Prens’e sadece tek bir va-
ris veren verimsizliginin ytiziine vurulmasindan bagka
yanit alamamigti. Kiracilari ve tebaasi, konugsmalarinda
daha az dikkatliydiler. Bu evliligin boylesine aceleye ge-
tirilmesinin nedenini Prens’in kadim bir kehanetin ger-
ceklesmesinden korkmasina bagliyorlards; kehanetin su-
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nu dile getirdigi iddia ediliyordu: “Asil sahibi orada yasa-
yamayacak kadar biiyiidiigiinde, Otranto Satosu ve
Lordlugu mevcut ailenin elinden ¢ikacak.” Bu kehanet-
ten bir anlam ¢ikartmak oldukca zordu; dahasi, bu keha-
netin soz konusu evlilikle ne ilgisi oldugunu anlamak
daha da zordu. Yine de bu gizemler ya da celiskiler, hal-
kin, inanglarina bagliligini azaltmiyordu.

Geng¢ Conrad’'in diigiiniiniin, dogum giintinde ya-
pilmasina karar verilmisti. Topluluk, satonun sapelinde
toplanmisti, ama kutsal térenin baslamasi icin her seyin
hazir olmasina ragmen Conrad ortalarda yoktu. En ufak
gecikmeye bile dayanamayan ve oglunun, odasina cekil-
digini fark etmemis olan Prens, hizmetkarlardan birini
geng Prens’i ¢agirmasi icin gonderdi. Hizmetkar hentiz
Conrad’'in odasina giden avludan gececek kadar bile
uzaklasmamaist1 ki nefes nefese geri dondii; delirmis gi-
biydi, bakislar1 sabitti ve agzindan kopiikler saciyordu.
Hicbir sey soylemiyor, avluyu isaret ediyordu. Topluluk
dehset ve sagkinlik icinde oldugu yerde kalmisti. Konu-
nun ne oldugunu anlamayan, ama oglu icin kaygilanan
Prenses Hippolita bayginlik gecirdi.

Kaygilanmaktan ¢ok diigiin téreninin gecikmesine ve
hizmetgisinin aptalligina kizan Manfred, emir verircesine
neler olup bittigini sordu. Hizmetkir cevap vermiyor,
hala parmagiyla avluyu isaret ediyordu; en sonunda, peg
pese sorulan sorularin ardindan, “Ah! Migfer! Migfer!” di-
ye bagirdi. Bu arada toplulugun bir kismz, birbirine karis-
mus ¢igliklarin, korku ve saskinlik dolu seslerin geldigi av-
luya akin etmisti. Oglunu géremedigi icin telaglanmaya
baglayan Manfred, bu karmasanin nedenini sahsen 6gren-
mek icin disar1 ¢cikt1. Matilda annesine yardim etmek tize-
re iceride kalds; Isabella da hem Matilda’yla ayn1 neden-
den hem de aslinda ¢ok az ilgi duydugu damada sabirsiz-
likla yaklagmak istemediginden sapelde kaldu.
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Manfred’in goziine carpan ilk sey, bir grup hizmet-
karmin kara tiiylerden olusan dag gibi bir yigin1 kaldir-
maya cabaladiklariydi. Manfred gézlerine inanamadan
izlemeye devam etti. “Ne yapiyorsunuz?” diye haykirdi
ofkeyle, “Oglum nerede?”

Bir y1gin ses cevap verdi:

“Ah, efendim! Prens! Prens! Migfer! Migfer!”

Manfred, bu ac1 dolu sesler karsisinda sagkina do-
niip, ne oldugunu tam bilemedigi bir seyden korkarak
telasla ilerledi. Fakat karsisindaki manzara bir baba icin
ne dayanilmaz bir goriintiiydii! Cocugunun parcalara
ayrildigin1 ve bir insan i¢in yapilmis herhangi bir zirhli
basligin en az yiiz kat1 biiytikliigiinde ve bu biytkligiy-
le orantili miktarda siyah kus tiiytiyle kaplanmis devasa
bir migferin altinda adeta gémiilii oldugunu gordii.

Manzaranin korkunclugu, bu bahtsizligin nasil mey-
dana geldiginin kimse tarafindan bilinmeyisi ve en énem-
lisi, goziintin ontindeki bu olagandist durumun kendisi,
Prens’in neredeyse kiiciikdilini yutmasina neden olmus-
tu. Ama suskunlugu, kederin neden olabileceginden bile
uzun stirdii. Gézlerini, hayal olmasini bosu bosuna dile-
digi goriintiiniin {izerine dikti; kaybindan cok, buna ne-
den olan heybetli nesne tizerine diisiincelere dalmis gi-
biydi. Oliimciil migfere dokundu, onu inceledi; geng
Prens’in kanlar igindeki ezilmis kalintilar1 bile Manfred’in
gozlerini, 6niindeki felaket habercisinden almasina yet-
miyordu. Manfred'in gen¢ Conrad’a 6zel diiskiinliigiint
bilenler, Prenslerinin duygusuzluguna, olagandist migfer
karsisinda duyduklar1 dehset kadar biiyiik sagkinlikla yak-
lagtilar. Manfred’den en ufak bir emir almaksizin, sekli
bozulmus cesedi salona tagidilar. Manfred, sapelde kalmig
hanimefendilere de incelikle yaklastyor degildi. Tersine,
mutsuz prenseslere, yani esi ve kizina deginmeksizin ag-
zindan ¢ikan ilk sozler, “Lady Isabella’yla ilgilenin,” oldu.
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Bu emrin kesinlikle kimi kastettigini kestiremeyen
hizmetkarlar, hanimefendilerine diiskiinliiklerinin etki-
siyle, 6zellikle kastedilenin Hippolita’nin durumu oldu-
gunu diistiniip onun yardimina kostular. Yasayan birin-
den ¢ok olityii andiran ve oglunun 6liimii disinda, duy-
dugu tuhaf olaylarin tiimiine kayitsiz kalan Hippolita'y1
odasina tasidilar. Annesine cok diiskiin olan Matilda,
kendi tiziintii ve sagskinligini bastirmis, kederden sarsil-
mis annesine yardimci olmaktan ve onu avutmaktan
baska hicbir sey diisiinemez olmustu. Hippolita’nin, 6z
kiztymais gibi davrandigi ve bu sevecenlige esit derecede
saygt ve sevgiyle karsilik veren Isabella da, Prenses’e
daha az 6zen gosteriyor degildi; ayn1 zamanda, olduk¢a
sicak dostane duygular besledigi Matilda'nin acisinin
getirdigi yiikii paylasmak ve hafifletmek icin de cabali-
yordu. Fakat kendi durumunu da diissiinmeden edemi-
yordu. Gen¢ Conrad’in 6limii {izerine actma disinda
hicbir sey hissetmiyordu; ona ¢ok az mutluluk vaat
eden bu evlilikten, kaderinde yazili olan damattan ya da
kendisini biiyitk hoggoriiyle ayri tutsa da, boylesi hos
birer prenses olan Hippolita ve Matilda’ya nedensizce
sert yaklasarak zihninde korku dolu bir iz birakan
Manfred’in sert yaradiligindan kurtuldugu icin tizgiin
degildi.

Geng hanimefendiler perisan durumdaki anneyi ya-
tagina tasirlarken, Manfred ugursuz migfere goziinii dik-
mis, olaymn tuhafligi nedeniyle etrafinda toplanmakta
olan kalabaliga aldiris etmeden 6ylece avluda duruyordu.
Agzindan cikan tek tiik sozler yalnizca olayin aragtirilma-
sina yonelikti: Bu seyin nereden gelmis olabilecegine dair
kimsenin bilgisi var miydi? Kimsenin verebilecegi en
ufak bilgi yoktu. Ancak tek ilgilenenin Manfred oldugu
bu soru, kisa siire icinde, yikimin benzersiz dogasina es-
degerlikte sagma ve olasilik dis1 varsayimlarda bulunan
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izleyicilerin geri kalaninin da yegane ilgi odag1 oldu. Izle-
yicilerin anlamsiz tahminleri arasinda, komsu bir kdyden
kulagina bir soylenti carpan geng bir kéylii, mucizevi
migferin, eski prenslerinden Iyi Yiirekli Alfonso'nun' St.
Nicholas Kilisesi'ndeki siyah mermer heykelindekine t1-
patip benzedigini iddia etti.

“Hain! Ne diyorsun sen?” diye bagirdi Manfred, 6f-
ke nobetiyle dalginligindan kurtulup gen¢ adamin yaka-
sina yapisarak, “Boyle bir ihaneti dile getirmeye nasil
ciiret edersin? Bunu caninla 6deyeceksin,” dedi.

Prens’in 6fkesinin nedenini de o ana kadar gordiik-
leri seylerin nedenini kavrayamadiklar1 gibi anlamakta
glcliik ceken seyirciler, bu yeni durumu nasil ¢6ztiimle-
yeceklerini bilemez haldeydiler. Prens’i nasil bu denli kiz-
dirdigini anlayamayan geng koylii daha da saskindi. Yine
de nezaket ve alcakgoniilliiliitk karistmi bir tavirla kendi-
ni Manfred’in ellerinden kurtardi ve korkudan cok ma-
sumiyet gostergesi bir saygiyla 6niinde egilerek sucunun
ne oldugunu sordu. Manfred, gen¢ adamin boyun egisiy-
le yatisacagina, terbiyeli bicimde sergilenmis olmasina
ragmen, elinden kurtulmasina neden olan giicii karsisin-
da daha da 6fkelenerek adamlarina onu yakalamalarini
emretti; eger diigiine davet etmis oldugu arkadaslar ta-
rafindan engellenmeseydi koylti ¢coktan Prens’in adamla-
rinin ellerinde hancerlenmis olacakt1.

Bu kavga siirerken, olaya tanik olan halktan bazi iz-
leyiciler satonun yakininda yer alan gorkemli kiliseye
gitmislerdi ve agizlar1 bir karis actk déniip Alfonso’nun
heykeline ait migferin kayboldugunu haber verdiler.
Manfred bu haber kargisinda biisbiitiin ¢ilgina dondii ve
adeta icindeki firtinay1 bosaltacak bir yer ararcasina,

1. Alfonso IV, (1299-1336) Aragon kral.
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“Hain! Canavar! Biiyticii! Oglumu katleden sensin!” diye
bagirarak bir kez daha geng¢ kéyliiniin tizerine yiirtidi.

Afallamis haldeki akil yiiriitme yetilerini yénlendi-
rebilecekleri, kapasiteleri dahilinde bir hedef arayis1 icin-
de olan kalabalik, eskiden kilisede bulunan mermer mig-
ferle simdi gozlerinin ontinde duran ¢elik migferin bo-
yutlarindaki biytik orantisizhigi ve yirmi yasinda bile
goriinmeyen gencin sagilacak derecede agir bir zirhi elle-
riyle kaldiramayacagim hi¢ diisiinmeden lafi Prensleri-
nin agzindan alip sézlerini yankilandirdilar:

“Evet, evet! Iste o! Iste o! Migferi, Iyi Yiirekli Alfon-
so’nun mezarindan ¢aldi ve geng prensin beynini onunla
paramparga etti.”

Bu haykiriglarin sagmaligi Manfred’i kendine getir-
di. Fakat ya s6z konusu iki migfer arasindaki benzerligin
farkina vararak kilisedekinin yok oldugunu ortaya cika-
ran koyliye kizmis ya da olast bir yeni sdylentiyi boyle-
sine kiistahga dile getirilmis bir varsayimin altinda gizle-
mek istemis olacak ki, ciddi bir ifadeyle, gen¢ adamin
kesinlikle biiyiicti oldugunu ve kilise sorusturmay1 dev-
ralana kadar ortaya cikardiklar: biiyticiiyii alitkoyacagini
soyleyerek hizmetkarlarina migferi oldugu yerden kal-
dirmalarini ve geng adami altina yerlestirmelerini emre-
dip, biiytictiyti migferin altinda hapis tutacagini aciklads
ve geng adamin migferin altinda yiyecek verilmeden tu-
tulacagini, seytani hiinerlerinin ona gerekli seyleri teda-
rik edebilecegini ekledi.

Gencin bu akil almaz hitkme karsi koymasi bosunay-
di. Manfred’in dostlarinin onu bu zalim ve gerekgesiz ka-
rardan dondiirmeye ¢aligmasi bosunaydi. Cogunluk, efen-
dilerinin kararindan etkilenmisti ve biyiicii, saldirdig
aracin ta kendisiyle cezalandirilacagi icin bu karar onlarin
mantigina gore biiyiik adalet gostergesiydi; ayrica, seytani
becerileri sayesinde kendine kolaylikla yiyecek saglayabi-
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lecegine inandiklar1 icin gencin agliktan 6lme olasiligina
iligkin en ufak vicdan azabi duymuyorlardi.

Boylelikle Manfred, emirlerine neredeyse neseyle
uyuldugunu gordii ve mahkéima yemek verilmesine en-
gel olmasi icin bir gardiyana talimat verdikten sonra dost-
lartyla hizmetkarlarinin huzurundan ayrilmalarina izin
verdi ve sadece ev halkinin iceride kalmasini uygun go-
riip satonun kapilarini kilitledikten sonra odasia ¢ekildi.

Bu sirada, tiziintiisii arasinda siklikla efendisinden
haber almaya calisan, kocasiyla ilgilenmeleri i¢in hizmet-
karlarin1 gonderen ve en sonunda Matilda’dan babasini
ziyaret etmesi ve avutmasi icin yanindan ayrilmasini is-
teyen Hippolita'y1, gen¢ hanimefendilerin ilgi ve ¢abalari
kendine getirmisti. Manfred'e sevgi gostermesini gerekti-
ren bu gorevi yerine getirmek istemeyen Matilda, babasi-
nin katiligi karsisinda titremesine ragmen, kibarca Isa-
bella’ya emanet ettigi Hippolita'nin emirlerine uydu ve
babasinin hizmetkarlariyla konusup Manfred’in odasina
cekildigini ve kimsenin yanina yaklasmamasi icin kesin
talimat verdigini 6grendi. Erkek kardesinin olimii yii-
ziinden babasinin icine kapandig1 sonucuna vararak ve
hayatta kalan tek cocugunu gérmesinin gozyaslarini ta-
zelemesinden ¢ekinerek matemini boliip bélmeme ko-
nusunda kararsiz kaldi; yine de annesinin emirlerinin de
etkisiyle babasina iligkin kaygilari, daha 6nce hig igleme-
digi bir su¢ konusunda, yani Manfred’in vermis oldugu
emirlere kars1 ctkmaya ciiret etme konusunda, Matilda’y1
yiireklendirdi. Yaradilisina bagl ¢cekingenligi, Manfred’in
kapisinda birkac¢ dakika durmasina neden oldu. Prens’in
diizensiz adimlarla odasinda bir asag: bir yukar: ytiridi-
giinii duyuyordu; babasinin bu ruh hali kaygilarini daha
da artirtyordu. Tam iceri girmek icin izin isteyecekti ki,
Manfred ansizin odasinin kapisini acti; kafasinin karigik-
liginin yani1 sira hava da alacakaranlik oldugu icin karsi-
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sindaki kisiyi tanimadi ve kim oldugunu sordu. Matilda
titreyerek, “Sevgili babacigim, benim, kiziniz,” diye ce-
vap verdi.

Manfred, telasla geriye dogru adim atarak, “Defol!
Kiz evlat istemiyorum!” diye haykirdi ve hizla arkasini
donerek kapiy1 dehsete diismiis Matilda’nin suratina ka-
patt1.

Matilda babasinin 6fkesini, onu ikinci kez rahatsiz
etmeyecek kadar iyi biliyordu. Béylesi ac1 bir karsilama-
nin saskinligini iizerinden biraz atar atmaz, onu Man-
fred’in sagligi ve bu aciya nasil katlandigi konusunda
kaygi i¢inde sorguya ¢eken Hippolita’'ya bir darbe daha
indirmemek i¢in gozyaslarini sildi. Annesini, Manfred’in
iyi oldugu ve bagina gelen yikimi1 erkeklere 6zgii meta-
netle karsiladig1 konusunda ikna etti.

Hippolita, “Peki onu gormeme izin vermeyecek mi?”
diye sordu kederle. “Gozyaslarimin gézyaslarina karis-
masina ve bir annenin acilarin1 efendisinin gogstine akat-
masina izin vermeyecek mi? Yoksa beni kandirtyor mu-
sun Matilda? Manfred’in, ogluna ne denli diiskiin oldu-
gunu biliyorum. Bu darbe ona ¢ok mu agir geldi? Onun
agirlig1 altinda ezildi mi? Cevap vermiyorsun. Eyvah! En
kotiisinden korkuyorum! Hizmetgiler! Ayaga kaldirin
beni; efendimi, efendimi gorecegim! Beni hemen onun
yanina gotiirtin; benim icin ¢ocuklarimdan bile degerli.”

Matilda, Isabella’ya Hippolita'nin ayaga kalkmasina
engel olmasi icin isaret etti; Manfred’in hizmetkar: gelip
de Isabella’ya efendisinin onunla konusmak istedigini
soyledigi sirada, bu iki tatli gen¢ hanimefendi Prenses’i
durdurmak ve yatistirmak icin incelikle giiglerini kulla-
niyorlardh.

“Benimle mi!” diye bagirdi Isabella.

Hippolita, kocasindan gelen haberle rahatlayarak
“Git,” dedi. “Manfred, kendi ailesini gérmeye dayanama-
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yor. Senin bizim kadar perisan olmadigin1 diistintiyor ve
iziinttimiin neden olacag: sarsintidan ¢ekiniyor. Onu
avut sevgili Isabella ve onun kederini artirmaktansa ken-
diminkini bastirmay1 yegledigimi soyle.”

Aksam olmustu; Isabella’ya yol gosteren hizmetkar
onden yiirirken mesgale tasiyordu. Huzuruna vardikla-
rinda Manfred resimli salonda sabirsizca yiirtiytip duru-
yordu; yerinden firlayip ivedilikle, “O 1181 al burdan ve
cekil,” dedi. Ardindan kapiyr cabucak kapatip kendini
duvara dayal: bir kanepeye birakt1 ve Isabella’dan yanina
oturmasini istedi. Isabella titreyerek bu istegi yerine ge-
tirdi. Manfred, “Sizi ¢agirtttm hanimefendi,” dedi ve ka-
fas1 ¢cok karistkmus gibi goriinerek sustu. “Tanrim! Evet,
sizi cok onemli bir konu igin ¢agirttim,” diyerek kaldig
yerden devam etti. “Gozyaslarinizi silin, gen¢ hanimefen-
di. Nisanliniz1 kaybettiniz. Evet, acitmasiz yazgi! Ben de
soyumun {imidini yitirdim! Fakat Conrad giizelliginize
layik degildi.”

“Ama nasil olur efendim!” dedi Isabella, “Gerektigi
kadar kaygi duymadigimdan kuskulanmiyorsunuzdur
herhalde? Gorevim ve duygularim her zaman...”

“Conrad’1 daha fazla diisiinmeyin,” diye séziinti kes-
ti Manfred, “hastalikli ve zayif bir cocuktu ve belki de
Tanri, evimin serefini boylesi kirillgan bir temele biraka-
mayacagim i¢in onu elimden aldi. Manfred soyu biiyiik
glic gerektiriyor. O cocuga olan aptalca diskiinliigiim
sagduyumu koreltti, ama boylesi daha iyi. Birkag yil icin-
de Conrad’in 6liimiine sevinmek icin nedenim olacagini
umuyorum.”

Isabella’nin sagkinligini tarif etmek igin sozcikler
yetersiz kalir. Once, kederden Manfred’in aklinin karis-
mis olmasindan korktu. Aklina gelen bir sonraki fikir, bu
tuhaf sohbetin onu tuzaga diisiirmek icin tasarlanmig
olduguydu. Manfred'in, ogluna kars1 ilgisizligini fark et-
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tiginden korktu: Bu diisiince sonucunda, “Yiice efendim,
duyarliligimdan kuskulanmayiniz; kalbim bu evlilikte
elime eslik edecekti. Conrad tiim ilgimden faydalanacak-
t1; yazgi beni ne yone siiriiklerse siiriiklesin, anisin1 her
zaman yagatacagim ve siz majesteleriyle erdemli Hip-
polita’y1 ebeveynlerim olarak gorecegim.”

Manfred, “Hippolita’ya lanet olsun!” diye bagirds, “Siz
de benim gibi, su andan itibaren onu unutun. Kisacas,
hanimefendi, cazibenizi hak etmeyen bir kocadan oldu-
nuz: Cazibeniz artik daha verimli kullanilabilir. Hasta bir
cocuk yerine giizel yonlerinizin degerini nasil bileceginin
farkinda olan ve sayisiz cocuk bekleyen, hayatinin en ve-
rimli dénemini yasayan bir kocaya sahip olacaksiniz.”

“Ah! Efendim!” dedi Isabella, “Aklim, ailenizin basi-
na heniiz gelmis olan bu yikimla dylesine mesgul ki bas-
ka bir evlilik diisiinmem olanaksiz. Eger babam geri do-
ner ve boyle yapmamu arzu ederse, oglunuzla evlenmeyi
kabul ettigim gibi kendisine yine itaat ederim. Ancak
babam geri gelene kadar konuksever catinizin altinda
kalmama ve bu kederli saatleri sizin, Hippolita'nin ve
Matilda’nin acisin1 hafifleterek gecirmeme izin verin.”

“Daha 6nce de,” dedi Manfred kizgin bicimde, “o ka-
dinin adin1 agziniza almamanizi rica etmistim; su andan
itibaren sizin icin de benim icin oldugu gibi bir yabanci
olmali. Kisacasi, Isabella, size oglumu veremedigime
gore kendimi sunuyorum.”

“Tanrim!” diye haykirdi Isabella kendine gelerek,
“Neler duyuyorum! Siz, efendim! Siz! Kayimnpederim!
Conrad’'in babasi! Erdemli ve hassas Hippolita'nin ko-
cast!”

“Size daha 6nce de sdyledim,” dedi Manfred amira-
ne bir tavirla, “Hippolita artik karim degil; su andan iti-
baren onu bosuyorum. Verimsizligiyle beni ¢ok uzun
zamandir lanetliyor. Yazgim erkek cocuk sahibi olmama
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bagli ve inanityorum ki bu gece, umutlarim icin yeni bir
baslangi¢ vaat ediyor.”

Bu sézler iizerine, korku ve dehsetten yari 6lii gibi
duran Isabella’nin buz gibi elini kapti. Isabella ¢iglik att1
ve aceleyle Manfred’den uzaklasti. Manfred onun pegin-
den gitmek tizere ayaga kalkts; o sirada, yiikselmis olan
ay karsi pencereden parildadi ve pencerelerin hizasina
kadar yiikselen, hisirt1 benzeri derinden gelen bir sesin
esliginde siddetli bicimde ileri geri sallanan 6liimciil mig-
ferin tiiylerini Manfred'in gozlerinin 6niine serdi. Du-
rumdan cesaret alan ve su 4na kadar hicbir seyden, Man-
fred’in sozlerinin amaci1 kadar korkmamaig olan Isabella,
“Bakin, efendim! Tanr1 bile bu dine aykirt amaciniza kar-
st oldugunu gosteriyor!” diye bagirdh.

Prenses’i bir kez daha yakalamak iizere 6éne atilan
Manfred, “Ne Tanr1 ne de Seytan beni yolumdan aliko-
yabilir,” dedi. Tam o anda, az 6nce oturduklari kanepenin
tizerinde asili duran Manfred’in biiytikbabasinin portresi
derin bigimde i¢ini gekti ve gogsti inip kalkti.

Resme sirt1 doniik duran Isabella hareketi gérme-
misti, sesin nereden geldigini de bilmiyordu ama irkildi
ve “Durun, dinleyin efendim! O ses de neydi?” deyip ka-
piya yoneldi.

Merdivenlere ulagan Isabella’nin elinden kagisiyla,
hareket etmeye baglayan resimden gozlerini alamamasi
arasinda kalan ve dikkati dagilan Manfred, arkasin1 dén-
miis tablodan cikip vakur ve hiiziinlii bir havayla yere
inen portreye bakarak Isabella’nin pesinden birka¢ adim
att1. Geri donerek, “Riiya m1 goriiyorum?” diye bagirds,
“Yoksa seytanlar bana kars1 isbirligi mi yapiyorlar? Ko-
nug, seni seytani hortlak! Yok, eger biiyiikbabamsaniz
neden zavalli torununuza karst boylesi bir kumpasin
icindesiniz; bu zavalli torununuz ki...” Sézlerini tamam-
layamadan hayalet bir kez daha i¢ cekti ve Manfred’e
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onu izlemesini isaret etti. “Onden buyur!” diye bagird:
Manfred, “Cehennemin dibine kadar pesinden gelece-
gim.” Hortlak, koridorun sonuna dogru sakin ama keder-
li bicimde ilerledi ve sag koldaki bir odaya girdi. Man-
fred biraz arkasindan ilerliyordu, endiseliydi ve kork-
mustu ama bir yandan da kararliydi. Hortlak odaya girer
girmez, kap1 gortinmeyen bir el tarafindan siddetle ka-
patildi. Bundan cesaret alan Prens, kapiy1 ayagiyla zor
kullanarak agcmaya calist1 ama kap1 tiim ¢abalarina karsi
direniyordu. “Seytan, merakimi gidermeyecegine gore,”
dedi Manfred, “soyumun devami icin elimdeki insan gii-
ctinti kullanacagim; Isabella benden kacamayacak.”
Manfred’in yanindan uzaklagir uzaklasmaz kararlili-
ginin yerini dehgetin aldigi gen¢c hanimefendi, ana mer-
divenin en alt basamagina varana kadar kagmaya devam
etti. Adimlarini ne tarafa yonlendirecegini, Prens’in bu
aceleci tutumundan nasil kacacagini bilemeden durup
bekledi. Satonun bildigi tiim kapilar: kilitliydi ve avluya
nobetciler yerlestirilmisti. Eger yiireginin yonlendirdigi
sekilde Hippolita'nin yanina gidip onu, kendisini bekle-
yen zalim yazgiya hazirlasaydi, hi¢ kusku yok ki Man-
fred onu orada aramaya gelecekti ve hanimefendilere
tutkularinin aceleciliginden sakinma olanagi vermeksi-
zin, planladigi hasari iki katina ¢ikarmasi igin zorbaligt
onu kigskirtacakti. Bu gece en azindan Prens’in igreng
emelinden sakinmay1 basarabilirse bu gecikme, Man-
fred’in se¢cmis oldugu igreng yol iizerine diisiinmesini ya
da lehine bazi durumlar ortaya ¢ikmasini saglayabilirdi.
Peki ama nerede saklanacakti? Manfred'in sato genelin-
de yapacagi derinlemesine aramadan nasil kurtulacakt1?
Bu diisiinceler hizla zihninden gecerken satonun mah-
zeninden St. Nicholas Kilisesi'ne giden yeralt1 gecidini
hatirladi. Manfred’in zorbaliginin bile kutsalligini kirlet-
meye cesaret edemeyecegini bildigi kilisenin sunagina
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yakalanmadan varabilir miydi? Kendisine baska bir kur-
tulus yolu sunulmamast durumunda, manastirlar: kated-
ralin bitisiginde yer alan kutsal bakirelere sonsuza dek
katilmaya karar verdi. Bu kararlilikla merdivenin ayagin-
da yanan bir lambay1 kapip hizla gizli gecide yoneldi.

Satonun alt kismina ¢ok sayida girift dehliz kazilmis-
t1 ve bu denli telaglt birinin magaraya acilan kapiy1 bul-
mast hi¢ de kolay degildi. Ara sira esen riizgarin, yanin-
dan gectigi kapilar1 sarsmasi, pasli menteselerden cikan
gicirtilarin uzun karanlik labirentlerde tekrar tekrar yan-
kilanmasi disinda bu yeralt1 bolgelerinde korkutucu bir
sessizlik hitkiim stirtiyordu. Cikan her ses yeni bir korku-
ya neden oluyordu; yine de hizmetkarlarini Isabella’nin
pesinden gitmeye zorlayan Manfred’in ofkeli sesi onu
daha cok korkutuyordu. Sabirsizligin elverdigi olciide
sessiz adimlar atiyorduy; yine de izlenip izlenmedigini an-
lamak icin siklikla duruyor ve etrafi dinliyordu. Bu du-
ruslarin birinde bir i¢ cekmesi duydugunu sandi. Urktii
ve geriye dogru birka¢ adim att1. Bir anligina birinin ayak
sesini isittigini zannetti. Kan1 donmustu; duydugu sesin
Manfred’e ait oldugu sonucuna vardi. Korkunun neden
olabilecegi tiim diisiinceler zihnine tstisiiyordu. Man-
fred’'in ofkesiyle karsilasmasi durumunda kimsenin ¢1g-
liklarin1 duyup da yardimina kogsamayacag: bir yerde kal-
masina neden olan bu aceleci kagisint sugladi. Fakat ses
arkasindan geliyor gibi goriinmiiyordu; eger Manfred ne-
rede oldugunu bilseydi kesinlikle onu izlerdi. Hala deh-
lizlerin birindeydi ve duydugu ayak sesleri demin gectigi
yoldan gelemeyecek kadar netti. Bu diisiincenin verdigi
avuntuyla ve Prens diginda bir dostla kargilasma timidiyle
ilerlemeye devam edecekti ki tam o sirada biraz ileride
bulunan soldaki kap1 yavasca acilds; fakat elinde tuttugu
lamba kapiy1 acan kisiyi a¢iga ¢ikaramadan, kapinin ar-
dindaki kisi 15181 goriip cabucak geri ¢ekildi.
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Dehset verici bu olaylarla Isabella, yoluna devam
edip etmemek konusunda kararsiz kaldi. Sonunda, Man-
fred’den yana duydugu korku diger tiim korkular1 bas-
tirdi. Ondan kacinan kisinin durumu Isabella’ya bir tiir
cesaret vermisti. “Bu, olsa olsa satonun hizmetkarlarin-
dan biridir,” diye diisiindii. Nezaketi sayesinde hic diis-
man edinmemisti ve masumiyetinin bilincinde olarak,
Prens’in emriyle onu aramaya ¢ikan usaklardan biri ol-
madigi siirece, hizmetkarlarin, kacisina engel olmaktan-
sa ona yardim edeceklerini umdu. Bu diisiincelerle ken-
dine moral verip yeraltt magarasinin agzina geldigine
inanarak az once acgilan kapiya yaklasts; fakat kapida kar-
stsina ¢ikan ani riizgér, lambasini sondiirdi ve onu mut-
lak karanligin icinde birakt.

Prenses’in durumunun dehsetini anlatmaya hicbir
sozciik yeterli olamaz. Boylesine i¢ karartici bir yerde
tek bagina duruyor, o giin basina gelen tiim korkung
olaylar zihnine kaziniyordu. Umitsiz kagis1, her an Man-
fred’in karsisina ¢ikmasini beklemek, kim oldugunu bil-
medigi ve oralarda bir yerlerde saklaniyor gibi goriinen
kisinin kendisine her an dokunabileceginin verdigi hu-
zursuzluk; tiim bunlar kaygili zihnini dolduran diisiince-
lerdi ve her an korkularinin altinda ezilmeye hazird:.
Cennet'in tiim azizlerine sesleniyor, i¢inden ona yardim
etmelerini diliyordu. Uzun stire imitsizligin verdigi acty-
la kivrandi. Sonunda, olabildigince yumusak bicimde
eliyle kap1y1 aradi, buldugunda i¢ ¢ekisin ve ayak sesleri-
nin geldigi mahzene titreyerek girdi. Asagiya dogru cu-
kurlagmis gibi goriinen ve toprak mi, binanin bir pargast
mi oldugunu kestiremedigi bir seyin asili durdugu mah-
zenin tavanindan iceri siiziilen bulutlarin arasindaki log
ay 1s1gin1 goérmek ona bir anlik nese verdi. Hevesle bu
gedige dogru ilerliyordu ki yakininda, duvara yaslanmas
bir insan silueti fark etti.
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“Gotik" terimini edebiyat alaninda ilk kullanan kisi olarak bilinen
Horace Walpole bir mektubunda séyle der: “Uyandigimda o diis-
ten ammsadifim tek sey, kendimi bir Ortagag satosunda gérmem-
di (benim gibi kafasi gotik hikdyelerle dolu biri igin bu mekin ¢ok
dogal sayilir); hayli yliksek bir merdivenin en tepesinde, trabzanin
tizerinde son derece biiyiik bir zirhl el gérdiim. O aksam oturdum
ve ne styleyecegimi, ne anlatacafim bilmeden yazmaya koyuldum
(Uistelik politikadan bagka bir ey distinebildigim igin de ¢ok sevi-
niyordum); kisacas: kendimi &ylesine kapurdim ki, kitab iki aydan
kisa siirede bitirdim.”

Iste bu rilyanin etkisiyle, gékren dilsen migferler, gizli koridorlar,
mahzenler, hayaletler, gizemli sévalyeler ve gaipten gelen sesler-
le bezeli Otranto Satosu 1764 yilinda okurla bulugur. Anlat boyun-
ca, Manfred ile ailesinin evlilik ve 8lim temalarinin etkisiyle sekille-
nen yasamlar, biyiik bir kimlik karmasasinin da odak noktasi olur.
Béylece gizemin ve tekinsizligin golgesinde bir kovalamaca baslar.

#tdlinyaklasikleri #ingilizklasikleri #gotikedebiyatr #korku #rekinsizlik
#thayalet #ortacag #sato
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