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iIVAN TURGENYEY, 1818'de Rusya'da dogdu. Ug yil Berlin'de 6grenim
gordiikten sonra iilkesine toprak kéleligine karsi, Bati yanlisi bir liberal
olarak déndii. Dénemin inlii elestirmeni Vissarion Belinski'den biyiik
destek géren Turgenyeyv, uluslararasi iine erisen ilk Rus yazar oldu.
1840’lar ve 1850’lerde aralarinda Avcinin Notlar’nin da bulundugu, kdy
yasami ve koylileri anlattigi 6ykiileriyle tanindi. 1860’ta yayimlanan
Devrim Oncesi adli romani, geng aydinlarin karsilastigi sorunlari ve
Rusya’nin biiyiik degisim 6ncesindeki durumunu konu aliyordu. En
o6nemli romani Babalar ve Ogullarda (1862) kusaklar arasindaki gatis-
may! derinlemesine sergiledi. Tolstoy ve Dostoyevski’yle olan kavgala-
ri ve Rusya'daki edebiyat ¢evrelerine yabancilasmasi sonucunda, yasa-
minin son yirmi yilini Baden-Baden ve Paris’te gegirdi. Duman (1867)
romaninda, Rus aydinlarinin hem sag hem de sol kanatlarinin karika-
tuirlerini ¢izdi. 1883’te Paris yakinlarinda, Bougival'de 6lddi.

NIHAL YALAZA TALUY, 1900'de Kazan'da dogdu. Liseyi Rusya'da
bitirdikten sonra Tiirkiye'ye gog etti. Avercenko ve Mihail Zosgenko
gibi yazarlardan mizah &ykiileri ¢evirdi. Resimli Ay ve Varlik dergilerinde
cevirileri yayimlandi. Basta ivan Sergeyevic Turgenyev, Lev Tolstoy,
Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski ve Nikolay Gogol’iin yapitlari olmak
Uzere, Rus edebiyatindan yiizden fazla roman, oyun ve ¢ocuk kitabini
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_ YERMOLAY ILE
DEGIRMENCININ KARISI

Aksamiistii  tiifek¢ci Yermolay'la “tyaga’ya gittik.
Okur “tyaga’nin ne oldugunu bilmeyebilir. Oyleyse din-
lesin:

[lkbaharda, giinbatimina yakin, tiifeginizle, ama ko-
peginizi yaniniza almadan koruya cikarsiniz. Bir koseye
cekilerek etrafi gézden gecirir, fiseklerinizi kontrol eder-
ken arkadaginiza goz kirparsiniz. Ceyrek saat gectigi hal-
de orman hentiz kararmamistir; hava temiz, berraktir;
kuslar civildamakta, taze ¢cimen ziimriit gibi parildamak-
tadir. Beklersiniz. Ormanin ici gittikce kararir, aksam gii-
nesinin al 15181 aga¢ kokleriyle govdeleri yalayarak yiik-
selmeye baglar; ¢iplak alt dallardan kipirtisiz, uyuklayan
tepelere varir. Iste tepeler de karardi; g6giin pembeligi
maviye dondi. Ormanin kokusu keskinlesti, havada 1lik
bir nem belirdi. Cevrenizde ucusup duran riizgar kesil-
di... Kuslar da, cinslerine gére sirayla uyumaya basliyor:
[lkin ispinozlar sustu, az sonra calikusunun, arkasindan
sartasmalarin da sesi kesildi. Orman gitgide karanliga bii-
riintiyor. Agaglar birbirine karigmis, kocaman siyah kiil-
celer halinde... Lacivert gogiin tizerinde tirkek yildizlar
beliriyor. Artik biitiin kuslar uykudadir. Yalniz sakalarla
kiiciik agackakanlarin uykulu uykulu bir-iki 6tiisi duyu-
luyor. Iste onlar da sustu, uzaktan bir floryanin hiiziinli
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sesi, biilbiltin ilk sakimasi duyuldu. Kalbiniz bekleme-
nin sabirsizligiyla doludur. Ansizin ~bunu ancak avcilar
anlayabilir— bu derin sessizligin icinde karga bagirmasina
benzeyen bir ses, tislamalar, cevik kanatlarin diizenli sesi
duyulur. Arkasindan, bir culluk koyu bir agac gélgesin-
den ayrilarak, giizel bir hareketle havada kayar gibi kur-
sununa dogru stzilir. “Tyaga”da durmak buna derler
iste.

Bir giin Yermolay’'la “tyaga”ya ¢ikmistik. Ama, izin
verirseniz sevgili okurum, ilkin size Yermolay’dan sz
edecegim.

Goziiniiziin 6ntine kirk beglik, uzun boylu, zayif bir
adam getirin. Yermolay’in sipsivri burnu, kursuni gozleri,
dar bir aln1 vardi. Saclart darmadaginikts, iri dudaklarin-
dan alayci bir kivrim eksik olmazdi. Yaz kis, sarimtirak
nankin kumagsindan Alman tarzi bir kaftan giyerdi. Kafta-
nin beline bir kusak sarar, lacivert salvarindan vazgecmez-
di. Baginda, diigmiis zenginlerden birinin keyifli bir saa-
tinde hediye ettigi bir kalpak vardi. Kusaga iki torba bag-
liydi. Ondeki, gayet ustalikla ikiye boliinmiistii; yarisinda
barut, 6biir yarisinda sagma dururdu. Tiifek sikilarini Yer-
molay, o bereketli sapkasinin icinden sagliyordu. Avlari
ona bir fiseklikle av cantas1 alacak paray: pekala sagliyor-
du. Ama bunlart almay:1 aklindan bile gegirmedigi igin
hep ayni yolla avlaniyor, tifegini doldururken barutla
sagmayt birbirine karistirmak ya da dskmek gibi hatalara
diismemesi herkesi hayretler icinde birakiyordu. Tiifegi
cakmaklryds, iistelik cok geri tepiyordu. Bu yiizden Yer-
molay’in sag yanagi daima sol yanagindan daha siskindi,
bu tiifekle hedefini nasil vurduguna en kurnaz adamin
bile akli ermezdi. Attig1 kursun da hi¢ sasmazdi! Valetka
adinda, gayet yetenekli bir zagar1 vardi. Valetka bambagka
bir hayvandi. Yermolay bunu dogru diizgiin beslemezdi.
“Ne diye besleyecekmisim,” derdi. “Koépek dedigin akillx

olur, kendi yiyecegini kendisi bulsun.”
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Gercekten, Valetka, en kayitsiz insanlar1 bile sagirta-
cak derecede siska oldugu halde yastyordu, hatta epeyce
yasliyd: da. Ustelik, bu zavalli haline ragmen ne bir kere
kaybolmus ne de efendisini birakmaya niyetli goriin-
miistii. Gengliginde bir kere bir goniil maceras: yiiziin-
den iki giin gozden kaybolmustu ama bu havailikten
cabuk kurtuldu. Valetka’nin en belirgin 6zelligi biitiin
diinya kargisindaki sonsuz ilgisizligiydi. Bir kopek olma-
saydi, derin bir hayal kirikligindan mustarip derdim.
Giidiik kuyrugunu altina alarak somurtup dururdu; za-
man zaman titrer, bir kerecik olsun giiliimsemezdi. Ma-
lum ya, kopekler giilimseyebilirler, hatta pek hog bir s1-
ritmalar1 vardir. Son derece ¢irkindi. Ciftlik adamlarinin
hi¢biri onunla alay etmek firsatint kagirmazdi. Ama Va-
letka biitiin alaylara, hatta dayaklara sogukkanlilikla kar-
silik verirdi. Hele mutfagin sicagina, giizel kokularina
dayanamayarak —bunu yapan yalniz kopekler degildir
ya!— a¢ suratini kap1 araligindan uzatti m1 asgilar, isi giicti
birakip cesit gesit kiiftirlerle pesine diismekten biyiik
keyif alirlardi. Avda yorulmak bilmezdi, oldukca hassas-
t1. Gene de, yarali bir tavsani kovalarken Yermolay'in go-
ziinden uzak, kuytu bir kosede yesilligin golgesinde
bunu biytik bir zevkle, son kemigine kadar govdeye in-
dirmek firsatin1 kacirmazdi. Yermolay ona bildigi bilme-
digi dillerle istedigi kadar kiifretsin!

Yermolay, komsularindan, eski ciftlik sahiplerinden
birinin adamiydi. Bu eski zaman adamlar1 ¢ulluklardan
hoslanmaz, kiimes hayvanlarini tercih ederler. Ancak
baz1 6zel durumlarda; isim ya da secim giinlerinde eski
ciftlik sahiplerinin as¢ilar1 da kollarini sivayarak beylerin
sofralart icin uzun gagali kuslar hazirlarlar. Bunlart ya-
parken Ruslara has coskunlukla yanina 6yle tiirlii cesitli
soslar katarlar ki konuklar ¢cogu zaman bunlara ilgiyle
bakmakla yetinir, tatmaya cesaret edemezler. Yermolay,
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efendisinin mutfagina her ay iki ¢ift karatavukla birkag
bildircin getirmekle gorevlendirilmisti.

Yermolay’'in képegini beslememekte dayandig dii-
stincelerle efendisi de ona av icin barut, sacma gibi seyler
vermiyordu. Yermolay acayip bir adamdi: Kus gibi kaygi-
s1iz, oldukca geveze, dalgm ve goriiniiste beceriksizdi. I¢-
kiye fazla diiskiind{i; uzun zaman ayni yerde kalmaktan
hosglanmaz, ayaklarini siirterek yiirtirdii. Ama bu haliyle
giinde elli verst' kadar yol alirdi. Pek cok seriiven yagsamis-
t1. Batakliklarda, agaclarda, evlerin catilarinda, képrii alt-
larinda gecelerdi; tavan arasina kilitlendigi, bodrumlarda,
samanliklarda hapsedildigi olurdu. Tifegiyle kopeginden,
en iyi giysilerinden mahrum edilerek hatir1 sayilir sopalar
yerdi. Gene de bir zaman sonra eve giyinik, yaninda tiife-
gi ve kopegiyle donerdi. Yermolay’a fazla neseli bir adam
denilemezdi, ama yine de cogu zaman keyfi yerinde olur-
du. Iyi bir arkadas buldu mu, 6zellikle, icki masalarinda
konusmaya bayilirdi. Sonra, ansizin kalkip giderdi. “Ulan,
deli herif, gecenin karanliginda nereye gidiyorsun?”“Cap-
lino’ya gidecegim.” “Caplino’ya on wverst'lik yol var; ne
yapacaksin orada?” “Sofron var ya, onda kalirim.” “Burada
kal!” “Yoo, olmaz.”

Boylece, Valetka'y1 alarak gece vakti yola cikar, cali-
liklari, su hendeklerini agarak goziiniin dogrusuna giderdi.
Sofron’un onu igeri alip almayacagi pek belli olmadiktan
bagka gecenin o saatinde el dlemi rahatsiz ettigi icin sirt1-
na bir-iki yumruk yemek de vardi hesapta... Baharda sular
yiikselince balik tutmak, yengecleri elle yakalamak, koku-
sunu izleyerek av bulmak, bildircinlar tuzaga disiirmek,
caylagi kandirmak, sesini taklit ederek biilbiili ayagina
getirmekte Yermolay’in tistiine yoktu. Yalniz képek terbi-

1. Bir verst, bin altmis alti metredir. (C.N.)
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yesini beceremiyordu. Sabirsizdi. Yermolay evliydi. Kari-
sina haftada bir giderdi. Kadin yikik bir kuliibede yar1 a¢
yart tok, Allah ne verdiyse onunla gecinip gidiyordu; ta-
lihsiz bir kadindi. Tasasiz, babacan bir adam olan Yermo-
lay karisina karsi sert ve kabaydi. Eve gelir gelmez surat
asar, canavar kesilirdi. Zavalli kadin onun goziine girmek
icin ne yapacagini sagirirds, elinde kalan son kopeklerle
ona garap alirdi. Yermolay ocagin iistiindeki peykesine!
calimla yayilarak zibarirken kadincagiz onu kendi gocu-
guyla orterdi. Yermolay’in vahsete varan hasinligini bazen
ben de fark ederdim: Vurdugu kusun girtlagini digleriyle
kopardigi anlarda yiizti korkung bir hal alirdi. Yermolay
evde bir giinden fazla kalmazdi; disar1 ¢ikar ¢ikmaz da
gene bildigimiz Yermolay olurdu. Bu hali yiiz verst 6tede
bile bilinir, bazen Yermolay bile bunlar1 béylece anlatirdi.
Iclerinden en kotiisti dahil biitiin usaklar bu serseriye kar-
st tstiinliiklerini hisseder, belki de bu yiizden onunla
dostca konusurlardi. Koyliiler bazen tavsan kovalar gibi
pesine diiser, sonra da onu birakiverirlerdi. Hatta bu tuhaf
adamu iyice tanidiktan sonra ona dokunmamaya, ekmek
vermeye, onunla konusmaya basladilar. Iste bu adam be-
nim tiifekcimdi; birlikte Ista kiyisinda biiyiik bir kaym
korusuna “tyaga”ya gittik.

Volga gibi Rus nehirlerinin cogunun, sahillerinden
biri dik, 6biirii basik ve ayirliktur. Ista sahilleri de Gyledir.
Bu kii¢tik nehir yarim verst bile diiz gitmeden kivrila kiv-
rila akar. Baz1 yerlerde, yiiksek bir bayirdan, sahil boyun-
daki bentler, havuzlar, su degirmenleri goriiniir. Etrafi giir
bahcelerle cevrilmis bostanlar goz alir. Ista’daki balik bol-
lugu anlatilacak gibi degildir. Koyliiler yaz sicaklarinda
bunlart kiyilardaki yesilligin arasina saklanarak yakalarlar.

1. Rus koylerinde ocaklarin arkasina bir peyke yapilir, kisin orada yatilirdi.

(GN.)
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Kum renkli kiigtik ardi¢ kuslary, 1sliga benzer civildama-
larla buz gibi soguk, berrak kaynak sularinin cizik ¢izik
ettigi kayalik sahillerde ucusurlar. Yabanordekleri havuz-
larin ortasina ¢ikip ihtiyatla bakinirlar. Sahil kayaliklari-
nin altindaki girintilerde balikcillar gezinir.

“Tyaga”da bir saat kadar kalarak iki ¢ift ¢ulluk vur-
duk. Giines dogmadan once talihimizi bir kere daha de-
nemek istedi§imiz icin en yakin degirmenlerden birinde
gecelemeye karar verdik. Koruluktan cikarak bayir asag:
indik. Dalga dalga akan nehir sular1 koyu lacivert bir
renk almis, gecenin nemiyle dolan hava iyice agirlasmas-
t1. Degirmenin kapisini vurduk. I¢ avludan kopek havla-
malar1 duyuldu. Uykuluy, kisik bir ses, “Kim 0?” diye ho-
murdandz.

“Avcilar. Gecelemek istiyoruz.”

Ses ¢ikmadh.

“Para veririz.”

“Bekleyin, degirmen sahibine haber vereyim...”

Yanagmanin eve girdigi duyuldu. Az sonra tekrar ka-
piya dondii.

“Olmaz.”

“Neden?”

“Avcisiniz; silah filan tasidiginiz igin degirmeni yak-
manizdan korkuyor.”

“Sagmalik!”

“Ne sacmasi, iki yil 6nce bizim degirmen béyle yan-
di. Birkag celep gecelemisti; onlarin yiiziinden ¢ikmisti
yangin.”

“Peki ama, sokakta geceleyecek degiliz ya!”

“Orasini siz bilirsiniz.”

Yanagma ayaklarini siiriiyerek uzaklasti. Yermolay’da
bedduanin bini bir para... Sonunda i¢ cekerek, “Bari koye
gidelim,” dedi.

Koye kadar en az iki verst'lik yol vardi.
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“Burada yatariz canim,” dedim. “Hava sicak; degir-
menci bize parayla saman verir.”

Yermolay itiraz etmedi. Kapiy1 tekrar vurduk.

Yanasma, “Ne istiyorsunuz?” diye seslendi, “olmaz
dedik ya...”

Istedigimizi anlattik. Yanasma yeniden haber verme-
ye gitti ve bu sefer degirmenciyle birlikte dondii. Kap1
gicirdayarak agildi. Kargimiza iriyari, yagl surath bir herif
cikt1. Okiiz ensesi gibi dar, kat kat bir ensesi, kocaman,
yusyuvarlak bir gébegi vardi. Istegimizi kabul etti.

Bizi degirmenin yiiz adim 6tesinde, dort yan1 acik,
ufak bir sundurmaya aldilar. Samanla kuru ot getirdiler.
Yanagsma, nehrin kenarinda, ¢cimenin tstinde semaver
yakti; comelerek olanca gayretiyle boruyu tiflemeye bag-
ladi. Kémiirler alevlendikge genc yiizii 151k icinde kali-
yordu. Degirmenci karisin1 uyandirmaya kostu, sonun-
da, evinde kalabilecegimizi sdyledi. Ama disarida kalmak
benim hosuma gitmisti. Degirmencinin karis1 bize siit,
yumurta, patates, ekmek getirdi. Az sonra semaverimiz
kaynadi, cay icmeye oturduk. Nehirden sis kalkiyordu,
havada yaprak kipirdamiyordu. Her yandan tarla bildir-
anlarinin ciriltilant geliyor, degirmenin carklarindan dii-
sen su damlalarinin ¢ikardigr hafif ses duyuluyordu. Su,
setin araliklarindan agir agir siziyordu. Kigiik bir ateg
yaktik. Yermolay kiilde patates pisirirken dalivermigim.
Hafif bir fistltiyla uyandim. Basimi kaldirdim, atesin
ontinde, tersine cevrilmis bir fic1 tizerinde degirmenci-
nin karis1 oturuyor, bizim tiifek¢iyle konusuyordu. Daha
ilk bakista onun ne koylii ne de sehrin asagi tabakasin-
dan oldugunu, bey kapilarinda yetistirildigini anlamis-
tim. Fakat yiiziinii ancak simdi iyice gorebiliyordum.
Yast otuz kadar vardi. Zayif solgun yiizii hala miithis bir
giizelligin izlerini tasiyordu. En ¢ok iri, hiiziin dolu goz-
leri hogsuma gitmisti. Dirseklerini dizlerine dayamas, ba-
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sin1 elleri arasina almist1. Yermolay’in bana sirtt dontikti,
atese ¢ali ¢irp1 atiyordu.

Degirmencinin karisi, “Jeltuhino’da gene kiran bag-
lads,” dedi. “Papaz Ivan’in iki inegi geberdi. Tanr1 bizleri
korusun!”

Yermolay, kisa bir sessizlikten sonra, “Domuzlariniz
nasil?” diye sordu.

“Sag.”

“Bize bir yavru hediye etseniz olmaz m1?”

Degirmencinin karist yanit vermedi, i¢ cekti.

“Yanindaki kim?”

“Bir bey; Kostomarov'lu.”

Yermolay atese birka¢ ¢am dali atti; dallar hemen
citirdamaya baglads, kalin beyaz bir duman Yermolay'in
yiiziine yiikseldi.

“Kocan niye bizi eve almadi?”

“Korkuyor.”

“Vay gebes vay!.. Kuzum Arina Timofeyevna, bana
bir kadehgik sarap litfetsene, ne olur.”

Degirmencinin karis1 kalkip karanlikta kayboldu.
Yermolay hafiften, “Sevgilime gide gele tabanlarim de-
lindi,” sarkisin1 mirildanmaya bagladi.

Arina elinde kiigiik bir stirahi ve kadehle dondi.
Yermolay dogruldu, istavroz cikardiktan sonra kadehi
bir solukta bosaltti.

“Oh, iste hayat bu.”

Degirmencinin karist yeniden fictya oturdu.

“E, nasilsin Arina Timofeyevna? Hep hastasin galiba?”

“Oyle.”

“Neden?”

“Geceleri okstiriik birakmiyor.”

Yermolay kisa bir sessizlikten sonra, “Bizim bey uyu-
du galiba,” dedi. “Sakin hekime gitme Arina: Daha fena

olursun.”
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“Giden kim zaten...”

“Ama bana ugra.”

Arina bagin1 egdi.

“Ben karimu1 o giin deflerim.”

“Beyi uyandirsana Yermolay Petrovig, patates pisti.”

Sadik usagim kayitsiz bir tavirla, “Birak zibarsin,”
dedi, “az taban tepmedi.”

Yattigim kuru ot yigininin tstiinde kipirdandim.
Yermolay yerinden kalkarak yanima geldi:

“Patates hazir beyim, yemege buyrun.”

Sundurmadan ¢iktim. Degirmencinin karist kalkip
gitmek istedi. Onunla konusmaya bagladim:

“Bu degirmeni ne zamandir kiraliyorsunuz?”

“Kutsal Uglii! gtinii ikinci yili doldurduk.”

“Kocan nereli?”

Arina sorumu duymadi. Yermolay sesini yiikselte-
rek, “Bey, kocanin nereli oldugunu soruyor!” diye tekrar-
lad1.

“Belev’den; kasabal1.”

“Sen de Belev’'den misin?”

“Yoo; beylerin evindenim... Hani eskiden beylerin
yanindaydim da.”

“Beyin kimdi?”

“Bay Zverkov. Ama artik serbestim.”

“Kimmis bu Zverkov?”

“Aleksandr Silic.”

“Karisinin hizmetcisi miydin?”

“Evet. Nereden biliyorsunuz?”

Arina’ya artan merak ve ilgiyle baktim.

“Senin beyi tanirdim da...”

Yavasca, “Oyle mi?” dedi, basini egdi.

1. Paskalyadan kirk giin sonra Tanrr’nin ig kutsal varligina inananlarin bayrami.

(GN)
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Avanm Notlan adi alunda topladig Sykiileri, 19. yiizyil Avrupa’sinda
lik Ask, Devrimden Cince ve Babalar ve Ogullar gibi romanlariyla
bilyiik bir ine erigecek olan lvan Turgenyev'in ilk Snemli dizyaz:
yapitidir, Avamin Notlan, yazarin Oryal bélgesinde giktig av gezileri
sirasinda gazlemledigi soylular, toprak sahiplerini, yoksul kéyluleri,
kéy hekimlerini ve malikinelerdeki yasarmi anlatof Sykilerden
olusur.

Turgenyev'in daha sonraki biylk yapitlanimin habercisi olan bu
oykiiler yayimlandiktan sonra yazar tutuklanmg, Petersburg'da bir
ay hapiste kalmig, 18 ay slreyle de Spasskoye'de zorunlu ikamet
cezas! almist. Bu kovusturmanin nedeni, toprak sahiplerinin kéyli-
lere kars zalimce davramiglar sergilemeleri ve serflik kurumuna
yénelik elestirileriydi.

Avanm Notlar'ndan yapilan bu seckiyi, Mihal Yalaza Taluy'un Rusga
ashndan yapug ceviriyle sunuyoruz.

#diinyaklasikleri #rusklasikleri #av #soylu Fyoksulluk #Fzulim #serflik
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