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[k Kitabim... Kar Tanegi

Kar Tanesi benim yazi1 yolculugumun ilk kitabi...
Daha once epeyce bir radyo oyunu yazmisligim
vardl. Bu oyunlar TRT radyolarinda yayimlanmisti.
Donemin cocuk dergilerinde dyku ve masallarim da
yayimlanmisti.
Ama yazdigim ve yayimlanan ilk kitabim Kar Ta-
nesi'dir...

Yazmaya nagll karar verdim?

Istanbul Universitesi Iktisat Fakiltesi Gctincu siif-
taydim; bir yil sonra okul bitecekti... Okul sonrasi
hangi alanda calisacaktim?

Maliye-isletme bolumuni sectigim icin bankacilik,
isletme ve muhasebe gibi gorunuyordu. Bu alanlar
rakamlarla calisilan alanlardi. Konu tizerinde disun-
meye baslayinca rakamlardan c¢ok harfleri sevdigimi
fark ettim. Madem harfleri daha ¢ok seviyordum, o
zaman harflerle ilgili bir alan se¢meliydim kendime...

Hayatimi yazarak kazanmaya karar verdim.
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Bakalim, yazabilecek miydim?

Karar verdim ama, yazmak icin karar vermek yeterli
degildi ki... Bakalim, yazabilecek miydim?

Evet, daha once, radyo oyunlari, masallar, oyktler
yazmistim, ama ben, yazar olmanin Ol¢itini ‘roman
yazmak'’ olarak gortiyordum.

Bir roman yazabilecek miydim, peki?

Bunu anlamanin tek yolu vardi: Oturup yazmak.

Ben de oturup yazmaya basladim.

Niye cocuk roman?

Hayatimi yazarak kazanma karari verdigim yillarda
(1977-79), Turkiye'de cocuk edebiyatinda bir can-
lanma olmus, gazete ve dergilerde kendine genis yer
bulmaya baslamisti. Ayrica, 1979 yilinda ilan edilen
“Dunya Cocuk Yil1” Turkiye'de de coskulu bir sekilde
kutlaniyor, arka arkaya, buyuk bir keyifle okudugum
¢ocuk kitaplar1 yayimlaniyordu.
Ben de bir ¢ocuk romani yazmaya karar verdim.

Kar Tanesi nerden aklima geldi?

ilk kez bir roman yazma cabasi igine girdigim igin
hem cok heyecanli hem de ¢ok tedirgindim!

Ne yazmaliyim diye kivranirken, unli Rus yazari
Gorki'nin bir yazisini okudum.



Gorki, cocuk yazarlarina seslendigi bu yazisinda
doga olaylarinin ¢ok guizel roman konusu olabilece-
gini soyluyordu.

Aklima hemen cocuklugumda yagan karlar geldi.
GCok kar yagardi, o zaman. Kar tatili de olmazdi; yoktu
Oyle bir sey. Okula, haftalarca karlara bata cika gider
gelirdik. Karlarla oynamaktan ellerimiz buz keserdi.
Ama bodylece, kar tanelerini ¢cok yakindan tanimistim.

Bu donemi dustundugumde hatirladigim gozlemler
bana cesaret verdi.

Kirk yil once, ilk kitabim Kar Tanesi'ni, dokuz-on
aylik bir calisma sonucunda, birkac¢ kere yeniden
yazarak tamamladigimda dunyanin en mutlu insani
bendim.

Subat 2020
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GOkyiizii ile yerytizii arasinda
bir Gyki...



GOkytiziintin savrulup devrildigi bir gin!
Bulutlarin toplanip dagildigl,

Esip gtirledigi firtinanin,

Havanin buz kestigi bir giin’

Aylardan ocak, subat, mart...

Ortalik kis kiyamet!

Ne yapsin su damlaciklari simdi?
Minicik... mini minicik her biri.
Yan yana durarak,

El ele vererek,

Bir ¢ember yapiyorlar ortada.
Filiz verir gibi ¢evresinde sonra,
Tutunuyor altl kristal ¢ubuk?
Kar, kar, kar...

Yiiz Kar,

Bin kar,

Milyon Kar...

Kar, nereye baksan’

Hepsinin bir 6ykist var.
Var ama, bizim dyktimiiz

Kiiciimen Karcik’t anlatacak...






Gokytzinde Bir Kar Tanegi\?i,‘ | g

Ne oldu, nasil oldu?
Bunu sonra... ¢cok daha sonra 6grendi kar tanesi.

O guin, duydugu ilk sey sessizlik olmustu. Kulak-
larini dolduran bir sessizlik... Gozlerini acmadan
once kulaklarini agmis, ¢inlayan bir sessizligin icinde
bulmustu kendini. Hafifce stiztilerek ilerliyordu derin

B scssizligifficinde. -

~ Sonra ilk o sesi duydu. .
Uzaktan geliyordu: '




18

Buyuk bir merak i¢cinde ona donduiglinde, sesin
giderek yakinlastigini, yakinlastik¢a ytikseldigini,
yukseldikce siddetlendigini fark etti:

“VuuuV VuuuVvvy!”

“Vuuuuuvvvvvvyy!”

Delice bir ugultuyla iyice yakinlasan ses, kar ta-
nesini kucakladig1 gibi yukariya dogru firlatti; saga,
sola, yukariya asagiya dondurmeye basladi.

“Vuuuuuuuuuuuvvvwwywv!”

“Vuuuuuuuuuuuuuuuuvwywwwvuuuvw!”

“VuuVvvvwvuuuuuuvvvwwvvvywwwvvwuuuuvvvywvvvwwr”

Havada taklalar atarak donen kar tanesi, ne ol-
dugunu anlamaya calisirken ¢ok ofkelendi. Bagirdi,
cagirdi kuguk, ince sesiyle. Sonra ugultuya eslik eden
soguk hava ona iyi gelince sakinlesti biraz.

Kendini toparlayarak, ne oldugunu anlamak istedi.
Gozlerini yavasca ve ¢ekinerek araladi.

Gokyuzunu ve bulutlart gordu ilk.

Masmavi uzayip gidiyordu gokyuzu... Bulutlarsa
epey ileride goruntyordu. Cok aceleleri varmis gibi
kiime kiime toplanip dagiliyor, yer degistiriyor, renk-
ten renge giriyorlardi: Beyazken griye, griyken koyu
griye, sonra biraz kizila, biraz mora, sonra yeniden
biraz griye, biraz sariya...

Bulutlar bunu sessizce yaparken, o ses canavari, o
dev ugultu tam tersine, buyuk bir gurultiyle dolasi-
yordu ortalikta.



Savrula devrile donmeye devam eden kar tanesi
bir yandan da dikkatle cevresine bakiyor, ortaligi se-
siyle titreten ugultuyu gormeye calisiyordu.

Yukariya bakti, asaglya bakti, sagina bakti, soluna
bakti... Onu bir tirlu géremeyince, seslendi:

“Heyy! Kimsin sen?”

Ugultunun icinden ayni cevap geri geldi:

“Heyy! Kimsin sen?”

Hemen cevap gelince, kucuk bir saskinlik yasadi
kar tanesi. Nasil karsilik vereyim diye dusunuyordu
ki, duydugun seyin kendi sesi oldugunu fark etti.

Ugultu, kar tanesinin sorusunu 6nce durdurmus,
sonra cevirip yeniden kar tanesine yoneltmisti.

Sevimli bir saskinlikla guliimsedi kar tanesi. Az
once ugultuya sordugu soruyu, simdi kendine baka-
rak sordu:

“Dogru ya... Asil sen kimsin?!”

Dusundu. Kim olduguna dair hig¢bir sey bilmiyor-
du. Yeniden sordu:

“Kimim ben?”

Soru, yine yankilanarak dondu kendisine:

“Kimim ben?”

Merak icinde kendini incelemeye basladi.

Beyazdi. Bastan ayaga bembeyaz... Tam ortasin-
da, kristal bir yuvarlak vardi. Alt1 tane kristal cubuk,
ortasindaki kristal yuvarlaga belli araliklarla simsiki
tutunmustu... O kristal gubuklara da daha ince, daha
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kuicuk kristal cubuklar yar1 dikey sekilde tutunmus-
tu... Minicik minicik, yildiz yildiz parliyorlardi...

“Kendimi gortyorum ama kim oldugumu bilmiyo-
rum,” diye mirildandi.

“Ben kimim, acaba?” diye sordu yeniden.

Bir cevap alamayinca sesini yukseltti yine:

“Ben kimiiim?!”

Yanki1 tekrarladi onu:

“Ben kimiiim?!”

Sesin geri donmesi eglenceli geldi ona. Sesini
daha da yukselterek sordu yeniden:

“Kimimm beeen?!”

Yank1 da yukseltti sesini:

“Kimimm beeen?!”

Kar tanesi sesini biraz daha yuikselterek sorusunu
tekrarlamaya hazirlaniyordu ki, baska bir ses duyar
gibi olunca, durup dikkat kesildi:

“Vuff... vuff... vaff..”

"

“Vuff... vuff.. Vuff..” diyen ses konusmasini sur-
direrek,

“Iste bir tane daha... Kim olduklarini bilmiyor
bunlar... Olusur olusmaz, ilk isleri ben kimim diye
sormak oluyor,” dedi.

Urkerek cevresine bakti kar tanesi,

“Yaniliyorsunuz, ben ilk kez soruyorum,” dedi.
Ekledi sonra:



“Sizi géremiyorum... Neredesiniz?”

“Esip gezdigim her yerdeyim,” dedi ugultulu ses.
“Beni gormeye calisma, goremezsin..."”

“Kaaa,” diyerek saskinligini belirtti kar tanesi,
“sizi tantyamayacagim, oyle mi?”

“O kadar da degil,” diye cevap verdi ugultulu ses.
“GOremezsin ama duyabilirsin.”

Birden canlandi kar tanesi:

“Dogru ya... Duyuyorum sizi... Tanistigima cok
memnun oldum, ben...”

Durdu. Kisa bir sessizligin ardindan uzgun bir
sesle ekledi:

“....ama ben kendimi tanitamayacagim.”

“Uuuuu,” dedi ugultu, sasirmis gibi. “Neden tani-
tamayacakmigsin kendini?” diye sordu.

“Cunku, bilmiyorum,” dedi kar tanesi, “kim oldu-
gumu bilmiyorum.”

“Vuff... vuff... Vuffff...” diye yine guldu ugultu. “Ben
biliyorum,” dedi.

“Neyi?” dedi kar tanesi.

“Senin kim oldugunu?”

Bir an solugunu tuttu kar tanesi. Sonra heyecanla,

“Gergekten mi? Benim kim oldugumu biliyor mu-
sunuz?” diye sordu. “Ben kimim? Soyleyin lutfen...
Hadi, sOyleyin!”

“Kar tanesi... Sen bir kar tanesisin!” dedi ugultu.

“Kar tanesi? Ben?!”

21
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“Evet, kar tanesisin.”

“Kar tanesi... Oyle mi?”

Kisa bir sessizligin ardindan sevincle zipladi kar
tanesi:

“Yagasinn! Ogrendim! Ogrendiim! Kim oldugumu
ogrendimmm!”

Unutmaktan korkuyormus gibi kendi kendine de-
falarca tekrarladi kim oldugunu:

“Ben bir kar tanesiyim... Ben bir kar tanesiyim...
Kar tanesiyim!”

Sonra durdu birden. Cevresine bakinarak sordu:

“Ama siz de kendinizi tanitmadiniz... Siz kimsiniz?”

“Fuyy... Fuyy... Fuyy...” diye 1slik calar gibi esti
ugultu. “Ben eser-gezer birisiyim,” diye cevap verdi.

“Eser-gezer... Adiniz eser-gezer mi?”

“Vuff... vuff... vuffff..” diye guldu ugultu.

“O zaman... adiniz... Vuffvuffvuffff... Oyle mi?”

Ugultu, bu kez,

“Fuyy... Fuyy... Fuyy...” diye, 1slik ¢alar gibi esti.

“Simdi anladim,” dedi kar tanesi, “adiniz Fuyy-
Fuyy-Fuyy!”

Ugultu bu kez, bir saga bir sola esti:

“Hayir, hayir... Adimi yanlis 6grenmeni istemem;
bana VuuV VuuV derler.”

“VuuV VuuV,” diye tekrarladi kar tanesi. “VuuV
VuuV, adlarimizi 6grendigimize gore biz simdi arka-
das olduk, degil mi?”



“Elbette,” dedi VuuVv VuuV, “ama benim baska ad-
larim da var.”

“Baska adlarin da mi1 var, nasil yani?!”

“Nasil soylesem? Hizima gore degisir.”

“Hiz m1?”

“Evet, esme gucume gore degisir.”

“Kaaa,” diyerek sasirdigini belirten kar tanesi,
“cok ilgin¢! Onlar1 da 6grenebilir miyim acaba?” diye
sordu.

VuuV VuuV’'un sesi azaldi, azaldi, azaldi... Kisik bir
sesle,

“Hangi birini sOyleyeyim simdi sana,” dedi ve di-
ger isimlerini saydi:

“Esinti, meltem, ruzgar, firtina, boran, kasirga,
tayfun...”

“Kaaaaa!” dedi kar tanesi. “Ne kadar cokmus?
Hepsi... senin adin m1?”

“Fuyy... Fuyy... Fuyy...” diye dalgaci 1slik sesiyle
esti VuuVv VuuV.

“Hepsi benim adim. Ha-
fif hafif eser, esinti olu-
rum... Dalgaci eser, 1slik
calarim... Kuvvetlice eser,
rizgar olurum... Delice
eser, firtina olurum... Ne

bileyim, daha delice eser,
kasirga, tayfun olurum...”
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vazarlarindan Siilleyman Bulut’un edebiyat
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