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NEFRET, ARKADASLIK, FLORT,
ASK, EVLILIK

Yillar 6nce, tali hatlarin bircogu heniiz kapatilmamus-
ken genis, cilli alinly, kivircik kizil sagh bir kadin, mobilya
tagtma konusunda bilgi almaya tren istasyonuna geldi.

Istasyon sefi, kadinlara saka yollu takilird: sik sik;
ozellikle de bundan hoslanan cirkince kadinlara.

“Mobilya m1?” dedi, sanki duyulmamus bir fikirmis
gibi. “Mobilya demek. Durun bakalim. Ne tiir mobilya-
dan bahsediyorsunuz?”

Yemek masasi ve alt1 sandalye. Komple yatak odasi
takimi, bir kanepe, bir orta sehpa, birkac kiiciik sehpa,
ayakl1 bir lamba. Ayrica bir vitrinle bir de biife.

“Bir dakika, yavas olun. Yani bir ev dolusu mobilya
demek istiyorsunuz.”

“O kadar fazla sayilmaz,” dedi kadin. “Mutfak egyast
yok, yatak odas1 da bir tane.”

Kadinin disleri tartismaya hazirmis gibi agzinin 6n
kismina sikigmuisti.

“Size kamyon lazim,” dedi istasyon sefi.

“Hayir. Trenle tagitmak istiyorum. Batiya gidecek,
Saskatchewan’a.”

Kadin, istasyon sefi sagirmis ya da aptalmas gibi ytik-
sek sesle konusuyordu; ayrica kelimeleri de bir tuhaf te-
laffuz ediyordu. Aksani vardi. Istasyon sefinin aklindan
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Felemenkge gecti —yoreye Hollandalilar yerlesiyordu
son zamanlarda— ama kadin, Hollandal: kadinlar gibi iri-
yari, giizel pembe tenli ve sar1 sacli degildi. Kirk yasina
gelmemis olabilirdi ama ne fark ederdi? Simdi de, eski-
den de giizellik kralicesi olmadig1 kesindi.

Istasyon sefi ciddiyetini takindi.

“Once mobilyalar her neredeyse buraya getirmek
icin kamyona ihtiyaciniz olacak. Sonra bakalim Sas-
katchewan’da trenin gectigi bir yere mi gidiyor. Yoksa
oradan da aldirmaniz gerekir, mesela Regina’dan.”

“Gdynia’ya gidecek,” dedi kadin. “Tren oradan geci-
yor.”

Istasyon sefi giviye asili, kapagi yaglanmus bir tarife-
yi eline alds, séyledigi yerin nasil yazildigini sordu. Kadin
yine iple civiye asilmis bir kursunkalem alip cantasindan
cikardigi bir kagit parcasina GDYNIA diye yazdi.

“Hangi milletin yeri bu boyle?”

Kadin, bilmedigini soyledi.

Istasyon sefi, kursunkalemi alip satirlar1 takip etme-
ye koyuldu.

“Oralarda bir¢ok yerlesimde hep Cekler, Macarlar
ya da Ukraynalilar var,” dedi. Bunu séylerken kadinin da
bu milletlerden birinden olabilecegi gecti aklindan. Ama
olsa ne fark ederdi, basit bir gercegi dile getiriyordu.

“Burada, tamam, hattin {izerinde.”

“Evet,” dedi kadin. “Cuma giinii yiiklemek istiyo-
rum — miimkiin mii?”

“Yiikleriz ama oraya ne zaman varacagini kesin soy-
leyemem,” dedi istasyon sefi. “Onceliklere bagli. Vardi-
ginda orada bekleyen biri olacak mi1?”

“Evet.”

“Cuma giinkii tren karma tren, on dért on sekizde
kalkiyor. Kamyon, esyalar1 cuma sabahi alacak. Sehir
icinde mi oturuyorsunuz?”
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Kadin bagtyla onaylayip adresi yazdi: Exhibition Yo-
lu, No: 106.

Kasabadaki evler yeni numaralandirilmsts; istasyon
sefi, Exhibition Yolu'nun nerede oldugunu biliyordu
ama evin yerini kestiremedi. Kadin o sirada McCauley
soyadini sdylese sef daha cok ilgilenebilir, olaylar bagka
turlt gelisebilirdi. Oralarda savas sonrasinda inga edilmis
yeni evler vardi, ama adlar1 “savag evleri"ydi. Onlardan
biri herhalde, diye diisiindii.

“Esyalar yiiklendiginde 6demeyi yaparsiniz,” dedi
kadina.

“Ayni trende kendime de bir bilet almak istiyorum.
Cuma 6gleden sonra.”

“Ayni1 yere mi?”

“Evet.”

“Ayni trenle Toronto’ya kadar gidersiniz, ama sonra
Kitalararas: Treni bekleyeceksiniz, gece saat on bucukta
kalkar. Kuset mi, kompartiman m1? Kusetlide yatabilirsi-
niz, kompartimanda normal koltukta oturursunuz.”

Kadin, koltukta oturacagini sdyledi.

“Sudbury’de Montreal trenini bekleyeceksiniz ama
inmeyeceksiniz; sizin vagonlar1 bagka hatta alip Montreal
trenine baglayacaklar. Oradan Port Arthur’a, sonra da
Kenora'ya. Regina’ya kadar ayn1 vagonda devam edecek-
siniz, orada inip tali hat trenine bineceksiniz.”

Kadin kisa kesip bileti vermesini ister gibi basin1 sal-
lad1.

Istasyon sefi hizini kesip, “Ama esyalarinizin sizinle
birlikte varacagina garanti veremem,” dedi. “Bana kalirsa
sizden bir ya da iki giin sonra ancak varir. Oncelikler yii-
ziinden. Sizi kargilamaya gelecekler mi?”

“Evet.”

“Iyi. Istasyon pek matah olmasa gerek. Oralardaki ka-
sabalar burasi gibi degildir. Genellikle epeyce ilkel yerler.”
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Kadin, yolcu biletinin ticretini 6demek icin canta-
sindan bir kese c¢ikardi, kesenin iginde rulo yapilmig
banknotlar vardi. Yash kadinlar gibi. Para tistiinii de say-
di. Ama yash kadinlar gibi saymadi — avucunda tutup
bakti, tek senti bile kacirmadigi belliydi. Sonra veda filan
etmeden kabaca sirtin1 dondi.

“Cuma giinii gortismek tizere,” diye seslendi istas-
yon sefi.

Kadin bu sicak eyliil giiniinde uzun, boz bir palto
giymisti; ayaginda hantal, bagcikli ayakkabilar ve soket
corap vardi.

Istasyon sefi, termosundan kendine kahve koyarken
kadin geri gelip gisenin camin1 tiklatti.

“Gonderecegim egyalar,” dedi. “Hepsi iyi durumda,
yeni sayilir. Cizilmesini, ezilmesini, herhangi bir zarar
gormesini istemem. Hayvan kokmasin1 da istemem.”

“Merak etmeyin,” dedi istasyon sefi. “Demiryollar:
esya tagtmaya aligkindir. Ayrica yiik vagonlari da domuz
taginan vagonlardan ayridir.”

“Buradan nasil yiiklendiyse oraya tipatip ayni du-
rumda varsin istiyorum.”

“Bakin, mobilyalariniz1 satin aldiginizda diikkdndan
aliyorsunuz, degil mi? Peki ditkkana nasil vardigini hig¢
diisiindiintiz mii? Mobilyalar ditkkdnda yapilmiyor, 6yle
degil mi? Elbette. Bir yerlerde bir fabrikada yapiliyor,
sonra diikkdna tasiniyor, biiyiik ihtimalle de trenle tasi-
niyor. Eh, madem 6yle, demiryolu esya tasimay1 biliyor
demektir, degil mi?”

Kadin giliimsemeden, kadinca salakligini kabullen-
meden istasyon sefine bakmayi stirdiird.

“Umarim 6yledir,” dedi. “Umarim biliyordur.”

Istasyon sefi, goziinii kirpmadan kasabadaki herkesi
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tanidigini sdyleyebilirdi. Yani kasabalilarin yaklagik yari-
stn1 tantyordu. Tanidiklarinin ¢ogu da kasabanin esas sa-
kinleriydi, diin ¢cikip gelmemis, baska yere gitmeye de
niyeti olmayan gercek kasabalilardi. Saskatchewan’a gi-
decek olan kadin1 tanimiyordu; ¢linkii kadin onun kilise-
sine devam etmiyor, cocuklarina 6gretmenlik yapmuyor,
onun gittigi herhangi bir diikkidnda, restoranda ya da
ofiste calismiyordu. Istasyon sefinin Elks, Oddfellows,
Lions Kuliibii ya da Legion’dan tanidig1 adamlardan bi-
riyle de evli degildi. Kadin cantasindan para ¢ikarirken
sol eline bakmis ve kimseyle evli olmadigini gérmiistii;
sastrmamist1 da zaten. O ayakkabilarla, naylon ¢orap ye-
rine soket coraplarla, 6gleden sonra bir vakitte sapkasiz,
eldivensiz kiligiyla koylii kadini olabilirdi. Ama kéylii
kadinlarda genellikle goriilen tereddiitten, cekingenlik-
ten yoksundu. Hali tavr1 koylii kadinlarina benzemiyor-
du, aslinda hicbir seye benzemiyordu. Kendisine sanki
enformasyon makinesiymig gibi davranmusti. Zaten yaz-
dig1 adres de kasabanin iginde bir adresti — Exhibition
Yolu. Aslinda ona en ¢ok televizyonda gordiigii bir rahi-
beyi hatirlatiyordu; normal kiyafetli bir rahibeydi, orma-
nin ortasinda bir yerlerde misyoner olarak yaptig1 calis-
malart anlatiyordu — herhalde oralarda daha kolay hare-
ket edebilmek icin ciibbe giymiyorlardi. Rahibe, dininin
insanlart mutlu ettigini gostermek icin ara sira gtiliimsii-
yordu; ama cogunlukla seyircilere sanki diger insanlar
sadece onun emirlerine itaat etmek {izere yeryiiziinde
bulunuyormus gibi bakiyordu.

Johanna'nin yapmasi gereken bir sey daha vardi, onu
stirekli erteliyordu. Milady’s adl1 ditkk4na gidip kendine
bir kiyafet almasi lazimdi. O diikkdna hi¢ girmemisti —
corap filan almasi gerektiginde Callaghans Erkek, Kadin
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ve Cocuk Giyimi ditkkdnina giderdi. Mrs. Willets’tan
miras kalmis bol bol kiyafeti vardy; tistiindeki evladiyelik
palto dabunlardan biriydi. Sabitha da—Mr. McCauley’nin
evinde baktig1 kiz— kuzinlerinden kalma pahali kiyafet-
ler giyerdi hep.

Milady’s’in vitrinindeki iki mankenin tizerinde ol-
dukga kisa etekli, ceketleri de kisa ve diiz kesimli tayyor-
ler vardi. Tayyérlerden birinin rengi koyu piring, 6biirii-
niinki de tatli, tok bir yesildi. Mankenlerin ayaklarinin
dibine kagittan iri, géz alic1 akcaagac yapraklar: serpisti-
rilmis, cama da ayni yapraklardan yapistirilmisti. Cogu
insanin yapraklari tirmikla toplayip yakmakla ugrastig:
bu mevsimde yapraklar burada, secilmis objelerdi. Cama
verevine, egik siyah harflerle yazilmig bir reklam yapisti-
rilmist1: Yahn Zarafet, Sonbahar Modas:.

Johanna kap1y1 acip igeri girdi.

Tam karsisindaki boy aynasinda kendini gordii: Mrs.
Willet'in kaliteli ama sekilsiz uzun paltosu ve soket ¢o-
raplarin {izerinde birkag¢ santim kalin, ¢iplak bacaklar.

Mahsus yapiyorlard: elbette. Iceri girer girmez ku-
surlarini actkca gor diye koymuslard: aynay1 oraya; bu
gortintiiyti degistirmek icin bir seyler satin alman gerek-
tigi sonucuna varacaktin boylece — onlar 6yle umuyor-
lard1. Igeriye ne almasi gerektigini bilerek, kararli bir se-
kilde girmis olmasa, gerisingeri ¢cikmasina sebep olacak
kadar bariz bir numaraydi.

Bir duvara boylu boyunca gece kiyafetleri siralan-
mist1; balo dilberlerini bekleyen, hiilyal: renklerde, tiillii
taftali kiyafetler. Onlarin arkasinda, bayagi parmaklar
erisip kirletmesin diye cam bir bélmenin arkasinda da
bes-alt1 gelinlik vards; kimi giimiis boncuklarla, kimi kiil-
tiir incileriyle islenmis bembeyaz, kopiik kopiik ya da
krem rengi satenden veya fildisi dantelli gelinlikler. Min-
nacik korsajlar, fistolu dekolteler, kat kat etekler. Johan-
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na gengliginde bile boyle bir agirtigr distinemezdi, sirf
para konusunda degil, ayrica beklentiler konusunda,
mantiksiz bir degisim ve mutluluk umudu acisindan da.

Birinin gelip ilgilenmesi iki-ii¢ dakika siirdii. Belki
de bir delikten onu izliyor, kendilerine uygun bir miiste-
ri olmadigini diistintiyor ve ¢ikip gitmesini umuyorlardi.

Gitmeyecekti. Aynanin kargisindan ¢ekildi —~kapinin
ontindeki musambadan tiiylii haliya gecti— ve sonunda
diikkanin arka tarafindaki perde acilip bizzat Milady,
parlak diigmeli siyah bir tayyorle boy gosterdi. Yiiksek
topuklar, ince ayak bilekleri, naylon ¢oraplarini gicirda-
tacak kadar siki korse, makyajli yiizden geriye dogru
simsiki ¢ekilmis altin rengi saglar.

“Vitrindeki tayyorii denemek istiyordum,” dedi Jo-
hanna, daha énce prova ettigi tonda. “Yesil olani1.”

“Aa, cok giizel bir tayyor,” dedi kadin. “Vitrindeki on
beden. Sizin bedeniniz — on dort olabilir belki.”

Johanna'nin 6ntinden gicirdaya gicirdaya ditkkanin
arka tarafina, siradan tayyorlerle giindiiz kiyafetlerinin
asilt oldugu boliime yiiridii.

“Sansiniz varmus. Iste bir on dért beden.”

Johanna her seyden 6nce fiyat etiketine bakti. Tah-
mininin en az iki katiydi, bu fiyat: bekliyormus gibi yap-
maya niyeti yoktu.

“Oldukga pahaliymis.”

“Cok kaliteli yiinlii kumastir.” Kadin etiketi arayip
buldu, sonra da kumagin ozelliklerini okudu; Johanna
dinlemiyordu; ciinkii etek baskisinin isciligini incele-
mekteydi.

“Ipek kadar hafiftir ama demir kadar dayaniklidir.
Gordigiiniiz gibi bastan agag: astarly, harika bir ipek-su-
ni ipek karisimi astar. Ucuz tayyorler gibi arkas: torbala-

sip sekli bozulmaz. Su kadife mansetlerle yakaya, kolda-
ki kiictik kadife diigmelere bakin.”
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“Gortiyorum.”

“Iste bu tiir ayrintilara para édiiyorsunuz, aksi tak-
dirde bunlar1 bulamazsiniz. Kadife ayrintis1 bence cok
hos. Aslinda sadece yesilde var — kayis1 rengi olanda yok,
oysa fiyatlart ayn1.”

Gergekten de Johanna'nin goziinde tayyore zarafe-
tini, liks gortiniimiini kazandiran, o tayyori almak iste-
mesinin nedeni, kadife mansetler ile yakastydi. Ama bu-
nu soyleyecek degildi.

“Neyse, bir deneyeyim bakalim.”

Zaten hazirlikli gelmisti. Temiz i¢ ¢amasiri, yeni
pudralanmig koltuk altlari.

Kadin, onu parlak 1s1kli soyunma kabininde yalniz
birakma dirayetini gosterdi. Johanna etegi iyice diizeltip
ceketi ilikleyinceye kadar zehirden kacar gibi aynadan
uzak durdu.

Once sadece tayyore bakti. Olmustu. Ustiine oturu-
yordu — etek alisik oldugundan daha kisaydi, ama aligik
oldugu boy da moda degildi. Tayyorde sorun yoktu. So-
run tayyorden disar1 ¢cikanlardi. Boynu, yiizi, saglari, iri
elleri ve kalin bacaklar1.

“Nasil oldu? Bir bakabilir miyim?”

Istedigin kadar bak, diye diisiindii Johanna, esege
altin semer vursalar durumu hemen goreceksin nasilsa.

Kadin 6nce 6nden, sonra yandan bakti.

“Naylon corapla topuklu ayakkab: giyeceksiniz el-
bette. Ustiiniizde nasil, rahat m1?”

“Tayyor gayet iyi,” dedi Johanna. “Tayyorle ilgili bir
sorun yok.”

Kadinin yiizti aynada degisti. Guliimsemesi silindi.
Hayal kirikligina ugramis ve yorulmus gibiydi; ama daha
iyi kalpli gériiniiyordu.

“Bazen bdyle oluyor iste. Bir kiyafeti istiiniizde gor-
meden anlagilmiyor. Aslinda,” dedi, sesinde yeni, daha
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iliml1 bir inancla, “aslinda viicudunuz bicimli ama ciisse-
lisiniz. Kemikleriniz iri, kotii bir sey degil ki. Cicili bicili
kadife kapli kiiciik diigmeler size gore degil. Ugragsma-
yin. Cikarin onu stiiniizden.”

Johanna, tayyorii ¢ikarip i¢c camasirtyla kalmisken
kabinin kapst tiklatildi, perdeden igeri bir el uzandu.

“Sunu bir dener misiniz liitfen, bir gorelim tstiiniiz-
de.”

Astarli, kahverengi yiinlii kumastan, zarif klos etek-
li, truvakar kollu ve sade yuvarlak yakal1 bir elbise. Bel-
deki ince dore kemer disginda bundan sadesi olamazdx.
Tayyor kadar pahali degildi ama sadeligi diisiiniliirse fi-
yat yine de ytiksekti.

En azindan etek boyu daha normaldi, kloslugu da
bacaklarinin etrafinda asil kivrimlar olusturuyordu. Jo-
hanna metanetini takinip aynaya bakti.

Bu sefer, kiyafetin icine komiklik olsun diye tikilmis
gibi gérinmiiyordu.

Kadin gelip Johanna'nin yaninda durarak giildii ama
giiliisti rahatlama ifadesiydi.

“Gozlerinizle ayni renk. Sizin kadife giymeye ihti-
yaciniz yok. Gozleriniz kadife zaten.”

Bu tam Johanna’nin burun kiviracagi tiirden bir yag
cekmeydi, ne var ki o anda dogru goriintiyordu. Johan-
na’nin gozleri pek iri sayilmazds, ne renk olduklari sorul-
sa, “Kahverengi gibi bir sey herhalde,” derdi. Ama o anda
gercekten koyu kahverengi, yumusak ve parlak goriinii-
yorlardi.

Birdenbire kendini giizel zannetmeye filan baglamis
degildi. Ama gozleri sanki birer kumas pargastymigcasi-
na hos bir renge biirtinmiisti.

“Cogunlukla iskarpin giymiyorsunuz sanirim,” dedi
kadin. “Ama naylon corap, azicik da topuklu bir ayakkab1
giyerseniz... Miicevher takma adetiniz de yok tahmin
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ederim, haklisiniz da, bu kemerle miicevhere gerek yok
zaten.”

Johanna satis tirasin1 kisa kesmek icin, “Neyse, ben
bunu cikarayim da siz sarin,” dedi. Etegin yumusak agir-
ligindan, belindeki kibar dore seritten ayrilmak onu
tizdii. Uzerine giydigi bir seyle giizellesmenin yarattigi
bu salakca duyguyu daha 6nce hi¢ tatmamusti.

“Umarim 6zel bir olay icindir,” diye seslendi kadin,
Johanna simdi goziine pejmiirde goriinen her zamanki
kiyafetini aceleyle tizerine gecirirken.

“Biiyiik ihtimalle nikah kiyafeti olacak,” dedi Johanna.

Agzindan ¢ikan lafa sagirdi. Cok biiyiik bir hata sa-
yilmazdi — kadin onun kim oldugunu bilmiyordu, muh-
temelen bilen biriyle de konusmazdi. Yine de tek laf et-
memeye karar vermisti. Herhalde bu kadina bir seyler
bor¢luymus gibi hissetmisti kendini — yesil tayyor fela-
ketiyle kahverengi elbisenin kesfini birlikte yasamislards,
bu da bir bag olusturmustu aralarinda. Sagmalikt1 aslin-
da. Kadinin isi giysi satmakt, isini yapmusti, o kadar.

“Ya!” diye haykirdi kadin. “Ah, ne kadar giizel!”

Giizel olabilir, diye diisiindii Johanna, olmayabilir
de. Herhangi biriyle evleniyor olabilirdi. Yiik beygirine
ihtiyaci olan sefil bir ciftci ya da hemsireye ihtiyact olan
hiritlily, yari kotirim bir ihtiyar olabilirdi. Bu kadin,
Johanna'nin nasil bir erkek ayarladigint bilmiyordu, za-
ten bilmesi de gerekmiyordu.

“Ask evliligi olacag: belli,” dedi kadin, sanki Johan-
na'nin aklindan gecen hir¢in diisiinceleri okumus gibi.
“Aynada gozleriniz o ytizden parliyordu. Elbiseyi ipek
kagida sardim, ¢ikarip asarsiniz, kumagin kendi dokiimu
yeter. Isterseniz hafifce iitiileyebilirsiniz ama ona da ge-
rek kalmaz herhalde.”

Sirada paranin elden ele gecme meselesi vardu. Ikisi
de bakmiyormus gibi yapip baktilar.
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“Bu fiyata deger,” dedi kadin. “Insan bir kere evleni-
yor. Aslinda 6yle olmak zorunda degil tabii...”

“Benim icin dyle olacak,” dedi Johanna. Yiizii kipkar-
miz1 olmustu; ciinkii evlilik s6zii edilmemisti. Son mek-
tupta bile. Bu kadina bel bagladigi seyi ifsa etmisti, ugur-
suzluk getirirdi belki.

“Beyefendiyle nasil tanigtiniz?” diye sordu kadin,
ayn1 6zlemli, neseli tonda. “Ilk randevunuz neredeydi?”

“Aile araciligryla tanistik,” dedi Johanna, dogruyu soy-
liiyordu. Bagka bir sey sdylemeye niyeti yoktu ama devam
ederken buldu kendini. “Western Fuari'nda. London’da.”

“Western Fuar1,” dedi kadin. “London’da.” “Satodaki
baloda,” der gibiydi.

“Yanimizda, kiziyla kizinin bir arkadasi da vards,”
dedi Johanna; kendisinin beyefendi, Sabitha ve Edith’in
yaninda oldugunu sdylese aslinda daha dogru olacagini
diisiinerek.

“Dogrusu giiniimiin bosa gecmedigini disiintiyo-
rum. Mutlu bir geline nikéh kiyafetini sattim. Varligimin
bir anlami oldugunu kanitlamaya yeter.” Kadin, elbise
kutusunun etrafina dar, pembe bir kurdele sard1, kosko-
caman, gereksiz bir fiyonk yapip sonra da makasla aci-
masizca kirpti.

“Biitiin giinim burada geciyor,” dedi. “Bazen, ne ya-
pryorum ben, diye diisiinityorum. Kendi kendime soru-
yorum: Senin burada ne isin var? Vitrini diizenliyorum,
insanlar1 cezbetmek icin sunu bunu yapiryorum ama bazi
gtinler —giinler boyu— su kapidan iceri tek bir Tanri'nin
kulu girmiyor. Biliyorum, insanlar bu kiyafetlerin asir1
pahali oldugunu diisiiniiyor, ama kaliteli giysiler bunlar.
Kalite istiyorsaniz bedelini de 6demek zorundasiniz.”

“Su tiir bir seyler istediklerinde mecburen giriyor-
lardir,” dedi Johanna, gece kiyafetlerine dénerek. “Bagka
nereye gidebilirler ki?”
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