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CEMAL SÜREYA, 1931’de Erzincan’da dünyaya geldi. Haydarpaşa Li-
sesi’nden sonra Ankara Üniversitesi’nde Maliye ve İktisat Bölümü’nü 
1954 yılında bitirdi. İlk şiiri “Şarkısı-Beyaz” Mülkiye dergisinde yayım-
landı. 1954’te göreve başladığı Maliye Bakanlığı’nda müfettiş yar-
dımcılı ğı ve müfettişlik yaptı; 1965’te ayrıldığı göreve 1971’de döndü, 
1982’de Maliye Tetkik Kurulu’nda başmüfettişlikten emekli oldu. Ce-
mal Süreya, modern Türk şiirinin en belirleyici ve yenilikçi akımların-
dan İkinci Yeni’nin önde gelen isimlerindendir. 1961 yılında Papirüs 
dergisini kurdu, bu dergi 1981’e kadar aralıklı olarak yayımlandı. Ya-
zarlık hayatı boyunca Oluşum, Pazar Postası, Yeditepe gibi birçok yayın-
da şiirler, yazılar kaleme al dı. Üvercinka (1958) adlı şiir kitabıyla Yedi-
tepe Şiir Ödülü’ne, Göçebe (1966) ile Türk Dil Kurumu Edebiyat 
Ödü lü’ne layık görüldü. Toplu şiirleri Sevda Sözleri (1984) adıyla ya-
yımlanan Cemal Süreya, 1990’da İstanbul’da hayatını kaybetti. Eşi 
Zuhal Tekkanat’a yazdığı On Üç Günün Mektupları (1990) ölümünden 
sonra yayımlanmıştır.
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Ahmet Necdet’ten mektup: 

Dünya Gülü nihayet geldi. Sıcağı sıcağına sana ulaştırmak 
için dün akşamüstü Kadıköy’e geçtim. Vafon Kafe’de otur-
dum bir saatten fazla, bir tek tanıdık çehreye rastlayama-
dım. Oradan Fıçı’ya intikal, köfte+piyaz+rakı... Yoksun, yok-
sunuz! Ece’yi aradım, verdiği telefon numarasından, hem de 
kaç kez, kimsecikler cevap vermedi. Şaşırdım kaldım. Apo
llinaire’i postalıyorum. Pazartesi İzmir’e geçiyorum.

Ahmet Necdet’teki bu içi içine sığmazlık, bu şaşırıp kal-
ma, biraz da Baba Apo’nun kitabından doğmakta. Çeviriyi, 
yayımlanır yayımlanmaz, hemen o saat, bana ulaştırmak iste-
miş. Mektupla birlikte kitap da elime değdi.

Dünya Gülü uzun süre çantamda dursun. Her yerde çı-
karıp çıkarıp okuyayım.

Vapurda çıkardım.
“Marizibill”ın artık Türkçeye hatta Türk şiir duyarlığına 

mal olmuş o güzelim eski çevirisi dururken, bana şimdi fazla 
şey demeyen bu yenisini yapmasalardı daha iyi olurdu. Eski 
çeviriyi koyardım kitaba. Ya da onun yerine başka bir şiir. On-
suz olmuyorsa ve mutlaka benim çevirim olsun diyorsam, o 
zaman da eskisini aşmak için çok daha fazla çalışırdım. Yeni bir 
dil olanağı ya da yeni bir biçim bulurdum, ne bileyim.

1. Cemal Süreya, 999. Gün: Üstü Kalsın, Broy Yayınları, İstanbul, 1991.

GİRİŞ
536. GÜN1



Eski çeviri iyice oturmuşsa, bizi bağlar, adım bile attıramaz.
Burdan alınırsa, Ahmet Necdet ve Gertrude Durusoy, Red 

Türküleri’nde Okay Görnensin’in düştüğü yanlışa düşmüşler.
Diyecekler ki, “Bizimki daha iyi!” O da ayrı. Kimse çeviri 

yapmaktan alıkonamaz.
Geçende Broy’da bir-iki parçasını görmüş ve Saçak’a şöy-

le yazmıştım:

Yarım uyak bin tane uyak eder. Ahmet Necdet’in ve 
Gertrude Durusoy’un Guillaume Apollinaire’den çevirdik-
leri şiirleri okurken bu sözü geçti aklımdan. Bana öyle geldi 
ki bu iki arkadaş yarım seslerin üzerine biraz daha bassalar-
dı, bir de dizelere bu açıdan baksalardı, daha da güzel ürünler 
çıkabilirdi ortaya. Appolinaire’de eksiltili (elliptique) dil için 
Türkçe çok zengin bir yarım uyak kaynağı. Bakın, tam uyak 
deseydik bunca cesur konuşamazdık. Tam uyak alaturka tat 
sağlar. Bu yüzden, daha çok Aragon için geçerlidir. Ahmet 
Necdet ve Gertrude Durusoy, Aragon’u da çeviriyorlar.

Böyle demişim.
Çantamda dursun. Zaman zaman düşüneyim üzerinde.
İyi oturmasa da, eski çeviri bağlayıcıdır.

Cemal Süreya
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GUILLAUME APOLLINAIRE (1880-1918)

Kısa ömründe döneminin Avrupa’sının tüm avangart akımlarında yer 
almış Fransız şairi. Roma’da, Francesco Flugi d’Aspermont adlı bir 
asilzadenin gayrimeşru oğlu olarak dünyaya geldiği söylenir. Annesi 
Angelica de Kostrowitzky, kumara ve aşk maceralarına düşkün bir 
kadındı. Apollinaire gençlik yıllarını ailesinden bağımsız olarak, bir 
Rus asilzadesi kimliğiyle çeşitli Avrupa kentlerinde geçirdi. Yüzyıl dö-
nümünde Paris’e yerleşti ve sanat dünyasında kendine çevre edindi. 
Pablo Picasso ve Georges Braque’ı tanıştıran kişi Apollinaire’dir. 
1911’de Louvre Müzesi’nden Mona Lisa tablosunu çaldığı şüphesiyle 
bir haftada gözaltında tutulmuştur. Apollinaire, Alcools (1913) isimli 
şiir derlemesiyle güncel şiirin önemli seslerinden biri oldu. Fransız 
vatandaşlığına geçti ve orduya yazılarak, Birinci Dünya Savaşı’nda 
Champagne Cephesi’nde savaştı. 1918 yılı kışında tüm Avrupa’yı sar-
mış olan İspanyol gribine yakalandı ve Saint-Germain Bulvarı’ndaki 
evinde hayata gözlerini yumdu. Hakkında Jorge Luis Borges şunları 
söyler: “Kübizmin ve fütürizmin ozanları arasında yaşadıysa da, 
modern bir kişilik değildi. Daha az karmaşık fakat daha mutlu, daha 
kadim ve güçlü idi. Öyle modernlikten yoksundu ki, modernlik ona 

resimsel, neredeyse durağan gelirdi.”
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BİR AŞK KIRGINININ ŞARKISI1

 Ve bu şarkıyı söylediğimde 
 1903 yılında bilmezdim ben 
 Aşkımın benzeştiğini güzel Phénix’le 
 Gündüzün dirildiğini yeniden 
 Bir akşamüstü ölse bile

Yarı sisli bir akşam Londra’da 
İpsizin biri aşkımı andıran 
Birdenbire dikildi yoluma
Gözlerimi indirdim utançtan
Yüzüme fırlattığı bakışla

Gittim ardından bu arsız oğlanın
Elleri cebinde dudağında ıslık
Evler ayrık dalgaları Kızıldeniz’in
Sokaklar arasında ilerliyorduk
Kaçan yahudilerdi o ben de Firavun

Şu tuğla dalgaları düşsün varsın
Bir kerecik olsun sevilmemişsen
Ulu hükümdarı benim Eski Mısır’ın
Kızkardeşiyle evli ordular kuran
Hiçlemişler seni başka ne yaparsın

Daldık bir sokağın alevlerine 
İki yandan tutuşmuş duvarlarıyla 
Ve yer yer kana bulanmış siste 
Duvarlar eğilmiş yaralarına 
Bir kadın –tıpkı o– duruyor siste

1. “La Chanson du mal-aimé”, Alcools (1913) derlemesinden. Apollinaire, bu 
şiirini yazar ve eleştirmen Paul Léautaud’ya ithaf etmiştir. (Y.N.)
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Onun acı tanımaz bakışıydı 
Çıplak boğazında bir yara izi 
Ben aşkın yalanını yapmacığını 
Tam daha yeni anlamıştım ki 
Sendeliyerek içkievinden çıktı

Ne yolculuklardan yıllardan sonra 
Bilge Ulysse toprağına ayak basmıştı 
Eski köpeği nasıl koşmuştu ona 
Ve bıraktığı günkü gibi karısı 
Bekliyordu gergefinin başında

Ve kral kocası Sacontale’nin 
Sevinmişti döndüğünde zafer yorgunu 
Soldurduğu gözlerle bekleyişin 
Sevinmişti daha bitkin bulunca onu 
Tüyleriyle oynarken erkek geyiğin

Bütün o mutlu kralları düşündüm 
Aklımda yalan aşkım o kadın bir de 
Bugün hâlâ sevmekte olduğum 
Dönek gölgeleri geçmiş iç içe 
Çöreklendi yüreğime kördüğüm

Yazık o nesne cehennemi besliyor 
Bir unutuş göğü açılsaydı ya 
Tek öpüşme canlarını verdiler 
Gölgelerini sattılar uğruna
Ne krallar zavallı devletliler
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Ben kış içindeyim oldum olası 
Paskalya güneşi buyursanıza
Sivas kırklarının çektiği acı
Hiç kalır yaşadığımın yanında
Çözsenize yüreğimde biriken karı

Belleğim ey incelikli kadırga
Yetmez mi bunca çalkandığımız
Suyu ağza alınmaz dalgalarda
Yetmez mi buncadır avareyiz
Taze sabahtan hüzünlü akşama

Dönek aşk hadi yoluna sen de 
Karanlığa karışan şu kadınla 
Ve koyup giden kadınla birlikte 
Beni geçen yıl Almanya’da 
Bir daha da raslamam herhalde

Sen Samanyolu ne güleç ablasısın 
Güz değmiş ırmakların Kenan eli’ndeki 
Sevdalı kızlara vergi sırma saçların 
Tıkanmış yüzücüler gibi izliyelim mi 
Başka gök kıyılarına koşunu senin

Anıyorum ben şimdi başka bir yılı 
Bir nisan sabahı erken uyanmıştım 
İştahla söylediğim aşkın sarkışıydı
Sevincin sarkışıydı toz kondurmadığım
Yılın aşka teşne zamanlarıydı
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BİR YIL ÖNCESİ İÇİN 
LATERNA HAVASI1

Nerdesin Paskalya bunca bekledik 
İşte o ilkyaz uğrasana koruya
Gıdaklıyan tavuklarla dolmuş tünek
Bak gökte tanın pembe kıvrımlarına
Aşk yürüyüşe geçmiş işimiz bitik

Mars’la Venüs dönmüşler ikisi de
Çok olmuş ağızları çılgınca birleşeli
Katışıksız düzlükler önünde
Güllerin dibinde yapraklarla gizli
Tanrılar çırçıplak dans etmede

Bil çiçeğe durmuşsa dört yan
Sevecenliğimdir önayak buna 
Görkemli bir doğa bu içe dokunan
Islak kurbağalar dalmış şarkıya
Ormanı tutmuş ıslığıyla Pan

Çoğu bu tanrıların göçüp gitti
Söğütler onlara ağlar aslında
Büyük Pan Aşk İsa gitti hepsi
Kediler miyavlıyor avluda
Ben Paris’te ağlıyorum şimdi

* * *

1. “Aubade chantée à Laetare l’an passé”, Alcools derlemesinden. (Y.N.)
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Ezberimdedir kraliçe türküleri
Yılların getirdiği sızlanmalar
Balıklara söylenmiş forsa ilahileri
Aşk kırgınının dilindeki şarkılar
Benden sor sirenlere adanan ezgileri

Aşk öldü içimde bir ürperti
Ben o güzel putlara tapıyorum
Onu anımsatan şeylere şimdi
Sızlanmanın sonu yok bağlıyım
Mausole’ün biricik karısı gibi

Ben bağlıyımdır nasıl bağlıysa 
Köpek efendisine sarmaşık gövdeye
Sarhoş hırsız kazaklar Zaporogya’da
Nasıl bağlıysalar kendi steplerine
Ve Musa Peygamberin on buyruğuna

Bakıp durdukları müneccimlerin
Şanlı Hilal’imiz gem olsun size
Ben ki hükümdarıyım bunca ülkenin
Ey sevimli kazaklar şu halde
Haşmetli sultanınızım sizin

Kullarım olun bağlanın bana
Diye ferman buyurdu Sultan
Onlar bu habere güldüler oysa
Cevabı da döşendiler tez elden
Bir mumun titrek aydınlığında
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ZAPOROG KAZAKLARININ 
İSTANBUL SULTANI’NA CEVABIDIR1

Sen Barabbas’tan da suçlu 
Sen ne iblissindir sen 
Kötü melekler gibi boynuzlu 
Çamurla çirkefle beslenen 
Senin namazını kılmak olur mu

Sen Selanik’in kokmuş balığı
Mızrakla oyulmuş gözlerin
Korkulu düşlerin geniş halkası
Bir koyverişte fırlamışsın
Bozulunca ananın bağırsakları

Sen Podolya cellatı tiryakisi
Nice derdin çıbanın irinin
Sen domuz burnu beygir gerisi
Bakalım dillere destan servetin
Sürüyle hastalığını giderecek mi

Sen Samanyolu ne güleç ablasısın
Güz değmiş ırmakların Kenan eli’ndeki
Sevdalı kızlara vergi sırma saçların
Tıkanmış yüzücüler gibi izliyelim mi
Başka gök kıyılarına koşunu senin

1. “Réponse des Cosaques Zaporogues au Sultan de Constantinople”, Alcools 
derlemesinden. Şiir adını ve konusunu Rus ressam İlya Repin’in 1891 tarihli 
aynı adlı resminden alır. (Y.N.)
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Yazık orospunun o gözlerine 
Bir leopar güzelliğindeki 
Aşk senin Floransa öpüşlerinde 
Kekte bir tad bulunurdu ki 
Alınyazımızı tüketirdi gitgide

Bir yıldız çizgisi çekiverirdi 
Titrek akşamlarda bakışları
Gözlerinde sirenler yüzerdi 
Ve öpüşlerimiz ısırılmış kanlı 
Ağlatırdı iyilikçi perileri

Yine de beklediğim odur aslında
Soluğum yüreğim her şeyimle
Ve Geriye - dön köprüsü başında
Bir gün bu kadın çıkagelirse
Nasıl sevdiğimi söylerim ona

Kafam da yüreğim de boşalıyor
Onlarla boşalıyor bütün gök
Danaid’lerin dolduramadığı fıçılar
Mutlu olmak için ne yapmam gerek
Varmak için saf çocuk mutluluğuna

İster miyim çıkasın aklımdan
Sen topraktan püsküren papatya
Güvercinim benim beyaz liman
Antil’im uzaklardaki ada
Gül ağacım buruk tarçın
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