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MARTEN SANDEN

Marten Sandén isve¢’in en cok okunan cocuk kitabi
yazarlarindan biridir. Aslen sarki sozii yazari olan Sandén,
aralarinda resimli kitaplarin ve genclik kitaplarinin da
oldugu otuzun iizerinde kitap kaleme almigstir. 2015 yilinda,
en prestijli cocuk edebiyat1 6diillerinden Astrid Lindgren
Odiilirne deger gorillmiistiir.
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Birinci Boliim
Saklambac

“Doksan dokuz ve yiiz! Hazir misiniz? Geliyorum artik!”

Sesim Henriatta'nin evinin koridorunda dalga dalga
yankilandi. Etraf yeniden sessizlesince iist katlarin
parkeleri gicirdamaya basladi. Saklanmak icin kendi-
lerine yer arayan kuzenlerimin ayak sesleriydi bunlar.

Hemen her giin saklamba¢ oynamamiza ragmen na-
diren ebe oluyordum. Wilma ve Erland, Henrietta’nin
evini onlardan daha iyi bildigimi ve ebe olursam oyu-
nun adil olmayacagini soyliiyorlardi. Evet, gercekten
de dedikleri gibiydi, clinkii babam Henrietta’ya goz
kulak olacagi zaman ona eslik etmeme hep izin verirdi.



Yine de hicbir oyunda ebe olmamak pek eglenceli degil.
Ayrica, kuzenlerimin artik evi biraz olsun 6grenmele-
rini bekliyordum. Kuzenim Wilma ve Kajsa Halam geleli
iic haftadan fazla zaman olmustu. Erland ve Signe ise
okul kapaninca gelmislerdi. Babalari, yani Daniel Am-
cam Universitede calistigindan yazlar: izinli oluyordu.

Yani kimse bu evde babamla benim kadar vakit gecir-
miyordu. Henrietta'nin kendisini saymazsak tabii ki...

Aksam giinesi merdiven penceresinin vitraylarindan
siziyor, koridorun zeminindeki solgun lekelerin icine
stiziiliyordu. Zemin siyah-beyaz karolarla kapliydi. San-
ki bir satran¢ tahtas: gibi. Kii¢iikliigimde orada bazen
yalanciktan satran¢ oynadigimi animsiyorum. O zaman
neler hissettigim bile bugiin gibi aklimda. Yanimda biri-
nin daha oldugunu hatirhiyorum. Belki de Henrietta’ydi.
O zamanlar tek basina yiiriiyebiliyordu.

Saklanacak cok yer olmadigindan zemin kat1 aramam
cok kisa siirdii. Henrietta yalniz yasadigi donemde mo-
bilyalarin bir kismini satmis, bir kismini da vermisti.
Babam onun uzun zamandir kendi 6limii i¢cin hazirlik
yaptigim soyler dururdu.

Odalarin ¢ogu bostu; bazilarinda sadece duvarlara da-
yali birkac esya veya tasinmasi oldukca giic bir dolap varda.
Saklambac oynandig1 zaman, odalardaki bu bosluk ebe icin
avantajlidir ama saklanan kisi icin durum tam tersidir.

Parmak uclarimda yiiriiyerek yemek odasindan, sa-
lonlardan ve ¢alisma odasi olarak bilinen odadan gectim
ve evin arka tarafindaki biiyiik caml odaya, yani seraya
dogru ilerledim.



Etrafta kimsecikler yoktu. Mutfak ve kiler de bostu.
Signe bile ortalikta goriinmiiyordu, en kii¢ciik kuzenim.
Karanliktan korktugu icin genellikle mutfagin yakinla-
rinda bir yere saklanmayi tercih ederdi.

Oturma odalarinin bulundugu birinci kata cikan yiik-
sek merdivende durup seslere kulak kabarttim. Gicir-
tilar kesilmisti. Muhtemelen hepsi saklanacak bir yer
bulmuslardi ve herhangi bir yerde olabilirlerdi.

Babam Henrietta'nin evindeki oda sayisini zar zor
hatirladiginmi s6éylerdi ama bu laf olsun diye soyledigi bir
seydi. O da benim gibi evde on dokuz oda oldugunu gayet
iyi biliyordu. Serayla birlikte tam yirmi oda vardi. Hen-
rietta ve biiyiikbabamin babasi heniiz cocuklarken, asci
odasi olarak kullanilan iki kii¢iik odayla hizmetli odasin
da sayarsak, evdeki odalarin on tanesi yatak odasiymis.

fkinci kata cikan merdivenlerde biri oldugunu fark
ettigimde, oturma odalarini aramaya heniiz baslama-
mistim. Merdiven sahanlhigindaki golgelerin arasinda,
ellerini iki yana sarkitmis duran kisinin pusuya yatmis
bekleyen Erland oldugunu zannettim basta. Ama neyse
ki Erland degil Signe’ydi bu. Erland’in kiiciik kiz kar-
desi Signe.

“Ne oldu, Signe?” dedim. “Saklanacak bir yer bulama-
din m1?”

Signe basimi iki yana salladi. Korkmus goriiniiyordu.
Erland ve Daniel Amca, Signe’ye bir ahmakmais gibi davra-
nirlardi ¢linkii Signe konusmazdi. Konugsmay1 sevmezdi.

Signe’nin yanina ¢iktim ve elimi ona dogru uzatarak,
“Gel,” dedim. “Ben sana yardim ederim.”



Signe elimi tuttu ve birlikte yatak odalarina giden
merdivenleri tirmanmaya bagladik. Odamin bulundugu
karanhk koridora geldigimizde, Signe’nin elimi simsiki
tuttugunu fark ettim. Ben de onun elini sikica tuttum.

Benim odama ya da babamin ara sira kestirdigi odaya
pekala saklanabilirdi ama koridorun sonundaki odaya sak-
lanmasinin biraz daha heyecan verici olacagini diistindiim.

Bu oda sekizgen bicimindeydi ve biiyiiktii, Henriet-
ta'nin ingiliz annesinin yiiz yili agkin bir siire énce kul-
landigi kiyafet odasiydi. Su an bostu ama iceride saklan-
mak icin bircok dolap vardi.

“Iste burasi, tathm,” diyerek onu odaya soktum. “Han-
gi kapiy1 istersen secebilirsin, tamam mi?”

Yar1 acik duran gardirop kapilarinin tizerinde anahtar
olup olmadigini kontrol ederken, Signe griye calan mavi
gozleriyle bana kaygili kaygili bakiyordu. Hicbirinin iize-
rinde anahtar yoktu. Ortadaki kilitli dolabin bile.

“Anlastik m1 Signe? Hangi dolab1 istersen onun i¢ine
saklan.”

Signe heniiz bes yasindaydi ve ona her seyin tek tek
anlatilmasi gerekiyordu. Bazen gercekten anlayip an-
lamadigini bilemiyordunuz ama o an basini, anladigini
ifade edercesine sallamist1.

“Tamam, giizel,” diyerek basini oksadim. “Hadi saklan
simdi. Birazdan gelip seni bulacagim.”

Hangi dolaba girdigini gormek icin beklemedim, yok-
sa hile yapmis olurdum.

Ayakkabilarim elimde, goriinmemeye dikkat ederek
tekrar asagiya, oturma odalarinin oraya indim. Hangi ba-
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samaklarin gicirdayip ses cikardigini bildigim icin onlara
basmamaya calisiyordum.

Ebe oldugum zaman asil zorluk Wilma’yr bulmakt1
ciinkii o, akla asla gelmeyecek saklanma yerleri kesfedi-
yordu. Bir defasinda alt kattaki salonda bulunan biiyiik
piyanonun tuglar: istiine uzanarak kapag iizerine ort-
miisti. O zaman Erland ebeydi ve Wilma'y1 bulamadi.
Sonra Wilma nereye saklandigini séyleyince, Erland onu
babasina, yani Daniel Amca’ya ispiyonladi ve Wilma am-
camdan azar isitti.

Daniel Amca cocuklar hi¢ oyun oynamasin istiyordu
galiba. Ona sadece “Daniel” diye seslenmememize de
izin vermiyordu. Babamdan yalnizca birkac yas biiyiik
olmasina ragmen ona Daniel Amca demeliydik. Benim
icin bu cok da 6nemli degildi. Zaten tam da sikici, yash
bir amca gibiydi.

Merdivene yakin olan ii¢ oturma odasinin icii de
bostu. Biiyiik yemek odasiyla ¢cocuk odasinda da kimse-
cikler gériinmiiyordu. Buralari bir cirpida gectim ciinkii
genellikle Erland’in saklandig1 yerlerdi ve onu bulmay1
hic¢ istemiyordum.

“Pisst!” diye bir fisilt1 duyuldu.

Kafami bile cevirmedim. Kimse bu sesi Erland kadar
sinir bozucu bir tiniyla ¢ikaramaz. Hafif bir kikirdama ve
tislamayla, pusuya yatmis bir yilan gibi.

“Erland ebelendi,” dedim. “Dolabin tepesinde.”

Arkami dondiigiimde dolaptan asagi iniyordu. Genel-
likle bir oyunda yenildigi zaman sinirlenirdi ama bu defa
umursamiyor gibi gértiniiyordu.
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Bana o nefret ettigim siritisiyla bakarak, “Bravo,”
dedi. “Bir akilli sensin sanki.”

Erland sadece yedi yasindaydi ama kesinlikle bir co-
cuk gibi degildi. Agir agir ylriirdii ve biiyiimiis de kii-
ciilmiis gibi konusurdu. Tipk: babasina benziyordu. Bu
¢cok da garip bir durum sayilmaz c¢ilinkii Erland ve Signe
Daniel Amca’yla yalniz yasiyorlardi. Annelerinin nerede
oldugu hakkinda kimse konusmazdi1 ama ben onun 6lme-
diginden neredeyse emindim.

Koridora yliriidiim, Erland’in gizlice arkamdan geldigini
duyuyordum. Beni ikinci kata kadar takip etti. Omzumun
tizerinden, hayir diyecegini umut ederek “Yoksa Wilma’y1
aramama yardim etmek mi istiyorsun?” diye sordum. Fakat
Erland ne evet ne de hayir dedi. Birka¢ hizli adimla beni
gecip merdivenlerin en {ist basamaginda durdu.

“Suna baksana, Thomosine, kusturma ilaci,” diyerek
cebinden takma dise benzeyen bir sey cikardi. “Dikkat et
de seni 1sirmayim!”

Parmaklara takilan bir zil gibi takma disleri birbirine
vurup takirdatti. Sanki gercek bir agiz gibi siritiyordu,
sinir bozucuydu.

“Kes sunu!” dedim. “Nereden buldun onu?”

Anladigimda midemde bir yumru hissetmistim.

Henrietta'nin takma disleriydi bunlar.

Erland babam gormeden sessizce odaya girip komo-
dinde duran bardagin icinden almis olmaliydi onlari.

“Sen delirdin mi? Henriatta’nin dislerini alamazsin!”

Erland sadece giilmekle yetindi ve koridordan gizlice
sivigsarak dosdogru babamin kollarina atildi.
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“Burada neler oluyor bakalim?” diye sordu babam.

Sesi oOfkeli gelmiyordu. Hatta Erland’in saklamaya
firsat bulamadig1 takma digleri gordiigiinde bile sinir-
lenmedi. Zaten babam asla kizmazdi, sadece {izgiin ve
yorgun olurdu.

“Onlar alan sen miydin Erland?” diye sordu. “Ama
Henrietta’nin bu proteze ihtiyaci var, onlar olmadan dog-
ru diizgiin bir sey yiyemiyor.”

Erland goziinii dikmis yere bakiyordu.

“Bagka birisi almis,” dedi. “Ben sadece buldum.”

Erland’in yalan soyleme sekli beni ¢ok sinirlendirirdi.
Her zaman korkudan titrerdi ve sesinde kendini acindi-
ran bir ton olurdu. Sanki onun icin tiziilmeniz gerekiyor
gibi hissederdiniz.

“Yeter artik, Erland!” diye parladim.

“Senden bagka kim bu kadar kétii ve ahmak olabilir ki!”

Babam yorgun argin elini kaldirdi. Bu hareket beni
susturmaya her zaman yeterdi.

“Tamam artik, Thomasine,” dedi.

“Onlar1 merdivenlere birakir misin liitfen, Erland?
Tekrar yukariya ciktigimda yanimda gotiirecegim.”

Erland cevap vermedi ama Henrietta'nin yattig1 odaya
cikan cat1 kat1 merdivenine dogru yurudi.

Erland, ben ve babam hari¢ Henrietta’y1 gormek icin
yukar1 c¢ikan tek kisiydi. Babam bunu yapmak zorunda
oldugu icin yapiyordu. Bense babama yardim etmek iste-
digim icin. Ama Erland’in catidaki odada gizlice gezinmesi
icin hicbir gecerli sebebi yoktu. Sanirim Henrietta dliirken
orada olmay1 umuyordu.
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Yalniz kalir kalmaz en {ist basamaga tiineyip kaldim.
Saclarim géziimiin 6niine diisiiyordu. Icimi bir bosluk
kaplamist1 ama aglayamayacagimi biliyordum. Bu defa
olmazdi.

Neredeyse her giin, biitiin bir yazi nasil gecirecegimi
bilemedigim anlar oluyordu. Hatta bir sonraki saati bile
nasil gecirecegimi kara kara diisiiniiyordum. Bu sessiz
eve ait hissetmiyordum kendimi. Ailem bildi§im bu in-
sanlar birer yabanciydi sanki.

Babami da artik zar zor taniyordum.

“Merhaba? Thomasine? Birine mi bakiyorsun?”

Wilma birinci katla ikinci kat arasindaki merdiven
sahanliginda duruyordu. Her zaman oldugu gibi onu
goriince sakinlesmistim. O olmasaydi burada kalmaya
gliciim yeter miydi bilemiyorum.

Ayaga kalkip goziimiin 6niindeki saclar: diizelttim.

“Hayir, oyunu bitiriyoruz,” deyip onun yanina, asagi-
ya inmeye basladim. “Hevesim kagt1.”

“Tamam, olur,” dedi Wilma. “Zaten annem de pizza-
lar1 getirdi.”

Yanina gittigimde kolunu omzuma atip bana sarildi.

Boyuna yetismeye baslamistim ama h&ld benden
biraz daha uzundu ve omuzlarimi saran kolu kendimi
iyi hissettirmigsti. Nazik ve sicakti, neredeyse annem
kadar.

“Erland kafadan kontak,” dedim.

“Inanabiliyor musun, Henriettanin takma dislerini
almig! Onunla oynuyordu.”

Wilma durup bana bakti.
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“Henrietta’nin takma disleri mi varmis?” diye fisilda-
di. “Cidden mi?”

ilk 6nce saka yapip yapmadigini anlamadim. Ama
sonra pek de saka yapar gibi bir hali olmadigini1 gérdim.
Wilma sik sik aramizda en kii¢ligiimiiz oymus gibi tepki-
ler verirdi.

“Wilma,” dedim. “Henrietta yiiz yasindan biiytiik. EI-
bette takma disleri olacak.”
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