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H.P. LOVECRAFT, 1890’da ABD’de dogdu. Psikosomatik hastaliklari
dolayisiyla sekiz yasina kadar okula gitmeyen Lovecraft, okula basla-
digi ilk sene tekrar ara verdi, dort yil sonra Hope Street Lisesi’ne
devam etti. 1908’de liseden mezun olmadan hemen 6nce bir sinir
krizi gegirdi ve diplomasini alamadi. Astronomi egitimi gérmek iste-
digi Brown Universitesi'ne gidememek onun igin cok uzun siire bir
depresyon ve utang kaynagi oldu. 1908-1913 arasinda edebf ilgisi siire
yo6neldi, birgok siir yazdi. 1917°de ilk bilimkurgu ve polisiye dykiilerini
yazmaya basladi. Yazar olarak en verimli dénemini meshur kisa oykii-
sl Charles Dexter Ward Vakasi ve Deliligin Daglarinda’yi yazdigi Rhode
Island’a déndiikten sonra yasadi. En lretken oldugu bu yillarda iyice
yoksullasan yazar hayatta kalan teyzesiyle kiigiik bir pansiyona tasin-
mak zorunda kaldi. Oliimsiizlestigi eseri Cthulhu'nun Cagns’m 1926'da
kaleme aldi. Yiiksek bir hayal giicii ve istiin bir tasvir yeteneginin
gotik edebiyatin doruklarina tasidigi yazar 1937’de 6ldu.

BETUL KADIOGLU, 1979'da dogdu. TED Ankara Koleji ve Hacettepe
Universitesi Miitercim Terciimanlik Bslimi’nden mezun oldu. Cevir-

menlik ve editorliik yapiyor.
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KORKUNC YASLI ADAM

Korkung Yaghh Adam’1 ziyaret etmek Angelo Ricdi,
Joe Czanek ve Manuel Silva’'nin planiydi. Bu yagh adam
denize yakin Water Caddesi'nde, ¢ok eski bir evde tek
basina yasar ve hem son derece zengin hem de son dere-
ce celimsiz oldugu sdylenir; Ricci, Czanek ve Silva beye-
fendilerin hirsizlik gibi saygin bir meslege mensup kisi-
ler i¢in bu ¢ok ¢ekici bir durumdur.

Kingsport sakinlerinin Korkung Yagli Adam hakkin-
da soyledikleri ve diisiindiikleri seyler, kif kokulu eski
evinin bir yerlerinde sonsuz biiyiikliikte bir serveti sakla-
dig1 neredeyse kesin olmasina ragmen onu Mr. Ricci ve
meslektaslarinin ilgisinden uzak tutar. Isin dogrusu, yash
adam ¢ok tuhaf biridir, zamaninda Dogu Hint yelkenlile-
rinde kaptanlik yaptigi sanilir; o kadar yagldir ki kimse
geng oldugu zaman1 hatirlamaz, o kadar ketumdur ki pek
az kisi adin1 bilir. Eski, bakimsiz evinin 6n bahgesindeki
bogum bogum agaclarin arasinda ne idigi belirsiz bir
Dogu tapiagindaki putlar1 andiracak sekilde boyanmius,
garip bir sekilde gruplanmug biiyiik taglardan olusan aca-
yip bir koleksiyon vardi. Bu koleksiyon, uzun beyaz sag-
lar1 ve sakallart konusunda Korkung Yasli Adam’la ugras-
may1, evinin kiicitk camlarini attiklari hinzir oklarla kar-
may1 seven oglanlarin cogunu korkutup kagirsa da bazen
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tozlu camlardan iceri bakmak igin sessizce eve yaklasan,
yast daha biiyiik, daha merakl: kisileri korkutan seyler
baskadir. Bu insanlar alt kattaki bos bir odada bulunan bir
masanin iizerinde ¢ok sayida acayip sise oldugunu, her
birinin icinde de bir ipin ucunda sarkag gibi sallanan kii-
ciik bir parca kursun bulundugunu soylerler. Ayrica de-
diklerine gore Korkung Yagli Adam bu siselerle konusu-
yor, onlara Jack, Yarali Yiiz, Uzun Tom, Ispanyol Joe, Pe-
ters ve Ikinci Kaptan Ellis gibi isimlerle sesleniyormus; ne
zaman bir siseyle konussa sisedeki kiiciik kursun sarkac
sanki cevap verir gibi bariz bir bicimde titresiyormus.
Uzun, ince Korkung Yagli Adam’1 bu garip sohbetleri ya-
parken gorenler bir daha onu izlemezlerdi. Ancak Angelo
Ricci, Joe Czanek ve Manuel Silva, Kingsport'lu degiller-
di; New England hayatinin ve geleneklerinin olusturdugu
kapali toplumun disinda kalan yeni, cok cesitli yabanci
toplulugunun parcasiydilar ve Korkung Yasli Adam’a bak-
tiklarinda sadece, budakli bastonu olmadan yiiriiyeme-
yen, zayif, glicsiiz elleri acinast bir sekilde titreyen, sarsak,
neredeyse yardima mubhtag bir ihtiyar goriiyorlardi. Aslin-
da herkesin kactig1, kopeklerin sadece kendisine havladigi
bu yalniz, sevilmeyen yasli adama kendilerince cok tizii-
liiyorlardi. Ama is istir ve kendini isine adamig bir hirsiz
icin bankada hesab1 olmayan, koydeki ditkkdndan ihtiyac
duydugu pek az seyi satin alirken iki ytizyil 6nce basilmag
Ispanyol altiniyla ve giimiisiiyle 6deme yapan cok yasli ve
cok celimsiz bir adam hem caziptir hem de bir meydan
okuma olanag: sundugu icin bastan ¢ikaricidir.

Ricci, Czanek ve Silva beyefendiler ziyaretleri icin
11 Nisan aksamini sectiler. Mr. Ricci ve Mr. Silva zavalli
yasli adamla goriistirken Mr. Czanek {istii kapali bir ara-
bayla Ship Caddesi’'nde, kendilerini agirlayan yasli ada-
min arazisinin yiiksek arka duvarindaki kapida onlar1 ve
muhtemelen metalden yapilmis yiiklerini bekleyecekti.
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Bu sessiz ve miitevazi kagis planin1 yapmalarina neden
olan sey, beklenmedik bir polis miidahalesi olursa gerek-
siz aciklamalar yapmaktan kurtulma arzulariydu.

Uc dalavereci daha 6nceden ayarladiklar: gibi, sonra-
sinda herhangi bir kotii niyetli siipheye yer vermemek
icin yola ayr1 ayr1 ¢iktilar. Ricci ve Silva beyefendiler Wa-
ter Caddesi'nde yasli adamin 6n kapisinda bulustular;
budakli agaglarin geng dallarinin arasindan sizarak boyali
taslar1 aydinlatan ayin parlakligi hoslarina gitmese de dii-
stinmeleri gereken bos ve batil inanclardan ¢ok daha
onemli seyler vardi. Korkung Yasli Adam’1 topladigi altin-
lar ve gimisler hakkinda konusturmanin nahos bir is
olacagindan korkuyorlards, sonucta yasli kaptanlar inatgi-
liklartyla ve aksilikleriyle bilinirdi. Yine de adam ¢ok yas-
11, cok celimsizdi ve ziyaretcileri iki kisiydi. Ricci ve Silva
beyefendiler ketum insanlar1 konusturma sanatinda tec-
riibelilerdi; zayif ve son derece yasli bir adamin ¢igliklar
da kolayca bastirilabilirdi. Boylece 151k yanan pencereler-
den birine dogru gittiler ve Korkung Yaghi Adam’in i¢inde
sarkag olan siselerle cocuk gibi konustugunu duydular.
Maskelerini taktilar ve yillarin izlerini tasryan mese kapi-
ya kibarca vurdular.

Mr. Czanek, Ship Caddesi'nde, Korkung Yagli Adam’
m arka kapisinda, istii kapali arabada beklerken huzur-
suzca kipirdands; cok uzun zamandir oradaymus gibi gel-
di. Her zamankinden daha da merhametliydi, bu is icin
belirledikleri saatten hemen sonra eski evden gelen feci
c1gliklardan hi¢ hoslanmamusti. Arkadaslarina zavalli yas-
l1 kaptana olabildigince yumusak davranmalarini sdyle-
memis miydi? Yiiksek, sarmasik kapli tas duvardaki dar,
mege kapiy gerginlik icinde izlemeye devam etti. Sik sik
saatine bakti, gecikmenin nedenini merak etti. Yasli adam
hazinesinin nerede sakli oldugunu acik etmeden 6lmiis
de detayli bir arama yapmak zorunda mi1 kalmiglardi? Mr.
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Korku ve gizem dolu éykileriyle taminan Howard Phillips Love-
craftin alti dykiden clusan Nyarlathotep adl segkisi yazarin
dslubunun ve hayal giiclinin gok Iyl érneklerini iceriyor: Tekin-
siz, tarihsel gergeklerle kurmacanin birbirine kanstigi “Evdeki
Resim”, beklenmedik sonuyla okuru irkilten “Kerkung Yash
Adam”, yazann killiyati iginde mizah duygusuyla &ne cikan
“¥izyill Sonlandiran Déviis", lGrpertici bir mezarlik dykisi olan
“Mahzende”, siirsel rlya anlatisi “Nyarlathotep” ve karanlik bir

zihnin derinliklerine dalan kisa ama ¢arpici “Hafiza”.

#kisaklasikler #amerikanklasikleri #korkuklasikleri #gotik #gizem #ezoterizm
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Kapak iluzstresyonw: Ogulean Acar
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