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H.P. LOVECRAFT, 1890’da ABD’de doğdu. Psikosomatik hastalıkları 
dolayısıyla sekiz yaşına kadar okula gitmeyen Lovecraft, okula başla-
dığı ilk sene tekrar ara verdi, dört yıl sonra Hope Street Lisesi’ne 
devam etti. 1908’de liseden mezun olmadan hemen önce bir sinir 
krizi geçirdi ve diplomasını alamadı. Astronomi eğitimi görmek iste-
diği Brown Üniver­si­tesi’ne gidememek onun için çok uzun süre bir 
depresyon ve utanç kaynağı oldu. 1908-1913 arasında edebî ilgisi şiire 
yöneldi, birçok şiir yazdı. 1917’de ilk bilimkurgu ve polisiye öykülerini 
yazmaya başladı. Yazar olarak en verimli dönemini meşhur kısa öykü-
sü Charles Dexter Ward Vakası ve Deliliğin Dağlarında’yı yazdığı Rhode 
Island’a döndükten sonra yaşadı. En üretken olduğu bu yıllarda iyice 
yoksullaşan yazar hayatta kalan teyzesiyle küçük bir pansiyona taşın-
mak zorunda kaldı. Ölümsüzleştiği eseri Cthulhu’nun Çağrısı’nı 1926’da 
kaleme aldı. Yüksek bir hayal gücü ve üstün bir tasvir yeteneğinin 
gotik edebiyatın doruklarına taşıdığı yazar 1937’de öldü.

BETÜL KADIOĞLU, 1979’da doğdu. TED Ankara Koleji ve Hacettepe 
Üniversitesi Mütercim Tercümanlık Bölümü’nden mezun oldu. Çevir-
menlik ve editörlük yapıyor.
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Korkunç Yaşlı Adam’ı ziyaret etmek Angelo Ricci, 
Joe Czanek ve Manuel Silva’nın planıydı. Bu yaşlı adam 
denize yakın Water Caddesi’nde, çok eski bir evde tek 
başına yaşar ve hem son derece zengin hem de son dere-
ce çelimsiz olduğu söylenir; Ricci, Czanek ve Silva beye-
fendilerin hırsızlık gibi saygın bir mesleğe mensup kişi-
ler için bu çok çekici bir durumdur.

Kingsport sakinlerinin Korkunç Yaşlı Adam hakkın-
da söyledikleri ve düşündükleri şeyler, küf kokulu eski 
evinin bir yerlerinde sonsuz büyüklükte bir serveti sakla-
dığı neredeyse kesin olmasına rağmen onu Mr. Ricci ve 
meslektaşlarının ilgisinden uzak tutar. İşin doğrusu, yaşlı 
adam çok tuhaf biridir, zamanında Doğu Hint yelkenlile-
rinde kaptanlık yaptığı sanılır; o kadar yaşlıdır ki kimse 
genç olduğu zamanı hatırlamaz, o kadar ketumdur ki pek 
az kişi adını bilir. Eski, bakımsız evinin ön bahçesindeki 
boğum boğum ağaçların arasında ne idüğü belirsiz bir 
Doğu tapınağındaki putları andıracak şekilde boyanmış, 
garip bir şekilde gruplanmış büyük taşlardan oluşan aca-
yip bir koleksiyon vardı. Bu koleksiyon, uzun beyaz saç-
ları ve sakalları konusunda Korkunç Yaşlı Adam’la uğraş-
mayı, evinin küçük camlarını attıkları hınzır oklarla kır-
mayı seven oğlanların çoğunu korkutup kaçırsa da bazen 
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tozlu camlardan içeri bakmak için sessizce eve yaklaşan, 
yaşı daha büyük, daha meraklı kişileri korkutan şeyler 
başkadır. Bu insanlar alt kattaki boş bir odada bulunan bir 
masanın üzerinde çok sayıda acayip şişe olduğunu, her 
birinin içinde de bir ipin ucunda sarkaç gibi sallanan kü-
çük bir parça kurşun bulunduğunu söylerler. Ayrıca de-
diklerine göre Korkunç Yaşlı Adam bu şişelerle konuşu-
yor, onlara Jack, Yaralı Yüz, Uzun Tom, İspanyol Joe, Pe-
ters ve İkinci Kaptan Ellis gibi isimlerle sesleniyormuş; ne 
zaman bir şişeyle konuşsa şişedeki küçük kurşun sarkaç 
sanki cevap verir gibi bariz bir biçimde titreşiyormuş. 
Uzun, ince Korkunç Yaşlı Adam’ı bu garip sohbetleri ya-
parken görenler bir daha onu izlemezlerdi. Ancak Angelo 
Ricci, Joe Czanek ve Manuel Silva, Kingsport’lu değiller-
di; New England hayatının ve geleneklerinin oluşturduğu 
kapalı toplumun dışında kalan yeni, çok çeşitli yabancı 
topluluğunun parçasıydılar ve Korkunç Yaşlı Adam’a bak-
tıklarında sadece, budaklı bastonu olmadan yürüyeme-
yen, zayıf, güçsüz elleri acınası bir şekilde titreyen, sarsak, 
neredeyse yardıma muhtaç bir ihtiyar görüyorlardı. Aslın-
da herkesin kaçtığı, köpeklerin sadece kendisine havladığı 
bu yalnız, sevilmeyen yaşlı adama kendilerince çok üzü-
lüyorlardı. Ama iş iştir ve kendini işine adamış bir hırsız 
için bankada hesabı olmayan, köydeki dükkândan ihtiyaç 
duyduğu pek az şeyi satın alırken iki yüzyıl önce basılmış 
İspanyol altınıyla ve gümüşüyle ödeme yapan çok yaşlı ve 
çok çelimsiz bir adam hem caziptir hem de bir meydan 
okuma olanağı sunduğu için baştan çıkarıcıdır.

Ricci, Czanek ve Silva beyefendiler ziyaretleri için 
11 Nisan akşamını seçtiler. Mr. Ricci ve Mr. Silva zavallı 
yaşlı adamla görüşürken Mr. Czanek üstü kapalı bir ara-
bayla Ship Caddesi’nde, kendilerini ağırlayan yaşlı ada-
mın arazisinin yüksek arka duvarındaki kapıda onları ve 
muhtemelen metalden yapılmış yüklerini bekleyecekti. 
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Bu sessiz ve mütevazı kaçış planını yapmalarına neden 
olan şey, beklenmedik bir polis müdahalesi olursa gerek-
siz açıklamalar yapmaktan kurtulma arzularıydı.

Üç dalavereci daha önceden ayarladıkları gibi, sonra-
sında herhangi bir kötü niyetli şüpheye yer vermemek 
için yola ayrı ayrı çıktılar. Ricci ve Silva beyefendiler Wa-
ter Caddesi’nde yaşlı adamın ön kapısında buluştular; 
budaklı ağaçların genç dallarının arasından sızarak boyalı 
taşları aydınlatan ayın parlaklığı hoşlarına gitmese de dü-
şünmeleri gereken boş ve batıl inançlardan çok daha 
önemli şeyler vardı. Korkunç Yaşlı Adam’ı topladığı altın-
lar ve gümüşler hakkında konuşturmanın nahoş bir iş 
olacağından korkuyorlardı, sonuçta yaşlı kaptanlar inatçı-
lıklarıyla ve aksilikleriyle bilinirdi. Yine de adam çok yaş-
lı, çok çelimsizdi ve ziyaretçileri iki kişiydi. Ricci ve Silva 
beyefendiler ketum insanları konuşturma sanatında tec-
rübelilerdi; zayıf ve son derece yaşlı bir adamın çığlıkları 
da kolayca bastırılabilirdi. Böylece ışık yanan pencereler-
den birine doğru gittiler ve Korkunç Yaşlı Adam’ın içinde 
sarkaç olan şişelerle çocuk gibi konuştuğunu duydular. 
Maskelerini taktılar ve yılların izlerini taşıyan meşe kapı-
ya kibarca vurdular.

Mr. Czanek, Ship Caddesi’nde, Korkunç Yaşlı Adam’ 
ın arka kapısında, üstü kapalı arabada beklerken huzur-
suzca kıpırdandı; çok uzun zamandır oradaymış gibi gel-
di. Her zamankinden daha da merhametliydi, bu iş için 
belirledikleri saatten hemen sonra eski evden gelen feci 
çığlıklardan hiç hoşlanmamıştı. Arkadaşlarına zavallı yaş-
lı kaptana olabildiğince yumuşak davranmalarını söyle-
memiş miydi? Yüksek, sarmaşık kaplı taş duvardaki dar, 
meşe kapıyı gerginlik içinde izlemeye devam etti. Sık sık 
saatine baktı, gecikmenin nedenini merak etti. Yaşlı adam 
hazinesinin nerede saklı olduğunu açık etmeden ölmüş 
de detaylı bir arama yapmak zorunda mı kalmışlardı? Mr. 
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