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KÜÇÜK İSKENDER (DERMAN İSKENDER ÖVER), 1964’te İstanbul’da doğ-
du. Kabataş Erkek Lisesi’nden mezun olduktan sonra İstanbul Üniversitesi 
Cerrahpaşa Tıp Fakültesi’nde beş yıl eğitim gördü. Tıp eğitimini de, peşinden 
girdiği İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü’nü de yarı-
da bıraktı. Şiir, roman, deneme, günlük gibi pek çok edebî türde eser verdi. 
Yurtdışında yayımlanan antolojilerde şiirleriyle yer aldı. 2000’de Orhon Mu-
rat Arıburnu, 2006’da Melih Cevdet Anday Şiir Ödülü’nü kazandı. 2014’te 
Erdal Öz Edebiyat Ödülü’nü, 2017’de Necatigil Şiir Ödülü’nü aldı. Avrupa’da, 
ABD’de şiir okumalarına, panellere, sempozyumlara katıldı. Kürtçe ve Al-
mancada kitapları basıldı. Şiir performansları yapan, Ağır Roman, O Şimdi Asker 
gibi sinema filmlerinde rol alan küçük İskender, 2019’da öldü.
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“Ve Rab gördü ki, yeryüzünde adamın kötülüğü çoktu, 
ve her gün yüreğinin düşünceleri ve kuruntuları 

ancak kötü idi. Ve Rab yeryüzünde adamı yaptığına 
nadim oldu ve yüreğinde acı duydu.”

Eski Ahit, “Tekvin”, 6:5-7

“Bir zamanlar, Bozkırkurdu denilen Harry adında biri vardı. 
İki ayağı üzerinde yürürdü, giysileri de vardı; yani insandı, 

ama aslında bozkırlara ait bir kurttu.”

Bozkırkurdu, Hermann Hesse
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sokak bir kim bilir oyun

ucuz şarap ve kokoreç, –sofistik–
trenlerin gece yarısı tılsımı.
onları bulamamışım.
küçük ejderham ve ben, sokakta duruyoruz.
çetem dağılmış.
ellerimizden kan akıyor, –bir tür yağma–
dövülmüşüz ve kırılmış köstekli saatimiz.
an.
paltonun yakaları ve çürük eldiven.
tipi. –sabit, yabancı–
mastürbasyon yapıyoruz.
spermlerimizi mercedes’lerin ön camlarına sürüyoruz.
artık sözü edilmiyor annelerin. testere zırıltısı.
walkman’imizde def leppard.
namaza duran anneanneme, çıkarıp gösterdiğim çük.
kız kardeşime sevişme pozisyonlarını öğretişim.
ve küçük ejderham ozzy’le gizlendiğimiz asansör.
sprey boyalarla duvarlarına yazı yazdığımız kilise.
ozzy bir karikatür çiziyor:
“oryantal meryem, kerhaneye düşmüş, malum varlık
ilk denemesinde acayip başarısız!”
ozzy’nin en büyük zevki, on altısındaki oğlanlara
takılmak. bir de mason olabilsek, diyor.
parkta uyuyoruz. ben rüyamda gitar çalıyorum.
ozzy, sürekli, kıçım kıçım diye inliyor.
geçen gece bir polis öldürdük.
ozzy, gırtlağına falçata soktu herifin.
sonra soyduk; makatına tıkadık tabancasını.
ben. buna çok güldüm. kaçtık. şarap aldık yine.
ozzy, ezbere, allen ginsberg’in
“amerika” adlı şiirini okudu.
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– ozzy, dedim, bu bir serüven mi?
– evde oturup televizyon mu seyretmek isterdin, dedi.
yürüdük. tren yolundaki sinyalizasyon ışıklarını
taşa tuttuk. sonra yuvarlandık kar içinde.
tırmaladık birbirimizi, bu çok sürecek.

bu sonsuza kadar sürecek.
biliyorum, bileklerimizi doğrayana kadar.
bıçaklanana kadar.
ahududu likörüyle birileri bizi zehirleyinceye kadar.
herkes dışarı çıkıncaya kadar, biliyorum.

ozzy, ağlıyor bazen. bir köşe. bir çukur.
açık kanalizasyonda yüzünü yıkıyor ardından.
– gidelim, diyor, haklamamız gereken bir burjuva piçi var.
arabaları çiziyoruz, tamponları söküyoruz.
süpermarketlerden konserve çalıyoruz. ben en çok 
yaprak dolması seviyorum. ozzy ise, sardalye.
bir apartmanın üçüncü katına tırmanarak 
balkondaki fesleğen saksısını ele geçirdik.
harekât başarılı. bu çok sürecek.
gündüzleri bir oto tamircisinin yanında çalışıyorum.
ozzy’yi özlüyorum. o ise, bütün gün nietzsche okuyor.
notlar alıyor. esrarlı sigara içiyor.
örgüt planları yapıyor. şemalar. krokiler.
kedimiz ‘skinhead’, uyuyor. bu çok sürecek.
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bu sonsuza dek sürecek.
biliyorum. biz kravat takıncaya kadar.
devlet devrilinceye kadar.

kim bilir belki bir oyun.
ebe, öldürülünceye kadar.

küçük ejderham ve ben 
sokakta duruyoruz.



16

söğüt rüzgârı

zamanı gelmişti; ölüm, huzurevinde kendini astı
ve kime ait olduğunu bilmediğim bulaşık ellerle
yalnızca bir güzel yüze
kırık kırlangıç yüzüne 
aşkı anlatamamanın delişmenliği.
nasıl saydamlaşabilir?
nasıl teme dönülebilir?
o, vardı. o, olacaktı. bu, anlaşılmıştı. yaşanmıştı böyle.

hiçbir zehirli tango, ‘onu sen öldürdün’ diye bir şeyi bana hatırlata-
mazdı. sana götürdüğüm kördüğüm çiçekleri ben nerelerden alır-
dım, niye sicim gözyaşlarım ve camlardaki buğulara hep senin ku-
ğularını çizme alışkanlığı? senin ömrün önünde kuyruğa girmiştim. 
hemen yarın can verebilirdim. ve içtiğim içkiye parmaklarını kata-
rak intihara teşebbüsüme ne dememeli? bu ne çiğ münasebettir!
hazin güz, ne kadar da acımasızdı bu defa.. ve kuşların haysiyetsiz 
gece geçişleri.. bana bu tür masalları asla anlatmamış bir annean-
nenin bir delilik yapamadan, mücevher kutularını denize attığını 
düşünürek sana ulaştığım akşamlar.
‘sana olan aşkımı, dostluğumun bir anısı olarak sakla sevgilim’
ölüm müptelası bir yalnızlığı iktidara getirdimdi. bunları sana 
ederken –bilin ki ben yoktum o gün–, uzun uzadıya bana bahçe se-
ren bakışların. o saat çok yürümüştüm. niçinnasıl sarhoştum ve 
adeta kar yağıyordu. cebimdeki jiletle –durup evinin arkasında–, 
sağıma soluma senin adını yazdım. yoğun buhardım. ben bunu ya-
parken, sitemkâr, dengemi yitirdim akli. bunu şizofreninin bir be-
lirtisi olsun diye yaptım. ‘son dünlerim’
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aşk-ı memnuyu telaffuz ettim. ‘yalvarırım, yüzüme bakın diyerek-
ten haykırdığın, sen’ geri adımlardı şunlar, seni bir daha terk etme-
yecektim, ıstırabımı falakaya yatırılmış bir talebenin tabanlarında 
bulup cıvıltını sökelerden, ben güvenlik kuvvetleriyle anarşistlerin 
sıcak çatışmasında yaralanan bir kuzgun gibi, hayal ve gerçekten 
de sana yakın, bir biber tayfunundaydım.

seni sevdim.
bana acı çektin. öptüm. ben senin adandım.

karartılmıştım. ben sürekli karar’tılmıştım. istiklal marşını ezberle-
meyi reddetmiştim. türk değildim, doğru değildim, çalışkan hiç 
değil!
ben cindim. senin cinin.
ben candım. senin cenin.

bütün bayrakları yakmak, nüfus kâğıdımdan kurtulmak istiyor-
dum.
“ince hastalık”
kuru salgın
sana bağlılığım, bir vebaydı ve uzaktı eşyalar.
esvabım günışığıydı.
bu yetiyordu. bu, alkolizm oluyordu.
ben sonra kerhanenin yanından bile geçmedim.
ben sonra kötü olmadım. lalezar.
tanrıyı dövmeye kalkışmadım.
göze alamadım haçımı kaybetmeyi.
cüzamlı olduğumu unuttum.
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hep bir şey kanadı. afacan.
alacakaranlıkta otostopa çıkmış bir orospu çocuğuydum. belli bun-
lar ayrıntı. dünya uzayda henüz bulunmadı. tesadüfi bir yokoluş 
bilinci, latif sevgilim! latif yabancılaşma.
sevişirken, atan bir damar gibisin koynumda. hırıltılı nefesin, arap-
ça sözcüklere tercüme ediliyor: eşhed...
benim oğlum, bu kentin neresinde ne şekilde intihar edecekti ki...
ben cem’dim senin cemin. bu filmler sonraları koptu. bu heykeller 
süresiz kırıldı. sana mektubumu bıraktım. elmakabuğu kokan ka-
sıkların butların. onları ben çok yanlış anladım.

umursadım. atından düştüm. sana tutkunluk! ödevimdi bu.
ve kime ait olduğunu bilmediğim ellerle 
gittim. duvarlara tuttum. duvarlara yaladım. dinledim. böğürdüm. 
dinlendikçe böğürmeyi acilservis edindim. uyuyordun. spermle-
rimle gözkapaklarını boyadım. o anlarda şarkılar söyledim. seni ga-
rip dölledim. vermutlar döküldü. pantol’umda cam lekesi, pan-
tol’umda et yaması. sen benim mecburi istikametimdin. sapakta 
vuruldum.

iğne. vücudunun bazı yerlerinde.
toz. saçlarının gezindiği.
billur. safarinde yakaladığım.
hayalet. bir fotoğrafta sararan.
skor: o, yapış yapış, kalın ağzın.
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‘hitchcock’tan aşk şarkıları dinlediniz
şimdi saz eserleri’

müptezel yarından beklenen.
kafkaesk bir aile planlaması.
yani şüphe. yani dram. yani yoz. yani ebedi şaibe.
senin, sürüklenerek, bir güçce çekilerek, sınırlarının değişerek bo-
zulduğu derinlikte, ‘bir olay olur, beni konuşmayı da öğrenirsin’. 
beni söylemeyi de, beni gülmeyi de anlatırsın. bir fıkra, bir hoş fır-
sat salisesinde, kim bilir, yağmurlar.
kim bilir, toykırımlar.
hiç cuma namazına gitti miydi acaba robinson crusoe?
istihareye yatıyor bütün güller aşkertesi günü.
aylardan ilkgüz.
senin adın o vakitler henüz yok.
benim adım o vakitler henüz var.
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L.

Girit adasının egemeni kral minos’un eşi
pasifae’nin bir boğayla ilişkisi olmuş.
bu ilişkiden, yarısı boğa, yarısı insan olan
minotaurus dünyaya gelmiş... Kral, bu utancını
gizlemek için saray mimarını çağırarak
buna bir çözüm bulmasını, bu yaratığı içinden
bir daha çıkamayacağı bir yere kapatmasını,
yine bu yaratığa yaklaşacak olanın da
yine aynı biçimde kaybolacağı bir yer yapmasını istemiş.
Ve saray mimarı daidalos, insanın
kaygılarından kaynaklanan karmaşıklığı
taştan, topraktan işleyerek yeryüzündeki ilk
labirenti yapmış.
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martıların da kafası kopar

sevgi buluşu peşinde,
ezeli bir siyah menekşe acısı..

odanın kapısından içeri baktık.
yüzümüzde ürküntü cüceleri.
hesaplaşma cüceleri.
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