Hugyelert

korfudtt,

sevgi bulusu
pesinde,

ezeli bir siyah
menekse acisi..

2. BASKI

vcan

cagdag



Bu tanitim kopyas:
Can ckurlart igin
gzel olarak hazirland:,

£ 3
Jﬂlf” 15D 1 un B




kiiciik Iskender

DEDEM BENI
KORKUTTU
HIKAYELERI



Can Cagdas

Dedem Beni Korkuttu Hikdyeleri, kiigiik iskender

© 2019, Can Sanat Yayinlari A.S.

Tum haklari saklidir. Tanitim igin yapilacak kisa alintilar disinda yayincinin yazili izni
olmaksizin higbir yolla ¢ogaltilamaz.

1. basim: Armoni Yayincilik, 1992

Can Yayinlarrnda 1. basim: 2019

2. basim: Ocak 2024, istanbul

Bu kitabin 2. baskisi 1000 adet yapilmistir.

Dizi editorii: Mustafa Cevikdogan
Diizelti: Melis Oflas
Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek

Kapak tasarimi: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)

ic baski ve cilt: Pasifik Ofset

Cihangir Mah. Giivercin Cad. Baha Is Merkezi A Blok No: 3/1 Z. Kat
Avcilar-istanbul

Sertifika No: 44451

ISBN 978-975-07-4155-5

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAGITIM TICARET VE SANAYI A S.

Maslak Mah. Eski Biiyiikdere Cad. iz Plaza Giz, No: 9/25 Sariyer/istanbul
Telefon: (0212) 252 56 75/ 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 43514



kiiciik Iskender

DEDEM BENI
KORKUTTU
HIKAYELERI

SiR

vaan



kiigiik iskender’in Can Yayinlar’ndaki diger kitaplari:

“Her Sey” Ayri Yazilir, 2016

Waliz Bir, 2016

Mayis Giremez, 2017

The God Jr, 2017

Kirik Kadeh Sinemasi iftiharla Sunar, 2017
Periler Oliirken Oziir Diler, 2017
Tiirkge Sozli Hafif Mavi, 2017
Arkadaslar Icin intihar Vakti, 2017
Olen Sevgilimin Siir Defteri, 2017
Ikinci Waliz, 2018

666, 2019

Erotika, 2019

Gozlerim Sigmiyor Yiiziime, 2019
Yirmi5april, 2019



KUGUK iSKENDER (DERMAN iSKENDER OVER), 1964'te istanbul’da dog-
du. Kabatas Erkek Lisesi’nden mezun olduktan sonra istanbul Universitesi
Cerrahpasa Tip Fakiiltesi’nde bes yil egitim gordu. Tip egitimini de, pesinden
girdigi istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Sosyoloji Bolimi'nii de yari-
da birakti. Siir, roman, deneme, giinliik gibi pek ¢ok edebi tiirde eser verdi.
Yurtdisinda yayimlanan antolojilerde siirleriyle yer aldi. 2000’de Orhon Mu-
rat Ariburnu, 2006'da Melih Cevdet Anday Siir Odiili'nii kazandi. 2014’te
Erdal Oz Edebiyat Odiili’ni, 2017°de Necatigil Siir Odiili’'ni aldi. Avrupa’da,
ABD’de siir okumalarina, panellere, sempozyumlara katildi. Kiirtge ve Al-
mancada kitaplari basildi. Siir performanslari yapan, Agir Roman, O Simdi Asker
gibi sinema filmlerinde rol alan kiigiik iskender, 2019°da 6ldii.






Icindekiler

sokak bir kim bilir oyun ... 13
SOZUL TUZZATT ..o 16
L 20
martilarin da kafast kopar ... 21
tabu sabahinda basin toplantist ..............c..oocooiiiiii 30
€5CAPE EPISOAE .....o.viiiiiiii e 32
0t0s ve ephialtes ............c.oooiiiiiiii 40
BATOT et 43
15 PO 55
AUIOTE oottt 57
EhTIMEN ... 61
GILATIES ..ot 64
ates tistiinde iki KUS ... 69
NIMCENTE ... 73
AlANTES .ot 76
SHE FIVEN LAY .ottt 78
T3 o P 79
geCE EEMIIETT ....ovoiiiiiii oo 82
yiizii bozuk ti¢ oglan tragediast ... 83

ODJECHION ... 90



ol ) o SRR 93
soyundun mu kirik bir camsin gozlerine bicak dismis ................. 94
CIKATIIM .o 97
arkadag ... 98
kiil kulesi - kiz kedisi.............ccooooiiiiiiiii 100
gul-i beyebani..............ocoooiiiiii 101
6 yagmur, 34 yalnizlik, 26 hayvan hiicresi ... 108
duasiz hayatlara fevkalade bir kan oturacaktt............................... 111

agk calismast buna miisaittir ...............ocoooiiiii 119



“Ve Rab gordii ki, yeryiiziinde adamin kotilagi coktu,
ve her giin yiireginin disiinceleri ve kuruntular

ancak kotii idi. Ve Rab yeryiiziinde adami yaptigina
nadim oldu ve yiireginde ac1 duydu.”

Eski Ahit, “Tekvin”, 6:5-7

“Bir zamanlar, Bozkirkurdu denilen Harry adinda biri vardu.
Iki ayag1 tzerinde yiirtirdi, giysileri de vards; yani insands,
ama aslinda bozkirlara ait bir kurttu.”

Bozkirkurdu, Hermann Hesse






sokak bir kim bilir oyun

ucuz sarap ve kokoreg, —sofistik—

trenlerin gece yarist tilsimu.

onlart bulamamigim.

kiiciik ejderham ve ben, sokakta duruyoruz.
cetem dagilmus.

ellerimizden kan akiyor, —bir tiir yagma-—
doviilmiistiz ve kirilmig kostekli saatimiz.

an.

paltonun yakalar ve ciiriik eldiven.

tipi. —sabit, yabanci—

mastiirbasyon yapiyoruz.

spermlerimizi mercedes’lerin én camlarina siiriiyoruz.
artik sozii edilmiyor annelerin. testere ziriltis1.
walkman’imizde def leppard.

namaza duran anneanneme, ¢ikarip gosterdigim ciik.
kiz kardesime sevisme pozisyonlarin1 6gretigim.
ve kiiciik ejderham ozzy'le gizlendigimiz asansor.
sprey boyalarla duvarlarina yazi yazdigimiz kilise.
ozzy bir karikatiir ¢iziyor:

“oryantal meryem, kerhaneye diigmiis, malum varlik
ilk denemesinde acayip basarsiz!”

ozzy'nin en biiyiik zevki, on altisindaki oglanlara
takilmak. bir de mason olabilsek, diyor.

parkta uyuyoruz. ben rityamda gitar caltyorum.
ozzy, stirekli, kigim kigim diye inliyor.

gecen gece bir polis 6ldiirdiik.

ozzy, girtlagina falcata soktu herifin.

sonra soyduk; makatina tikadik tabancasini.

ben. buna ¢ok giildiim. kactik. sarap aldik yine.
ozzy, ezbere, allen ginsberg'in

“amerika” adl1 siirini okudu.
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— ozzy, dedim, bu bir seriiven mi?

— evde oturup televizyon mu seyretmek isterdin, dedi.
yiiriidiik. tren yolundaki sinyalizasyon 1siklarini

tasa tuttuk. sonra yuvarlandik kar icinde.

tirmaladik birbirimizi, bu cok siirecek.

bu sonsuza kadar stirecek.

biliyorum, bileklerimizi dograyana kadar.
bigaklanana kadar.

ahududu likériiyle birileri bizi zehirleyinceye kadar.
herkes disar1 ¢cikincaya kadar, biliyorum.

ozzy, aglyor bazen. bir kége. bir cukur.

acik kanalizasyonda yiiziinii yikiyor ardindan.

— gidelim, diyor, haklamamiz gereken bir burjuva pigi var.
arabalari ciziyoruz, tamponlari sokiiyoruz.
stipermarketlerden konserve caliyoruz. ben en ¢ok
yaprak dolmas1 seviyorum. ozzy ise, sardalye.

bir apartmanin ti¢lincii katina tirmanarak

balkondaki feslegen saksisini ele gecirdik.

harekat basarili. bu ¢ok siirecek.

giindiizleri bir oto tamircisinin yaninda ¢alistyorum.
0zzy'yi 6zlityorum. o ise, biitiin giin nietzsche okuyor.
notlar aliyor. esrarli sigara iciyor.

orgiit planlari yapryor. semalar. krokiler.

kedimiz ‘skinhead’, uyuyor. bu ¢ok stirecek.
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bu sonsuza dek siirecek.
biliyorum. biz kravat takincaya kadar.
devlet devrilinceye kadar.

kim bilir belki bir oyun.

ebe, oldiriiliinceye kadar.

kiiciik ejderham ve ben
sokakta duruyoruz.
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sogut ruzgan

zamani gelmisti; 6liim, huzurevinde kendini ast1

ve kime ait oldugunu bilmedigim bulasik ellerle
yalnizca bir giizel yiize

kirik kirlangic yiiziine

ask: anlatamamanin delismenligi.

nasil saydamlagabilir?

nasil teme doniilebilir?

o, vardi. o, olacakti. bu, anlagilmist1. yasanmist: boyle.

hicbir zehirli tango, ‘onu sen 6ldiirdiin’ diye bir seyi bana hatirlata-
mazdi. sana gotirdigim kordigiim cicekleri ben nerelerden alir-
dim, niye sicim gozyaglarim ve camlardaki bugulara hep senin ku-
gularin1 ¢izme aligkanlig1? senin 6mriin éniinde kuyruga girmistim.
hemen yarin can verebilirdim. ve igtigim ickiye parmaklarin1 kata-
rak intihara tegebbiisiime ne dememeli? bu ne ¢ig miinasebettir!
hazin giiz, ne kadar da acimasizdi bu defa.. ve kuslarin haysiyetsiz
gece gecisleri.. bana bu tiir masallar1 asla anlatmamis bir annean-
nenin bir delilik yapamadan, miicevher kutularint denize attigini
diisiiniirek sana ulagtigim aksamlar.

‘sana olan askvm, dostlugumun bir amsi olarak sakla sevgilim’
olim miiptelast bir yalnizligi iktidara getirdimdi. bunlari sana
ederken —bilin ki ben yoktum o giin—, uzun uzadiya bana bahce se-
ren bakiglarin. o saat cok yiiriimiistiim. nicinnasil sarhostum ve
adeta kar yagiyordu. cebimdeki jiletle ~durup evinin arkasinda—,
sagima soluma senin adin1 yazdim. yogun buhardim. ben bunu ya-
parken, sitemkar, dengemi yitirdim akli. bunu sizofreninin bir be-
lirtisi olsun diye yaptim. ‘son diinlerim’
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agk-1 memnuyu telaffuz ettim. ‘yalvaririm, yiiziime bakin diyerek-
ten haykirdigin, sen’ geri adimlardi sunlar, seni bir daha terk etme-
yecektim, 1stirabimu falakaya yatirilmis bir talebenin tabanlarinda
bulup cviltin1 sékelerden, ben giivenlik kuvvetleriyle anarsistlerin
sicak catismasinda yaralanan bir kuzgun gibi, hayal ve gercekten
de sana yakin, bir biber tayfunundaydim.

seni sevdim.
bana ac1 ¢ektin. 6ptiim. ben senin adandim.

karartilmistim. ben siirekli karar tilmistim. istiklal marsini ezberle-
meyi reddetmistim. tiirk degildim, dogru degildim, caliskan hic
degil!

ben cindim. senin cinin.

ben candim. senin cenin.

biitiin bayraklar1 yakmak, niifus kagidimdan kurtulmak istiyor-
dum.

“ince hastalik”

kuru salgin

sana bagliligim, bir vebaydi ve uzakt1 egyalar.
esvabim giinisigrydh.

bu yetiyordu. bu, alkolizm oluyordu.

ben sonra kerhanenin yanindan bile gegmedim.
ben sonra kétii olmadim. lalezar.

tanrty1 dévmeye kalkigmadim.

goze alamadim hagimi kaybetmeyi.

clizamli oldugumu unuttum.
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hep bir sey kanadi. afacan.

alacakaranlikta otostopa ¢ikmus bir orospu ¢cocuguydum. belli bun-
lar ayrint1. diinya uzayda heniiz bulunmadi. tesadiifi bir yokolusg
bilinci, latif sevgilim! latif yabancilasma.

sevisirken, atan bir damar gibisin koynumda. hiriltili nefesin, arap-
ca sozciiklere terciime ediliyor: eshed...

benim oglum, bu kentin neresinde ne gekilde intihar edecekti ki...
ben cem’dim senin cemin. bu filmler sonralari koptu. bu heykeller
stiresiz kirildi. sana mektubumu biraktim. elmakabugu kokan ka-
siklarin butlarin. onlar1 ben ¢ok yanlis anladim.

umursadim. atindan diistiim. sana tutkunluk! 6devimdi bu.

ve kime ait oldugunu bilmedigim ellerle

gittim. duvarlara tuttum. duvarlara yaladim. dinledim. bégiirdiim.
dinlendikce boégiirmeyi acilservis edindim. uyuyordun. spermle-
rimle gozkapaklarini boyadim. o anlarda sarkilar séyledim. seni ga-
rip délledim. vermutlar doékiildii. pantol'umda cam lekesi, pan-
tol'umda et yamasi. sen benim mecburi istikametimdin. sapakta
vuruldum.

igne. viicudunun baz yerlerinde.
toz. saglarinin gezindigi.

billur. safarinde yakaladigim.
hayalet. bir fotografta sararan.
skor: o, yapis yapis, kalin agzin.
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‘hitchcock’tan ask sarkilan dinlediniz
simdi saz eserleri’

miiptezel yarindan beklenen.

kafkaesk bir aile planlamast.

yani siiphe. yani dram. yani yoz. yani ebedi saibe.

senin, siiritklenerek, bir giigce cekilerek, sinirlarinin degigerek bo-
zuldugu derinlikte, ‘bir olay olur, beni konusmay1 da 6grenirsin’.
beni séylemeyi de, beni giilmeyi de anlatirsin. bir fikra, bir hos fir-
sat salisesinde, kim bilir, yagmurlar.

kim bilir, toykirtmlar.

hi¢c cuma namazna gitti miydi acaba robinson crusoe?

istihareye yatiyor biitiin giiller agkertesi giinti.

aylardan ilkgiiz.

senin adin o vakitler heniiz yok.

benim adim o vakitler heniiz var.
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Girit adasinin egemeni kral minos’un esi
pasifae’nin bir bogayla iliskisi olmus.

bu iligkiden, yarisi boga, yarist insan olan
minotaurus diinyaya gelmis... Kral, bu utancini
gizlemek icin saray mimarini ¢agirarak

buna bir ¢6ziim bulmasini, bu yaratig1 icinden
bir daha ¢tkamayacagi bir yere kapatmasini,
yine bu yarati§a yaklasacak olanin da

yine ayn1 bicimde kaybolacagi bir yer yapmasin1 istemis.
Ve saray mimar1 daidalos, insanin
kaygilarindan kaynaklanan karmasiklig:

tastan, topraktan igleyerek yeryiiziindeki ilk
labirenti yapmus.
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martilarin da kafas1 kopar

sevgi bulusu pesinde,
ezeli bir siyah menekse acist..

odanin kapisindan iceri baktik.
yiiztimiizde tirkiinti ciiceleri.
hesaplagma ciiceleri.
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