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Sirenler hangi şarkıyı söylerdi ya da Akhilleus 
kadınların arasında gizlenirken hangi adı takınırdı? 

Bunlar karmaşık sorular olsalar da tüm 
tahminlerin ötesinde sayılmazlar.

Sir Thomas Browne

Çözümleme olarak söz edilen zihinsel yetenekle-
rin kendisi çözüme uygun değildir. Onları sadece et-
kileriyle değerlendiririz. Haklarında bildiğimiz diğer 
şeylerden biri de onlara fazlasıyla sahip olmanın güç-
lü bir haz kaynağı olduğudur. Kuvvetli bir adamın fi-
ziksel yetenekleriyle övünmesi, kaslarını çalıştıran 
hareketlerden keyif alması gibi, çözümleyici de kar-
maşık bir durumu çözmek için gösterdiği çabadan 
gurur duyar. Yeteneğini açığa çıkaran en küçük işler-
den bile haz alır. Gizemli şeylere, bilmecelere ve hi-
yerogliflere bayılır; bunları çözerken öyle bir zekâ 
sergiler ki, bu durum sıradan bir algıya sahip kişilere 
doğaüstü bir olaymış gibi görünür. İzlediği yöntemin 
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özü ve niteliği aracılığıyla ulaştığı sonuçlar, aslında 
sezginin izini taşır.

Çözümleme yeteneğinin güçlenmesinde matema-
tiğin, özellikle de sırf karşıt işlemleri yüzünden, onu 
yüceltirmiş gibi, haksız bir biçimde analiz olarak ad-
landırılan, en yüksek matematik kolunun etkisi bü-
yüktür. Yine de hesaplamak, yalnız başına, çözümle-
mek değildir. Örneğin bir satranç oyuncusu çözümle-
me yapmadan hesaplama yapabilir. Bu durumda, sat-
ranç oyununun zihin üzerindeki etkilerinin büyük öl-
çüde yanlış anlaşılmış olduğu sonucu çıkmaktadır. Şu 
anda bilimsel bir eser yazmıyorum, sadece rasgele 
gözlemler aracılığıyla oldukça tuhaf bir öyküye baş-
langıç yapıyorum; bu nedenle gösterişsiz dama oyunu-
nun, satrancın detaylı saçmalığına göre, ze kânın gücü-
nü göstermek bakımından daha kesin, daha işe yarar 
olduğunu iddia edeceğim. Satrançta her taşın hareketi 
ve değeri farklıdır, bu karmaşanın derinlik olduğu sa-
nılmaktadır (bunun görülmemiş bir yanılgı olduğu 
söylenemez). Bu oyunda dikkat çok önemlidir. Bir an-
lık dalgınlık hata anlamına gelir, sonuç ise kayıp ya da 
yenilgidir. Olası hamleler çeşitli olduğu kadar karışık-
tır, hata yapılma ihtimali yüksektir; on oyundan doku-
zunu kazanan, daha zeki olan oyuncu değildir, dikkati-
ni daha fazla yoğunlaştırabilen oyuncudur. Buna karşı-
lık, hamlelerin aynı olduğu ve pek değişkenlik göster-
mediği dama oyununda, dikkatsizlik olasılığı azalmak-
ta, dikkatin bir önemi kalmamaktadır; her iki taraf da 
kazanımlarını üstün zekâlarına borçludur. Daha somut 
bir anlatımla, dama olmuş dört taşın kaldığı ve elbette 
ki hata yapılmasının beklenemeyeceği bir dama oyunu 
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düşünelim. Oyuncular eşit durumdaysa, kazanmanın 
ancak güçlü bir zihinsel çabanın sonucu olan benzersiz 
bir hamleyle mümkün olabileceği ortadadır. Sıradan 
çarelerden uzak duran çözümleyici, karşısındakinin 
ruhuna savurur kendini, onunla özdeşleşir ve çoğu kez 
bir bakışta, onun aklını çelebilecek ya da yanlış hesap 
yapmasına yol açabilecek (bazen saçma denecek kadar 
basit olan ) yöntemler bulur.

Vistin1 hesaplama gücü diye adlandırılan şey üze-
rindeki etkisi uzun zamandır bilinmekte ve çok zeki 
insanların, satrancı saçma bulurken bu oyundan anla-
şılmaz bir keyif aldıkları açıkça görülmektedir. Kuşku-
suz, analiz yeteneğini vist kadar ortaya çıkaran başka 
bir şey yoktur. Hıristiyan âleminin en iyi satranç oyun-
cusu olmak, satrancı en iyi oynayan kişi olmaktan öte 
bir anlam taşımaz; oysa vistteki ustalık, aklın akılla 
çarpıştığı çok da ha önemli işlerde başarı elde edilebi-
leceğini gösterir. Ustalık derken, oyuncunun geçerli 
üstünlük sağlayabileceği tüm kaynakları değerlendir-
mesine elveren kusursuzluk halini kastediyorum. Bu 
kaynaklar hem çoktur hem de çeşitlidir; düşüncenin 
kıvrımlarına gizlenmişlerdir, öy le ki onlara sıradan bir 
algıyla ulaşılamaz. Dikkatle gözlemlemek, belirgin bi-
çimde hatırlamak demektir; böylece dikkatini yoğun-
laştıran bir satranç oyuncusu vistte de başarılı olabilir; 
zaten (yalnızca oyunun yöntemine dayanan) Hoyle2 
kuralları da yeterince anlaşılabilen kurallardır. Bu ne-

1.Vist,dörtkişiyleoynananbiriskambiloyunu.(Ç.N.)
2.EdmondHoyle(1672-1769):Kâğıtoyunlarınınkurallarınıyazanİngilizya-
zar.(Ç.N.)
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denle kuvvetli bir hafızaya sahip olmak ve kuralına 
uygun hareket etmek, çoğunlukla oyunu iyi oynama-
nın ölçütü sayılmaktadır. Ama kuralı aşan durumlar 
da vardır; çözümleyicinin hüneri böyle durumlarda 
açığa çıkar. Sessizce gözlemler yapar ve sonuçlar çıka-
rır. Belki arkadaşları da aynı şeyi yapar; ancak elde edi-
len bilginin boyutundaki fark, sonucun geçerliliğin-
den çok, gözlemin niteliğinde yat maktadır. Neyi göz-
lemleyeceğini bilmek gerekir. Oyuncumuz kendini 
asla sınırlamaz, oyun amaç olduğu için oyun dışındaki 
şeylerden kaynaklanan so nuç ları da reddetmez. Orta-
ğının yüz ifadesini inceler, onu ra kiplerininkilerle kar-
şılaştırır. Her elde kâğıtların nasıl ay rıldığına bakar; 
kâğıtları tutanların bakışlarından kozları ve onörleri 
sayar. Oyun devam ederken yüzlerdeki değişimlere 
dikkat eder; güven, şaşkınlık, zafer ya da hüsran gibi 
ifadelerden bazı fikirler edinir. Bir oyunun alınış tar-
zından, oyunu alanın yeni bir hamle yapıp yapamaya-
cağını değerlendirir. Bir kâğıdın şaşırtmak için oyna-
nıp oynanmadığını masaya atılış biçiminden anlar. 
Rasgele ya da yanlışlıkla söylenen bir söz, bir kâğıdın 
kazara düşüşü ya da ters çevrilişi, bunu gizlemek için 
takınılan endişeli ya da aldırmaz tavır, sırasına göre 
alınmış oyunların hesaplanması, sıkıntı, duraksama, 
heves ve kaygı – bunların hepsi, durumun belirtilerini 
algılamasına yardımcı olur. İlk iki-üç tur oynandıktan 
sonra herkesin elinde ne olduğunu sezmiştir, bu an-
dan itibaren, sanki diğerleri kâğıt la rını açık oynuyor-
muş gibi, kendinden emin bir halde oyuna devam 
eder.

Çözümleme gücü, basit anlamda beceriklilikle 
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karıştırılmamalıdır; çünkü çözümleyicinin zaten be-
cerikli olması gerekir, ancak becerikli kişi çoğunlukla 
çözümleme yeteneğinden yoksundur. Genellikle ya-
pıcı ve birleştirici bir güç olarak ortaya konulan ve 
frenologların (ben ce yanlış olarak) ayrı bir organın 
var lığına bağladıkları, ilkel bir yetenek olarak varsay-
dıkları beceriklilik, zekâ düzeyleri aptallık sınırında 
olan kişilerde de sıkça görülmektedir; bu durum ahlak 
üzerine çalışan yazarların da dikkatini çekmiştir. Be-
ceriklilik ile çözümleme yeteneği arasındaki fark, ha-
yal kurmak ile hayal gücü arasındaki fark tan çok daha 
büyüktür, öte yandan birbirlerine çok benzemektedir-
ler. Gerçek şu ki, becerikli kişiler her zaman hayal ku-
rarlar, yaratıcı olanlar ise çözümleyicilerdir.

Aşağıdaki öykü okura, ileri sürdüğüm önermeleri 
aydınlatacak bir açıklama gibi görünecektir.

18.. yılında, baharı ve yazın bir bölümünü Paris’te 
ge çirmiştim; işte bu sıralarda Mösyö C. Auguste Du-
pin’le tanıştım. Tanınmış bir aileden gelen bu genç 
adam, birtakım talihsiz olaylar yüzünden yoksulluğa 
düşmüş, tüm gücünü tüketmişti; eski servetini geri 
kazanmak gibi bir çabası da yoktu. Alacaklılarının lüt-
fu sayesinde, babadan kalan mirasın küçük bir kısmı 
hâlâ elindeydi; buradan elde ettiği gelirle ancak zo-
runlu gereksinimlerini karşılıyordu; tutumlu davranı-
yor, güçlükle idare ediyordu. Tek lüksü kitaplardı, 
bunlar da zaten Paris’te kolayca elde edilebiliyordu.

İlk karşılaşmamız Montmartre Sokağı’ndaki loş 
bir kütüphanede oldu; ikimiz de ender bulunan, de-
ğerli bir kitabı arıyorduk, bu rastlantı bizi birbirimize 
yakınlaştırmıştı. Tekrar tekrar görüştük. Bir Fransız’ın 
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