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Percival Ford niçin buraya geldiğini düşünüyordu. 
Dans etmezdi. Askeriye insanlarını da pek sevmezdi. Ger-
çi Seaside’ın geniş verandasında süzülüp dönenlerin hep-
sini tanıyordu – yeni kolalanmış beyaz üniformalarının 
içindeki subayları, siyah beyaz giyinmiş sivilleri, omuz ları 
ve kolları çıplak kadınları. Honolulu’da geçirdiği iki yıl-
dan sonra Yirminci Ordu Alaska’daki yeni garnizonuna 
gidiyordu ve adalardaki mühim adamlardan biri olan 
Percival Ford subayları ve eşlerini eli mahkûm tanıyordu. 

Fakat tanımak ve sevmek arasında engin bir uçurum 
vardı. Subay eşleri onu birazcık korkutuyordu. Bunlar 
onun en sevdiği kadınlardan, yani yaşlı hanımlardan, kız 
kurularından, gözlüklü bakirelerden, kilise, kütüphane, 
anaokulu komitelerinde tanıştığı, bağış veya nasihat için 
süklüm püklüm yanına gelen farklı farklı yaşlardaki ağır-
başlı kadınlardan hayli farklıydı. O, kadınlara üstün ze kâ
sı, büyük serveti ve Hawaii’nin ticari baronluğu içindeki 
yüksek mevkisi sayesinde hükmediyordu. En azından on
lardan hiç korkmuyordu. Cinsiyet onlarla bir sorun teşkil 
etmiyordu. Evet, mesele buydu. O kadınlarda hayatın 
kendini dayatan iğrençliğinden farklı bir şeyler, belki de 
daha fazlası vardı. Zor beğenen biriydi, bunu o da kabul 
ediyordu. Açık omuzları, çıplak kolları, doğrudan ona ba-

GURUR EVİ
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kan gözleri, canlılıkları ve meydan okuyan dişilikleriyle 
bu subay eşleri de onun hassasiyetlerine dokunuyorlardı. 

Hayatı hafife alan, ömürlerini içki ve sigara içip küf-
rederek geçiren, insan teninin temel iğrençliğini en az 
eşleri kadar utanmazca insanın gözüne sokan subaylarla 
da iyi anlaştığı söylenemezdi. Subayların yanında kendi-
ni hep rahatsız hissederdi. Onlar da rahatsız görünürler-
di. Kendisine bıyık altından güldüklerini, acıdıklarını ya 
da tahammül etmek durumunda kaldıklarını düşünür-
dühep. Ayrıca, sırf varlıklarıyla sanki ondaki bir eksikliği 
ilan ediyor, kendilerinde olan fakat onda olmayan, hani 
bunun için de Tanrı’ya şükrettiği o eksikliği akla getiri-
yorlardı. Peh! Tıpkı kadınları gibiydiler! 

Doğrusu Percival Ford ne erkeklerle ne de kadınlar-
la arası iyi olan bir adamdı. Ona şöyle bir bakmak bunun 
sebebini anlamaya yetiyordu. Sağlam bir bünyeye sahip-
ti, bırakın hastalığı hafif rahatsızlıklarla bile yüz göz ol-
muşluğu yoktu. Fakat onun eksiği canlılıktı. Negatif bir 
organizmaydı. O uzun ve dar surat, o ince dudaklar ve 
küçük, keskin gözler şevkli bir kanla beslenmiş, şekillen-
miş olamazdı. Toz rengi, düz ve seyrek pırasa saçları da, 
tıpkı düzgün biçimli, gagayı andıran burnu gibi, özünde-
ki pintiliği yansıtıyordu. Yavan kanı onu hayatta birçok 
şeyden mahrum bırakmış, sadece bir konuda aşırıya kaç-
masına müsaade etmişti, o da doğruluktu. Doğru davra-
nış üzerine sürekli kafa yoruyor, endişe ediyordu. Sevip 
sevilmek alelade insanlar için ne kadar gerekliyse, doğru 
olanı yapmak da kendi tabiatı için o kadar gerekliydi. 

Verandayla kumsal arasındaki keçiboynuzu ağaçları-
nın altında oturuyordu. Bakışları dans edenlerin üzerinde 
ge zindi, sonra başını çevirip denize doğru, yumuşak ses-
ler çıkaran dalgaların üzerinden ufkun dibinde yanan Gü
neyhaçı’na baktı. Kadınların çıplak omuzlarından ve kol-
larından rahatsız olmuştu. Bir kızı olsaydı buna asla ama 
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asla izin vermezdi. Ama varsayımı tamamen soyuttu. Bu 
düşünce silsilesine bir kız çocuğunun görüntüsü eşlik et-
memişti. Kolları ve omuzlarıyla bir kız çocuğu gördüğü 
yoktu. Bunun yerine, uzak evlilik ihtimaline gülümsedi. 
Otuz beş yaşındaydı ve herhangi bir aşk deneyimi yaşa-
madığından buna efsanevi değil, hayvani bir şey olarak 
bakıyordu. Herkes evlenebilirdi. Şeker plantasyonların-
da ve pirinç tarlalarında çalışan Japon ve Çinli işçiler ev-
leniyordu. Bunlar istisnasız, ilk fırsatta evleniyorlardı. 
Çünkü hayat terazisinde çok aşağıdaydılar. Yapabilecek-
leri başka bir şey yoktu. Askeriyedeki erkekler ve kadın-
lar gibiydiler. Oysa onun hayatında başka şeyler, daha 
yüce şeyler vardı. Onlardan farklıydı, hepsinden. Dün-
yaya geliş biçiminden gurur duyuyordu. Aşağılık bir aşk 
ilişkisinin sonucunda doğmamıştı. Yüce görev fikri ve bir 
davaya adanmışlıktı onun vücut bulmasını sağlayan. Ba-
bası aşk için evlenmemişti. Aşk, Isaac Ford’un aklını asla 
karıştıramamış bir çılgınlıktı. Hayatın çağrısını kâfirlere 
iletmesi için gelen davete yanıt verdiğinde, o zamana 
kadar evliliği ne düşünmüş ne de arzulamıştı. Bu konuda 
babasıyla birbirlerine benziyorlardı. Fakat Misyonerler 
Kurulu’nun eli sıkıydı. New England tutumluluğuyla öl-
çüp tartmış ve evli misyonerlerin kişi başı daha az mali-
yetli ve daha etkili olduklarında karar kılmıştı. Böylece 
kurul, Isaac Ford’a evlenmesini emretmişti. Üstelik ona 
bir de eş tedarik etmişti. Aklında evlilik düşüncesi taşıma-
yan, sadece kâfirlerin arasında Tanrı’nın işini yapmaya 
niyetli bir başka tutucu ruh. Birbirlerini ilk kez Boston’da 
gördüler. Kurul onları bir araya getirmiş ve her şeyi ayar-
lamıştı. Hafta bitiminde evlenmiş, Horn Burnu çevresin-
deki uzun yolculuğa başlamışlardı. 

Percival Ford böylesi bir birlikteliğin meyvesi oldu-
ğu için gurur duyuyordu. Asil doğmuştu ve kendini ma-
nevi bir aristokrat olarak görüyordu. Babasıyla da gurur 
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duyuyordu. Onun için bir tutkuydu bu. Isaac Ford’un 
dik ve mağrur endamı gururuna işlemişti. Masasında Tan
rı’nın o neferinin bir minyatürü dururdu. Yatak odasın-
da, Isaac Ford’un krallık yönetiminde başbakanlık yaptığı 
zamanlarda resmedilmiş bir portresi asılıydı. Gerçi Isaac 
Ford hiçbir zaman makama veya dünyevi servete göz 
dikmemişti, aksine bir başbakan ve sonrasında bir ban-
kacı olarak misyonerlik davasına çok daha büyük hiz-
metlerde bulunmuştu. Almanlar, İngilizler ve diğer tüm 
tüccarlar Isaac Ford’a paragöz bir bezirgân diye dudak 
bükmüşlerdi fakat o, yani oğlu, onu başka türlü biliyor-
du. Toprak mülkiyetinin tabiatına ve önemine dair en 
ufak fikirleri olmaksızın derebeylik sistemlerinden bir-
denbire çıkıveren yerlilerin kendilerine ait hektarlarca 
toprağın parmaklarının arasından kayıp gitmesine müsa-
ade ettikleri zamanlarda, tüccar topluluğuyla avları ara-
sına girip verimli, geniş arazileri elde eden kişi Isaac 
Ford’du. Tüccar topluluğunun onun hatırasından hoş-
lanmaması şaşılacak bir şey değildi. Ama o devasa serve-
tine asla kendi malı gibi bakmamış, kendini Tanrı’nın 
vekilharcı olarak görmüştü. Gelirleriyle okullar, hastane-
ler ve kiliseler inşa ettirmişti. Fiyat düşüşünden sonra 
şekerin yüzde kırk kâr getirmesi, kurduğu bankanın bü-
yüyüp bir demiryolu şirketine dönüşmesi ve bunların 
yanı sıra dönümünü bir dolardan satın aldığı elli bin dö-
nümlük Oahu meralığının her on sekiz ayda bir, dönüm 
başına sekiz ton şeker vermesi de onun kabahati değildi. 
Hayır, Isaac Ford hakikaten de Adliye Binası’nın önün-
deki Birinci Kamehameha1 heykelinin yanına heykeli di
kilecek yiğitlikte bir insandı, Percival Ford böyle düşü-
nüyordu. Isaac Ford göçüp gitmişti ama o, onun oğlu, 

1. (1758-1819): Hawaii’deki sekiz büyük adayı birliği altına almasıyla bilinen kral. 
(Ç.N.)
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ay nı ustalıkla olmasa da değişmez bir kararlılıkla hayır 
işlerini yürütmeye devam ediyordu. 

Gözlerini yeniden verandaya çevirdi. Bellerine ot 
püsküllerinden kuşaklar dolamış yerlilerin hayâsız hula 
danslarının, kendi ırkından kadınların açık saçık dansla-
rından ne farkı var, diye sordu kendi kendine. Esasen bir 
fark var mıydı? Yoksa bir seviye meselesi miydi bu? 

Bu sorun üzerine kafa yorarken omzuna bir el do-
kundu. 

“Merhaba Ford, ne yapıyorsun burada? Burası senin 
için biraz fazla şenlikli değil mi?”

“İzlerken bile hoşgörülü olmaya çalışıyorum, Dr. 
Kennedy,” diye yanıtladı Percival Ford ağırbaşlılıkla. 
“Oturmaz mısın?” 

Dr. Kennedy ellerini sertçe çırparak oturdu. Beyaz 
elbiseli bir Japon hizmetçi çabucak yanına koştu. 

Kennedy viski soda söyledi. Yanındakine dönüp, “Sa
na sormuyorum elbette,” dedi. 

“Ama bir şey alacağım,” dedi Ford katiyetle. Dokto-
run gözlerinde şaşkınlık vardı, hizmetçi bekledi. “Çocu-
ğum, bir limonata lütfen.” 

Doktor bunu kendisine yapılmış bir şaka sayıp iç-
tenlikle güldü, sonra hau ağacının altındaki müzisyenle-
re bir göz attı. 

“Vay, Aloha Orkestrası bu,” dedi. “Salı geceleri Ha-
waii Otel’de çaldıklarını sanıyordum. Herhalde orada 
bir tartışma çıktı.”

Gözleri bir anlığına durakladı ve bütün çalgıların 
eşliğinde bir Hawaii şarkısı söyleyip gitar çalan adamın 
üzerinde kaldı. 

Şarkıcıya baktıkça yüzü ciddileşti, arkadaşına dön-
düğünde hâlâ ciddiydi. 

“Baksana Ford, Joe Garland’ın üstüne gitmeyi bırak-
san ya artık. Terfi Komitesi’nin onu sörf tahtası işi için 
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Birleşik Devletler’e yollamasına karşı olduğunu biliyo-
rum ve seninle bu konuda konuşmak istiyordum. Onun 
ülkeden ayrılmasına memnun olacağını düşünmüştüm. 
Adama ettiğin eziyetin sonlanması için de iyi bir yol 
olurdu bu. 

“Eziyet mi?” Percival Ford’un kaşları sorgularcasına 
kalkmıştı. 

“Sen nasıl istersen öyle de,” diye devam etti Ken-
nedy. “Zavallı herife yıllar boyu musallat oldun. Onun 
bir suçu yok. Sen bile kabul ediyorsundur bunu.”

“Onun suçu yok mu?” Percival Ford’un ince dudak-
ları bir an sıkıca kenetlendi. “Joe Garland hovardanın ve 
aylağın teki. Her zaman bir serseri ve ahlaksız oldu.”

“Ama bu onun yakasından düşmemen için bir sebep 
değil ki. Seni başından beri takip ediyorum. Okuldan 
dö nüp onun plantasyonda dışarıdan ustabaşı olarak ça-
lıştığını gördüğünde yaptığın ilk şey onu kovmak oldu. 
Milyonlarınla sen ve kazandığı aylık altmış dolarla o.”

“İlk yaptığım şey o değildi,” dedi Percival Ford komi-
te toplantılarında kullanmaya alışkın olduğu yargılayıcı 
tonla. “Onu ikaz ettim. Amiri onun yetenekli bir ustabaşı 
olduğunu söyledi. Bu bakımdan ona hiçbir itirazım yok-
tu. İtiraz ettiğim şey, mesai saatleri dışında yaptıklarıydı. 
Yaptıklarımı, benim yaptığımdan daha hızlı bozuyordu. 
Joe Garland o şeytan icadı, bitmek bilmez gitar ve ukule-
le tıngırtıları, ayyaşlığı ve hula dansıyla akşamları ortaya 
çıktıktan sonra pazar okulları, akşam okulları ve dikiş 
kursları ne işe yarardı ki? İkaz ettikten sonra ona –asla 
unutmam– kulübelerin orada rastladım. Akşamdı. O 
manzarayı görmeden önce hula şarkılarını duydum. Son-
ra ne göreyim dersin? Kızlar vardı, ay ışığında utanmazca 
dans ediyorlardı. Temiz yaşamı ve doğru davranışı öğret-
mek için didindiğim kızlar. Orada misyoner okulundan 
henüz mezun olmuş üç kız vardı, hatırlıyorum. Tabii ki 
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Joe Garland’ı kovdum. Hilo’da da aynı şeylerin yaşandı-
ğını biliyorum. Mason ve Fitch’i onu işten çıkarmaya 
ikna edince insanlar benim çok ileri gittiğimi söylediler. 
Ama bunu yapmamı isteyen misyonerlerdi. Kötü örnek 
teşkil ederek misyonerlerin yaptıklarını bozuyordu.”

“Sonrasında demiryolunda, senin demiryolunda işe 
girdikten sonra sebepsiz yere işten çıkarıldı,” diye üstele-
di Kennedy. 

“Öyle olmadı,” diye kestirip attı Ford. “Onu kendi 
ofisime çağırdım ve yarım saat boyunca konuştum.”

“Verimsiz olduğu için mi çıkardın onu işten?”
“Affedersin ama ahlaksız olduğu için çıkardım.”
Dr. Kennedy kulak tırmalayıcı bir sesle güldü. “Nasıl 

hem yargıç hem de jüri olabiliyorsun? Toprak sahibi ol-
man sana, senin için çalışanların ebedî ruhlarını kontrol 
etme hakkı da mı veriyor? Ben senin doktorunum. Yarın 
öbür gün viski soda içmeyi bırakmamı, aksi halde dokto-
run olamayacağımı bildiren bir ferman mı beklemek 
duru mun dayım? Hah! Ford, hayatı çok ciddiye alıyor-
sun. Ay rıca Joe o kaçakçılık belasına düştüğünde –ki o 
zamanlar senin çalışanın değildi– ve sana haber gönderip 
cezasını ödemeni rica ettiğinde, onu resifte altı ay bo-
yunca ağır işte çalışmaya terk ettin. Unutma, o zaman 
Joe Garland’ı yüzüstü bıraktın. Onu alaşağı ettin, hem 
de sertçe. Gel gör ki okula geldiğin ilk günü hatırlıyo-
rum. Biz yatılı kalıyorduk, sense gündüzlü öğrenciydin 
ve diğer öğrencilerden kabul görmen gerekiyordu. Bu-
nun için yeni gelen her öğrenci üç kere yüzme havuzu-
nun dibine batırılırdı. Hatırlarsın, yeni gelen oğlanlar 
için gereken sayı buydu. Sense geri çekildin. Yüzme bil-
diğini inkâr ettin. Ödün kopmuştu.”

“Evet, biliyorum,” dedi Percival Ford yavaşça. “Kork-
muştum. Yalan söylemiştim çünkü yüzme biliyordum... 
ama korkmuştum.” 



18

“Senin için kimin mücadele ettiğini hatırlıyor mu-
sun peki? Yalan söyleme konusunda senden daha ileri 
gidip senin yüzme bilmediğine yemin eden kimdi? Yüz-
me bildiğini anlayıp öfkelenen diğer çocuklar seni havu-
za atınca ve az kalsın boğulacakken kim suya atlayıp seni 
oradan çıkardı, hatırlıyor musun?”

“Tabii ki hatırlıyorum,” diye soğukça cevap verdi di-
ğeri. “Fakat çocukken yapılan yüce gönüllü bir davranış 
bir ömürlük kusurlu yaşamı örtbas etmez.”

“Sana bir yanlış yapmadı, değil mi? Yani şahsına ve 
doğrudan?”

“Hayır,” diye cevap verdi Percival Ford. “Bu konu-
nun beni bağlamıyor oluşunun sebebi de bu. Ona karşı 
kişisel bir kinim yok. Kötü biri o, hepsi bu. Hayatı kötü.” 

“Başka bir deyişle, hayatın nasıl yaşanması gerektiği 
konusunda seninle aynı görüşte değil,” diye araya girdi 
doktor. 

“Ne dersen de. Hiç önemi yok. Boş gezenin biri...”
“Sebepsiz değil,” diye araya girdi doktor. “Onu kov-

duğun işleri hesaba katarsak.”
“Ahlaksızın teki...”
“Ah, dur orada şimdi Ford. Aynı telden çalıp durma. 

Sen safkan New England soyundansın. Joe Garland yarı 
Kanaka1. Senin kanın donuk. Onunki sıcacık. Hayatın 
senin için bir anlamı varsa, onun için de bambaşka bir 
anlamı var. O, hayatını neşe içinde, bencillikten uzak, ço-
cuk gibi, herkesle dost olup gülerek, şarkı söyleyerek, 
dans ederek geçiriyor. Sense hayatını olduğu yerde dö-
nüp duran bir dua çarkı gibi, erdemli kişiler dışında kim-
seyle dostluk kurmadan yaşıyorsun ve senin için bu er-
demli kişiler, senin doğru olduğuna inandığın şeylere 
inanan insanlardan ibaret. Peki neyin yanlış, neyin doğru 
olduğuna kim karar verecek? Sen bir münzevi gibi yaşı-

1. Hawaii yerlisi. (Y.N.)
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yorsun. Joe Garland da iyi bir adam gibi yaşıyor. Hayat-
tan kim daha çok nasibini almış oluyor? Biliyorsun, he-
pimiz yaşamak için para kazanıyoruz. Ücret az oldu mu 
işi elimizin tersiyle itiyoruz ki akla dayalı intiharların 
sebebi de budur, inan bana. Joe Garland senin bu hayat-
tan aldıklarınla açlıktan ölürdü. Görüyorsun işte, farklı 
yaratılmış o. Sen de onun hayattan aldıklarıyla yani şar-
kılar ve aşkla açlıktan ölürdün.”

“Affedersin ama şehvetle,” diye araya girdi Percival 
Ford. 

Dr. Kennedy gülümsedi. 
“Aşk senin için, tanımını sözlükten edindiğin üç harf-

li bir kelime. Fakat sen aşkı; masum, pırpır eden, müşfik, 
gerçek aşkı bilmiyorsun. Tanrı seni, beni, erkekleri ve ka-
dınları yarattıysa, inan bana aşkı da yarattı. Sadede gele-
lim. Joe Garland’ın yakasından düşmenin zamanı geldi. 
Bu sana yakışmıyor, ayrıca korkakça. Senin yapman ge-
reken ona el uzatmak.”

“Neden sen değil de ben?” diye sordu diğeri. “Sen 
ne den ona el uzatmıyorsun?”

“Uzattım. Şimdi de uzatıyorum. Terfi Komite si’nin 
onu gönderme teklifini reddetmemen için uğraşıyorum. 
Hilo’daki Mason ve Fitch’in yanındaki işi ona ben bul-
dum. Onu her birinden kovduğun yarım düzine işi de 
ben bulmuştum. Ama boş ver bunu. Ama şunu da unut-
ma –ve biraz açıksözlü olmaktan zarar gelmez– başkası-
nın suçunu Joe Garland’a yıkmak adil değil ve biliyorsun 
ki sen böyle bir şey yapacak insanlardan değilsin. Ah dos-
tum, hiç yakışık almıyor. Bu tam anlamıyla yakışıksız.”

“Seni anlayamıyorum,” diye cevap verdi Percival 
Ford. “Kalıtım ve kişisel sorumsuzluğa dair birtakım be-
lirsiz bilimsel teoriler öne sürüyorsun. Ama bir teori na-
sıl oluyor da Joe Garland’ı yaptığı hatalardan sorumsuz 
kılarken, beniyse bu hatalardan bizzat –Joe Garland da-
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hil olmak üzere herkesten daha fazla– sorumlu kılabili-
yor? Bu durum beni aşıyor.”

“Galiba beni anlamana engel olan şey bir incelik ya 
da keyif meselesi,” diye kestirip attı Dr. Kennedy. “Toplu-
mun gözünde alçalmamak için bazı şeyleri sessizce göz 
ardı etmek makuldür ama sen sessizce göz ardı etmek-
ten de fazlasını yapıyorsun.” 

“Tanrı aşkına! Sessizce göz ardı ettiğim nedir?”
Dr. Kennedy sinirlenmişti. Viski sodanın yol açtığı 

olağan kırmızılıktan daha koyu bir kırmızılık yayıldı su-
ratına cevap verirken: “Babanın oğlu.”

“Ne demek istiyorsun şimdi?”
“Hay lanet olasıca, daha ne kadar açık konuşmamı 

bekliyorsun? Madem çok istiyorsun, öyle olsun. Joe Gar-
land, Isaac Ford’un oğlu yani senin kardeşin.”

Percival Ford canı fevkalade sıkılmış ve dehşete uğ-
ramış bir ifadeyle sessizce oturdu. Kennedy ona merakla 
baktı, sonra dakikalar ağır ağır geçip giderken utanıp kor-
kuya kapıldı. 

“Tanrım!” diye bağırdı sonunda. “Bilmediğini söyle-
meyeceksin, değil mi?”

Cevaben, Percival Ford’un yanakları yavaşça kül ren-
gine döndü. 

“Berbat bir şaka bu,” dedi. “Berbat bir şaka.”
Doktor kendini topladı. 
“Herkes biliyor bunu. Sen de biliyorsun sanıyordum 

ama bilmediğine göre öğrenmenin vaktidir. Ayrıca seni 
hizaya getirme şansına eriştiğim için memnunum. Joe 
Garland ve sen kardeşsiniz, üvey kardeş.”

“Yalan bu!” diye haykırdı Ford. “Ciddi olamazsın. Joe 
Garland’ın annesi Eliza Kunilio’ydu.” (Dr. Kennedy ba-
şıyla onayladı.) “Çok iyi hatırlıyorum onu, ördek havuzu 
ve gölevez bahçesi vardı. Babası da lodosçu1 Joseph 

1. Sahile yakın yerde yaşayan ve sahilde bulduklarını satarak geçinen kimse. (Y.N.)
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Garland’dı.” (Dr. Kennedy başını iki yana salladı.) “Daha 
ikiüç yıl evvel öldü. Sarhoş gezerdi. Joe hovardalığını 
oradan almış. İşte sana kalıtım.”

Dr. Kennedy bir süre duraksadıktan sonra, “Ve kim-
se de sana anlatmamış,” dedi hayretler içerisinde. 

“Dr. Kennedy, görmezden gelemeyeceğim, korkunç 
bir şey söyledin. Ya kanıtlarsın ya da... Ya da...”

“Kendin gör kanıtını. Arkanı dön ve bak ona. Yandan 
görebilirsin yüzünü. Burnuna bak. Isaac Ford’un burnu. 
Seninki onun biraz daha incesi. Bak. Hatları daha dolgun 
ama aynı, orada duruyor.”

Percival Ford hau ağacının altında gitar çalan Kanaka 
melezine baktı ve bir tür aydınlanmayla, kendini hayale-
tine bakıyormuş gibi hissetti. Adamın her özelliği şüphe 
götürmez bir benzerliğe ışık tutuyordu. Ya da şöyle söy-
leyelim, Percival Ford o gürbüz, kaslı ve hayli kalıplı öte-
ki adamın hayaleti gibiydi. Kendi hatları ve diğer adamın 
hatları, hepsi Isaac Ford’u hatırlatıyordu. Üstelik kimse 
bunu ona söylememişti. Percival, Isaac Ford’un yüzüne 
ait tüm çizgileri bilirdi. Babasının minyatürleri, portreleri 
ve fotoğrafları zihninde resmigeçit yapıyordu ve Percival 
Ford, gözünün önünde duran bu yüzde tekrar tekrar ben-
zerlikler ve o benzerliklere dair bulanık ipuçları yakalıyor
du. Isaac Ford’un mağrur hatlarını, önünde duran bu lau-
bali ve şehevi hatların içinde yeniden canlandıran olsa 
olsa şeytan dı. Adam bir an dönünce Percival Ford ölüp 
gitmiş babasının Joe Garland’ın yüzüyle ona baktığını 
görür gibi oldu. 

“Hiç önemi yok bunun,” dediğini duydu Dr. Ken
nedy’nin belli belirsiz. “O zamanlar herkes birbirine ka-
rışırdı. Biliyorsun bunu. Hayatın boyunca gördün. De-
nizciler kraliçelerle evlenip prenseslerin babaları olurlar-
dı, falan filan. Adalarda alışılmış şeylerdi bunlar.”

“Babam için değil ama,” diye araya girdi Percival 
Ford. 
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