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Emile Zola’nin Can Yayinlar’ndaki diger kitaplart:
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EMILE ZOLA, 1840'’ta Paris’te dogdu. Genglik yillari yoksulluk iginde
gecti. 1862’de Hachette Yayinevi'nde galismaya basladi. Cesitli dergi-
lere makaleler veriyor, ykiiler yaziyordu. Kendi yasamindan yola ¢i-
karak yazdig, cirkinliklerin agik¢a anlatildigi ilk romani Claud’un itiraf-
lan, yalnizca halkin dikkatini ¢gekmekle kalmadi, polisin ve Hachette’in
tepkisiyle karsilasti. Bunun Uzerine yayinevinden ayrilarak serbest
gazetecilikle gecinmeye basladi. 1867°de Thérése Raquin’i yayimladik-
tan sonra, Balzac’in insanlik Komedyasi'na benzer bir dizi roman yaz-
may1 kararlastirdi. Bu diziden 1877°de ¢ikan Meyhane, Zola’nin kitap-
lari en ¢ok satan yazarlar arasina girmesini sagladi. Dizinin en Unli
romanlari ise Nana ile Germinal oldu. Vatana ihanetle suglanip mieb-
bete mahk{m edilen Yahudi asilli Alfred Dreyfus’ii savunan Zola, ge-
nelkurmayi suglayan inlii agik mektubunu yayimladiktan sonra
ingiltere’ye kagmak zorunda kalds; ancak davanin yeniden gorilmesini
de sagladi. Edebiyatta dogalciligin kurucusu olarak kabul edilen Zola,
1902’de evinde karbonmonoksit gazindan zehirlenerek 6ld.

AYSEL BORA, 1943’te istanbul’da dogdu. istanbul Universitesi Ede-
biyat Fakiiltesi Fransiz Dili ve Edebiyati Boliimi’nii bitirdikten sonra
Meydan Larousse ansiklopedisinin gevirmen kadrosunda gérev aldi.
Bugiine degin, aralarinda Jean-Paul Sartre’in Aydinlar Uzerine, Geor-
ges Simenon’un Hollanda'da Bir Ev, Amin Maalouf’un Oliimciil Kimlikler,
Nathalie Sarraute’un $imdi ve Aginiz adl yapitlarinin da bulundugu
pek cok kitabi dilimize kazandirdi. Aysel Bora 2022’de 6ld.






Kont de Vertueil elli bes yasindaydi. Kendisi Fran-
sa’nin en uinli ailelerinden birine mensuptu ve biiytiik bir
servete sahipti. Hitkiimete burun kivirarak caninin istedi-
gi seylerle mesgul olabilmisti, ciddi dergilere yazdig1 ma-
kaleler sayesinde Manevi ve Siyasi Bilimler Akademisi'ne
kabul edilmis, is hayatina atilmus, art arda tarima, hayvan-
ciliga, giizel sanatlara merak sarmisti. Hatta bir ara millet-
vekili bile olup ategli muhalefetiyle kendini gostermisti.

Kontes Mathilde de Vertueil kirk alti yasindaydu.
Kendisinden hala Paris’in en alimli sarisin1 diye bahsedi-
lir. Yillar tenini soldurmus gibiydi. Eskiden biraz zayifti:
Simdiyse yas aldikca omuzlari yumusacik parlak bir
meyvenin yuvarlak hatlarini almisti. Hi¢ bu kadar giizel
olmamisti. Altin rengi saglar1 ve ipeksi gerdaniyla bir sa-
lona girdiginde, sanki bir y1ldiz dogar, yirmilerindeki ka-
dinlar onu kiskanirda.

Kontla kontesin evliligi, hakkinda hi¢ konusulmayan
evliliklerden biriydi. Kendi ¢evrelerinde cogu zaman nasil
evlenilirse 6yle evlenmislerdi. Hatta alt: yil boyunca bir-
likte mutlu mesut yasadiklar1 soylenirdi. Simdi tegmen
olan Roger isimli ogullariyla, gecen yil danistay iiyesi yiik-
sek devlet memuru M. de Bussac’la evlendirdikleri Blanc-
he isimli kizlar1 o0 ddnemde dogmustu. Cifti bir arada tu-
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tan ¢ocuklart olmustu. Yillardir birbirlerinden kopuk ol-
malarina ragmen iyi birer dost olarak kalmiglardi, bu
dostlugun zemininde biiyiik bir bencillik yatiyordu. Bir-
birlerine danisirlar, insanlarin karsisinda birbirlerine mii-
kemmel davranir ama hemen arkasindan dairelerine ka-
panip yakin dostlarini keyiflerince agirlarlardi.

Bir gece Mathilde bir balodan eve sabaha kars: ikiye
dogru dondii. Oda hizmetgisi soyunmasina yardim etti;
sonra tam cekilecekken, “Kont hazretleri bu aksam biraz
rahatsizdi,” dedi.

Kontes, yar1 uykulu bir halde tembel tembel bagin
cevirdi.

“Aa, dyle mi!” diye mirildandi.

Yatagina uzandi ve, “Yarin beni saat dokuzda uyan-
dirin, terzim gelecek,” diye ekledi.

Ertesi giin kahvaltida kont goriinmeyince, kontes
once onu sordu, sonra yanina ¢ikmaya karar verdi. Onu
yataginda cok solgun, fazlasiyla derli toplu bir halde ya-
tarken buldu. Ug doktor gelmisti bile, algak sesle konusu-
yor receteler yaziyorlardi; aksam tekrar ugrayacaklard.
Hastaya bakan iki hizmetci hic ses ¢ikarmadan ciddi bir
edayla hareket ediyor, topuklariyla halida ses yapmamaya
calistyordu. Biiytik yatak odasi buz gibi bir ciddiyet icinde
uyusup kalmists; ortada ne yere atilmis bir camagir vardi
ne de bir esyanin yeri degistirilmisti. Bu temiz ve vakur,
ziyaretcileri bekleyen tesrifatci bir hastalikti.

“Rahatsiz misiniz, dostum?” diye sordu kontes iceri
girerken.

Kont giiliimsemek icin kendini zorladh.

“Oh! Biraz yorgunum sadece,” diye kargilik verdi.
“Tek ihtiyacim dinlenmek... Zahmet edip geldiginiz icin
tesekkiir ederim.”

Aradan iki giin gecti. Yatak odas1 vakarini koruyor-
du; her sey yerli yerindeydi, ilag siseleri mobilyalar1 leke-
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lemeden ortadan kaldiriliyordu. Hizmetkarlarin tiragh
yiizlerinden bir bikkinlik duygusu dahi okunmuyordu.
Ancak kont 6liim tehlikesiyle kars: karsiya oldugunu bi-
liyordu; hekimlerden gercegi sdylemelerini istemis ve
tek bir sikdyette dahi bulunmadan onlarin islerini yap-
malarina izin vermisti. Kont vaktinin biiyiik bir bolimii-
nti gozleri kapali olarak geciriyor ya da yalnizligin1 diisii-
niirmiis gibi karsisindaki sabit bir noktaya bakiyordu.

Kontes cevresine kocasinin rahatsiz oldugunu soyle-
di. Yasam tarzinda hicbir degisiklik yapmadi, yedi, icti,
uyudu, cani isteyince gezintiye cikt1. Sabah aksam, biz-
zat kontun yanina gidip ona nasil oldugunu sordu.

“Eee? Daha iyicesiniz ya, dostum?”

“Elbette, cok daha iyiyim, tesekkiir ederim sevgili
Mathilde.”

“Eger isterseniz, yaninizda kalirim.”

“Hayir, geregi yok. Julien ile Francois yeterli... Ne
diye sizi yoralim?”

Birbirlerini anliyorlards, ayri ayr1 yagsamuglardi ve ayri
ayr1 6lmek istiyorlardi. Kont bencilligin buruk hazzini ya-
styor, 6liim doseginde etrafinda o sikic1 keder komedileri-
ni yasamadan tek basina gociip gitmek istiyordu. Son anda
bas basa kalmanin nahoslugunu hem kendisi hem de kon-
tes icin miimkiin oldugunca kisaltiyordu. Kimseyi rahat-
siz etmek, tiksindirmek istemeyen yiiksek cevreden bir
adam olarak son arzusu uygun bicimde gociip gitmekti.

Ancak bir aksam nefes alamaz hale geldi, sabaha ¢1-
kamayacagini biliyordu. Bunun {izerine kontes her ak-
sam yaptid1 gibi ziyaretine geldiginde son bir kez giiliim-
semeyi bagararak soyle dedi:

“Dagar1 ¢ikmayin... Kendimi iyi hissetmiyorum.”

Karisinin insanlarin diline diismesine engel olmak is-
tiyordu. Zaten kontes de bu teklifi bekliyordu. Bunun
tizerine kocasinin odasina yerlesti. Hekimler can cekis-
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mekte olan hastanin basindan ayrilmiyorlards. ki hizmet-
kar ayn1 sessiz gayretle gorevlerini yapiyorlardi. Cocuklara
haber verildi, Roger ve Blanche yatagin kenarinda annele-
rinin yanindaki yerlerini aldilar. Diger akrabalar bitisik
odaya yerlesti. Gece ciddi bir bekleyis icinde béylece gec-
ti. Sabah son dini vecibeler yerine getirildi, kont herkesin
huzurunda komiinyonunu gerceklestirerek dinine son bir
destek verdi. Téren tamamlanmusti, artik 6lebilirdi.

Ama kontun hic de acelesi yoktu, 1stirapli ve giiriil-
tili bir 6liimden ka¢mak istercesine giiciine yeniden
kavusmus gibiydi. Asik suratli genis odada nefesi ancak
bozuk bir duvar saatinin gatlak sesi gibi ¢ikiyordu. Ol-
mekte olan, iyi yetistirilmis bir adamdi. Karisina ve ¢o-
cuklarina sarildigi sirada onlar itti, duvara dogru done-
rek yataga diistii ve tek basina 6ldii.

Bunun tizerine doktorlardan biri egildi, 6liiniin goz-
lerini kapatti. Sonra alcak sesle, “Tamam, bitti,” dedi.

Sessizligin iginde i¢ cekisler ve gozyaslart yiikseldi.
Kontes, Roger ve Blanche diz ¢oktii. Birlegtirdikleri elleri-
nin arkasinda agladilar; yiizleri gériinmiiyordu. Daha son-
ra iki cocuk, kapinin esifinde umutsuzlugunu goze sok-
mak isteyerek son bir hickirikla sarsilan annelerini alip
gotiirdti. O andan itibaren, 6l artik cenaze iglerine aitti.

Hekimler sirtlarin1 kamburlagtirarak ve hafiften tiz-
giin bir ifade takinarak gittiler. Oliiniin baginda bekleme-
si icin bolge kilisesinden bir papaz cagrildi. Tki hizmetkar
sandalyelerinde dimdik ve vakur bir ifadeyle oturarak bu
papazla birlikte odada kaldilar; hizmetlerinin beklenen
sonuydu bu. Bir tanesi bir mobilyanin tstiinde unutulan
kagig1 fark etti; ayaga kalkti, odadaki giizel diizen bozul-
masin diye onu el ¢abukluguyla cebine atti.

Asagidan, biiyiik salondan cekic sesleri duyuldu; d6-
semeciler oday1 bir sapele donfistiiriiyorlards. Biitiin giin
tahnitle ugrasilds; kapilar kapatildi, tahnitci yardimecila-
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riyla yalniz kalds. Ertesi giin asag: indirip sergilediklerin-
de kont giyimli vaziyetteydi, yiiziine bir genclik tertita-
zeligi gelmisti.

Cenaze sabahi saat dokuzdan itibaren konak miril
muril seslerle doldu. Miiteveffanin oglu ve damad: giris
katindaki bir salonda kalabalig: karsilads; saygiyla egildi-
ler, kederli insanlarin sessiz nezaketini elden birakmadi-
lar. Biitiin yiiksek tabaka oradayds; asiller, ordu, devlet
erkani, senatorlere ve akademi tiyelerine kadar herkes.

Nihayet saat onda cenaze alayi kiliseye gitmek tize-
re yola c¢ikti. Cenaze arabasi tiiylerle stislenmis, giimiig
sagakli ortiilerle kaplanmus, birinci sinif bir arabaydi. Ta-
but ortiisintin kordonlarint bir maresal, miteveffanin
eski dostu bir diik, eski bir bakan ve bir akademi tiyesi
tutuyordu. Roger de Vertueil ve M. de Bussac cenaze
alayinin bagin1 ¢cekiyordu. Alay arkadan geliyordu, siyah
kravatlari siyah eldivenleriyle hepsi de toz toprak icinde
nefes nefese kalmig ve yolunu sagirmig bir siirtiniin bo-
guk ayak sesleriyle yiiriiyen 6nemli sahislardan olugan
bir insan dalgasi.

Hareketlenen mahalleli pencerelere isiismiistii; kal-
dirimlarda insanlar siraya dizilmis, sapkalarini cikarip
baglarini sallayarak bu sanli serefli cenaze arabasinin geci-
sini seyrediyordu. Trafik, neredeyse hepsi de bog arabalar-
dan olusan cenaze konvoyu yiiztinden tikanmuisti; posta
arabalari, ath arabalar kavsaklarda yigilmists; arabacilarin
kiifiirleri ve kamgilarin sakirtilar1 duyuluyordu. Biitiin bu
stire zarfinda evde kalan Kontes de Vertueil aglamaktan
perisan oldugunu soyleterek dairesine kapanmusti. Bir
koltuga uzanmus, rahatlamig bir halde kemerinin ptskii-
lityle oynayarak hiilyal: hiilyali tavana bakiyordu.

Kilisedeki téren iki saate yakin siirdii. Biitiin bir ruh-
ban takimi sabahtan beri ayaktayds, ortalik beyaz tistliik-
leriyle telagh telash kosusturan, emirler yagdiran, alinla-
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rindaki teri kurulayip ¢inlayan bir sesle giriltila giiril-
tilti burunlarini silen papazlardan gecilmiyordu. Siyah-
larla kaplanan sahinda bir katafalk piril piril parliyordu.
Cenaze alay1 nihayet yerlesti; kadinlar solda erkekler sag-
dayds; orglardan agitlar dokiildii, kilise sarkicilart boguk
boguk inledi, cocuk korosundan tiz hickiriklar yiikseldi;
biiytiik, ayakli samdanlardan yiikselen yesil alevler kasvet-
li solgunluklariyla térenin sanina san katiyorlard.

“Faure sarki séylemeyecek mi?” diye sordu bir mil-
letvekili yanindakine.

“Evet, galiba,” diye yanitladi yanindaki, uzaktan ha-
nimlara giiliimseyen, kendinden pek emin eski bir valiy-
di bu adam.

Sarkicinin sesi titresen sahinda yiikseldiginde, “Aah!
Bu ne usul, bu ne genis bir ses!” diye alcak sesle konus-
maya devam etti, bir yandan da bagin1 salliyordu.

Kilisedeki herkes biiyiilenmisti. Hanimefendiler du-
daklarinda hafif bir tebessiimle operadaki aksamlarin1 dii-
stntiyorlardi. Su Faure’da gercekten de yetenek vardi!
Miiteveffanin dostlarindan biri, “Hi¢ bu kadar giizel s6y-
lememisti... Zavalli Vertueil iin bunu dinleyememesi ¢cok
yazik, onu ne kadar da severdi!” demeye kadar vardird isi.

Siyah pelerinleri icindeki sarkicilar katafalkin etrafini
turladi. Sayilar1 yirmiyi bulan papazlar toreni karmagik
hale getirmislerdi, selam veriyor, Latince kelamlar ediyor,
aspergillum’larint’ salliyorlardi. Nihayet kilisedekiler de
tabutun 6ntinden sirayla gecip aspergillum’lart elden ele
gecirdiler. Aileyle el sikistiktan sonra kiliseden ciktilar. D1-
saridaki giin 15181 kalabaligin goziinii kamastirdh.

Giizel bir haziran giiniiydii. Sicak havada 151k huz-
meleri stiztilityordu. O sirada kilisenin 6ntindeki kiigiik

1. (Lat.) Kutsal su serpmek igin kullanilan bir alet. (Y.N.)
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meydanda bir itis kakis oldu. Cenaze alay1 yeniden dii-
zene giremeyecek kadar uzundu. Daha uzaga gitmek
istemeyenler ortadan kayboldu. Bir sokagin ucunda, iki
yiiz metre ileride cenaze arabasinin iki yanindan sarkan
stis tiiyleri goriintiyordu ama meydan hala arabalarla
dolu oldugundan bir siire sonra gériinmez oldular. Araba
kapilarinin carpildigi ve atlarin parke taglarindaki telagh
nal sesleri duyuldu. Bu arada arabacilar siraya girdi ve
cenaze alay1 mezarlik yoluna koyuldu.

Arabalardaki insanlarin keyfi yerindeydi, Paris baha-
rinin ortasinda aheste beste Boulogne Ormani’'na gezin-
tiye gidiyor gibiydiler. Cenaze arabasi artik gézden kay-
boldugundan, topraga verme isi cabucak unutuldu; soh-
betler koyulasti, hanimefendiler yaz mevsiminden bah-
setti, erkekler is konustu.

“Soylesene sekerim, bu yil da Dieppe’e mi gidecek-
siniz?”

“Evet, belki. Ama ancak agustosta... Bu cumartesi
Loire’daki malikdnemize gidiyoruz.”

“Neyse azizim, mektubu yakaladi ve doviistiiler, oh!
Gayet nazikce, basit bir siyrik... Aksam onunla kliipte
yemekteydim. Hatta yirmi bes louis’'mi' bile ald1.”

“Hissedarlar toplantis1 6biir giin degil mi? Beni ko-
miteye atamak istiyorlar. O kadar mesguliim ki, yapabi-
lir miyim bilemiyorum.”

Cenaze alay1 kisa bir siiredir genis bir caddeyi takip
ediyordu. Agaclardan serin golgeler diisiiyor, yesillikler-
de giinesin negeleri sakiyordu. Birden bir arabanin kapi-
sindan egilen densiz bir kadin, “Aa bak! Burast ne kadar
da hosmus!” diye kaciriverdi agzindan.

Alay tam o sirada Montparnasse Mezarligi'na giri

1. (Fr.) Altin ya da giimiis madent para. (Y.N.)
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Olum gergek, 6lim dbsedi tabu, cenaze ortak, yas bireysel...

Peki 6lim herkesi esitler mi?

Bu kitapta daha gok romanlanyla tamidigimiz Emile Zola'nin
toplumsal ve ekonomik kosullann 8limid nasil sekillendirdigini
gdézler oniline seren bes garpic dykiisl yer aliyor. Ovykiilerin her
biri aristokrat, burjuva, esnaf, koylid ve isgi ailelerinin bu sireci
nasil yasadiklarim olanca sadeligiyle ve toplumsal gergeveden
kopmadan sergileyen birer tablo niteliginde.
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