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ONSOZ

Cok eskilerde kaldigi icin tizeri tarihin kiifiiyle kaph
olan ve anlatirken iyice ge¢cmise gidebilmek icin olabildi-
gince gecmis zaman kiplerinin kullanilmasini gerektiren
Hans Castorp’un bu 6ykisini (nasil olsa okuyucu onun
hog ama siradan bir genc oldugunu anlayacak) biz gercek-
ten anlatmaya deger buldugumuz i¢cin 6ykiiniin hatirina
anlatiyoruz, yoksa Hans Castorp’un hatir1 icin degil. Bu
arada Hans Castorp’un hakkini yememek icin herkesin
basina her seyin gelemeyecegini ve aslinda bunun onun
O0ykiisti oldugunu da belirtmeden gecmememiz gerekiyor.

Oykiimiiziin eski olusunun ona bir zarar1 yok, tersine
iyi bile ¢ctinki tarih gibi, 6ykiiler de eski zamanlarda gec-
mis olmalidirlar ve bir 6ykli ne kadar eskiyse bu, hem
o0ykl acisindan hem de gecmis zaman kipleriyle mirilda-
nan sihirbaz anlaticis1 acisindan o kadar iyi olur. Guni-
miuzdeki bircok insan gibi —-6ykll anlaticilarinin da onlar-
dan asag1 kalir bir yan1 yok- 6ykimiuziin de sorunu su:
Yillarla baglantis1 olmayan eskiligi ginlerle de 6lc¢tilebile-
cek gibi degil; sirtina binen yashlik ytiki ginesin cevre-
sindeki yoriingelerle de bir tutulamaz, yani kisacasi, gec-
miste kalmis olmasini aslinda zamana bor¢lu degil. Bunu
demekle zaman denen gizemli 68enin sorunlu ve kendine
0zgu ikili dogasina simdilik s0yle bir deginmis oluyoruz.

Ama biz apacik ortada olan bir durumu yapay bir
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bicimde belirsizlestirmeyelim: Oykiimiiziin olagandisi
eskiligi, belirli bir doniim noktasindan ve yasamlarimizi
ve bilinc¢lerimizi paramparca eden derin bir catlaktan 6nce
olugsmasindan kaynaklaniyor. Oykii o zamanda geciyor ya
da simdiki zaman kiplerini kullanmak istemezsek, o
zamanda, ¢cok uzun yillar énce, diinyanin eski giinlerinde,
baslamasiyla bir siuril seyin basladig1 ve baslayanlarin da
bir tirlid sona eremedigi Biuiylik Savasg’tan 6nce gecti.
Demek ki cok 6nceleri olmug degilse de gene eski sayilir.
Bir 6ykiiniin eski olma niteligi ne kadar ‘Once’ye dayanirsa
oyki o denli yogun, tam ve masalst olmaz mi? Ustelik
bizim 6ykiimiziin, dogasi geregi az da olsa masallara 6zgi
yonleri de var.

Oyktumiizii, ayrintilara 6zen gosterip hicbir noktay:
g6z ardi etmeden uzun uzun anlatacagiz. Bir 6ykinin kisa
ya da sikici olusu ne zaman anlatimi icin gerekli olan yer
ve zaman ylUziunden olmustur ki? Asiri titiz olmamizin
uyandiracag iticilikten korkmadigimiz gibi, ancak ince-
den inceye anlatimin gercekten eglendirici olabilecegi
gorisini kendimize daha yakin buluyoruz.

Demek ki, bizim Hans’in dykisinin anlaticisi bu isi
Oyle bir-iki dakikada bitirmeyecek ve ne bir haftanin yedi
giinil ne de yedi ay bu ise yetecek. Oykii onun cevresinde
aglarini 6rerken gececek olan diinya giinlerinin pek farki-
na varmamasl kendisi acisindan iyi olur. Tanri agkina,
Oykinun yedi yil stirecek hali yok ya!

Evet, iste bashyoruz.
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BIRINCI BOLUM

Vars

Siradan bir genc, dogup biiyudigu Hamburg’dan Gra-
ublinden Eyaleti’ndeki Davos-Platz’a gitmek lizere yola
cikt1l. Yazin tam ortasiydi ve orada ti¢ hafta kalmay: tasar-
liyordu.

Uzun bir yolculuktu bu. Hamburg’dan o yukseklige
citkmak kolay bir is degildi. Aslinda boylesine kisa bir ziya-
ret icin yoleuluk fazla uzundu. Inisli cikish yolculukta
degisik manzarasi olan yerlerden geciliyor, Giiney Alman-
ya'nin yiuksek platolarindan birden Swabia Denizi’nin
seviyesine iniliyor, oradan, gemiyle, hircin dalgalarla bogu-
sarak, bir zamanlar tekin sayilmayan yarlar asiliyordu.

Ondan sonra da, o dna dek rahat ve dosdogru giizer-
gah teklemeye bagliyor, molalar ve tatsizliklar devreye
giriyordu. Isvicre bolgesindeki Rorschach’da, aktarma
yapmak zorunda kaliyordunuz. Bindiginiz tren sizi Alp-
ler’deki kiiclik bir istasyon olan Landquart’a kadar gotlire-
biliyor ve orada bagka bir trene binmeniz gerekiyordu. Pek
sevimli olmayan bir manzaraya baka baka bir siire rizgar-
da bekliyor, dar raylarda isleyen bir trene biniyor, bu
kiicik ama olagandisi giiclii makine hareket eder etmez
de asil macera basliyor, bitmeye niyeti yokmus gibi
gorunen sarp ve zorlu bir tirmanisa geciyordunuz. Land-
quart’taki istasyon oldukca alcak bir diizeyde olmasina
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karsin glizergdhiniz sizi artik sarp kayalarin arasina
sikigmis daracik yollardan gecirerek gercek daglara cik-
mak zorunda birakiyordu.

Hans Castorp —-gencin adi bu- kendini, amcas1 ve ba-
balig1 olan ~hemen adini soyleyelim- Konsiil Tienappel’in
armagan ettigi timsah derisinden bavulu, rulo yapilmis
kareli battaniyesi ve bir kancada sallanan kislik ceketiyle,
oturma yerleri gri bir kompartimanda tek bagina oturur-
ken buldu. Yanindaki pencere acik birakilmisti; 6gleden
sonra hava giderek sogudugu icin ailenin gézbebegi olan
muhallebi ¢cocugu gencimiz modaya uygun bol parddsiisii-
nun ipek astarli yakasini kaldirdi. Yanindaki koltukta, yol-
culugunun ilk donemlerinde ara sira inceledigi, lokomoti-
fin saldig1 kurumdan kapagi kirlenmis ‘Biytk Buharh
Gemiler’ adl1 cep kitabi ihmal edilmis, duruyordu.

Iki glin siiren yolculuk bu genci —cok da genc, hayata
pek oOyle saglam kok salmamis- ginlik yasantisindan,
ozellikle de gorevlerim, ilgi alanlarim, dertlerim ve tasa-
rimlarim diye nitelendirdiklerinden, faytonla istasyona
giderken dustindiginden c¢ok daha uzaklastiriyordu.
Mekén, kendisi ve dogdugu topraklar arasinda déne done
dans edercesine kacgarken, zamana 6zgi sanilan gigcten
cok daha fazla giicli oldugunu kanitliyor; saatler gectikce
mekéan, zamanin olusturduklarina cok benzeyen ama bazi
acilardan onlar1 da asan degisimlere neden oluyordu.
Mekéan, zaman gibi unutkanlik getirir ve bunu bir insani
tim iligkilerinden koparip onu 6zgiir ve aslina dénebile-
cek bir duruma getirerek yapar ve gercekten de bir anda
ayrintilara merakli ya da ilkelerine bagli birini bir serseri-
ye donlistirebilir. ‘Zaman, Lethe Irmagi’nin suyudur’ der-
ler ama yabanci hava da onun gibi icilebilir ve etkisi onun
kadar gliclii olmasa da daha hizli olabilir.

Hans Castorp da ayni1 deneyimden gecti. Bu yolculugu
ciddiye alip kendini iyice kaptirmaya niyeti yoktu, tersine,
boyle olmas1 gerektigine gore, bu isi olabildigince ¢abuk
arkasinda birakarak, kisa bir stire icin oldugu yerde birak-
mak zorunda kaldig1 yasamini, evinden ayrildig1 zamanki
insan olarak, biraktigi yerden strdiirmek tzere dénmeyi
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tasarliyordu. Daha din her zamanki diistincelerine dalmas,
kisa bir stire 6nce olanlar: ve kisa bir stire sonra olacaklari,
sinavlarini, Tunder ve Wilms firmasinda (tersane, makine
imalat1 ve kazan) ige baslayacagini diisinmus ve orada
gecirecegi U¢ haftanin sonrasini yapisi elverdigi oranda
sabirsizlikla beklemeye baglamisti. Oysa simdi ona tim
dikkatini o andaki kogullara vermesi gerekiyor gibi geli-
yor, onlari silkip atmanin hi¢ de dogru olmayacagini dusi-
niyordu. Daha 6nce havasini hi¢c solumadigi ve alisik
olmadigi, kendine 6zgli ve cogu seyden yoksun kogullarin
gecerli oldugunu bildigi bu boélgelere cikartiliyor olmasi
onu heyecanlandirmaya baglamisti; icini belirli bir kayg:
kemiriyordu. Evi, yurdu ve diizenli yasantisi cok uzaklar-
da kalmakla is bitmemis, daha da o6nemlisi ¢ok cok
asagilarda kalmiglardi; hala da tirmaniyordu. Eviyle iler-
deki bilinmezin arasinda havada sallanirken, kendine,
yukarilarin ona nasil gelecegini sordu. Acaba onun gibi
deniz seviyesinden birka¢ metre yukarida dogmus ve o
havay1 solumaya alismis birinin arada bir yerlerde birkac
gin gecirmeden bu denli yiksek yerlere birdenbire cik-
masi akilsizca bir is miydi ve sagliga zararli miydi? Insana
bu bolgelerin ne denli uygun olmadigini sirekli hatirlat-
t181 icin hala tirmanmak yerine hedefine varmis olmayi
isterdi; bir kez oraya varildiginda orada da insanlarin her
yerde yasadiklar1 gibi yagsamaya baslayacagini disiniyor-
du. Digariya bakti. Tren dar bir gecitten kivrila kivrila gidi-
yor, dndeki vagonlari ve zorlanan, durup durup havaya
kahverengi, yesil ve kara dumanlar salan lokomotifi gére-
biliyordu. Sagindaki yarin dibinden gilirleyerek akan bir
suyun sesi geliyor, solunda da koyu renkli cam agaclari
kopmus kaya parcalar1 arasinda tutunduklar1 yerlerden
tag grisi rengindeki gokyliziine dogru uzanmaya caligiyor-
lardi. Zifiri karanlik tiinellerden geciliyor, yeniden giin
15181na cikildiginda iyice asagilarda birkag¢ kdylin secilebil-
digi genis yariklar1 gorebiliyordunuz. Derken bu gértintil-
er kapaniyor, onlar1 oyuklarda ve yariklarda yama yama
kalmis kar kiimelerinin oldugu yeni gecitler izliyor, tren
kiiclicik istasyonlara giriyor, sonra ayni rayin uzerinde

15



geri geri ciktig1 icin yon duygunuzu yitirmenize neden
oluyor, siz de artik kuzeye mi yoksa glineye mi gittiginizi
bilmez oluyordunuz. Boélgelerin iclerine dogru agir agir
tirmandikca, degisik imgeler gibi birbirlerini izleyerek
yukselen ylice daglarin doruklarinin diinyasi, 6niiniize
muhtesem goriuntiiler seriyor, sonra raylar bir donemece
daha gelince blyililenmis goézler bu seraplar1 géormez olu-
yordu. Hans Castorp sik yaprakli ormanlari ve varsayim
olarak kuslar1 da nasil geride biraktigini disiindi ve bu
tir seylerin bitebilecegi ve diinyanin onlarsiz nasil yoksul-
lasacag1 diisiincesi 6nemsiz bir bas dénmesi ve bulantiya
neden oldugu icin eliyle bir-iki saniye gozlerini ortti. Son-
ra kriz gecti ve tirmanigin sona ermek tzere oldugunun
farkinavardi. Gecitasilmisti. Tren artik vadinin diizligtinde
daha rahat ilerleyebiliyordu.

Saat neredeyse sekiz olmustu ama hava hala aydin-
likt1. Uzaktaki manzaranin icinde, ylizeyi gri bir g6l belir-
di; kiyisindan yamaclara dogru tirmanan, tepeye dogru da
giderek seyreklegen ve sisle kapl ¢iplak bir tepeyle biten,
karacam ormanlariyla cevriliydi. Kiuicik bir istasyonda,
biri digsardan yerin adini bagirdig: icin Hans Castorp’un
Davos Koyt oldugunu anladigi yerde durdular. Yolculugu
sona ermek uzereydi. Ansizin yaninda kuzeninin o gir
Hamburglu sesiyle, “Merhaba, burada ineceksin,” dedigini
duydu ve disariya baktiginda platformda pencerenin altin-
da Joachim’in durdugunu gordii. Kahverengi bir palto giy-
migti, bagt acikt1 ve her zamankinden daha saglikli géri-
nityordu. Giilerek bir kez daha, “Insene. Nazlanip durma!”
dedi.

Hans Castorp yerinden kalkmadan, biraz sagkin, ona,
“Hentiz varmadim Kki,” diye yanit verdi.

“Tabii ki vardin. Burasi Davos Koyli. Sanatoryum
buraya yakin. Araba var. Egyalarini ver.”

Hans Castorp varisinin ve kuzenini yeniden gérmenin
verdigi saskinlig1 ve heyecani ele veren bir giiliisle, bavu-
lunu, kiglik paltosunu, rulo yapilmis battaniyesini, ayrica
bastonunu ve semsiyesini ve en son da ‘Buytuk Buharh
Gemiler’i yerlerinden alip disariya uzatti. Kosarak dar
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koridoru gecti ve oldukcga candan, dogru durist bir selam-
lasma igin platforma atladi. Selamlagsma biraz soguk ve
mesafeli insanlarin yapisina uygun olarak pek abartili
olmadi. Zaten garip olan, ictenligi fazla gostermekten
korkmak gibi basit bir nedenden birbirlerine adlariyla
hitap etmekten her zaman cekinmig olmalariydi. Soyadiyla
hitap etmeyi de dogru dirist beceremedikleri i¢in birbir-
lerine hitabi ‘sen’le sinirlandiriyorlard: ve bu, iki kuzen
arasinda artik kok salmig bir alisgkanliga dontismiuista.

Biraz tutuk -genc Ziemssen asker durusunu hic yitir-
meden—, acele el sikigirlarken onlar: izleyen tiniformal,
sirmali kasketli bir adam yanlarina geldi ve Hans Cas-
torp’un bagaj numarasini sordu. Bu adam Berghof Ulusla-
raras1 Sanatoryumu’nun kapicisiydi ve beyefendiler akgam
yemegine yetismek icin dogrudan sanatoryuma giderler-
ken o da Davos Meydani’ndaki istasyondan gidip Hans
Castorp’un agir bavulunu almaya pek bir istekli gértindu.
Adam belirgin bicimde topalladig1 icin Hans Castorp’un
Joachim Ziemssen’e sordugu ilk gsey, “Savasta mi1 yara-
lanmig? Bu ylzden mi boyle topalliyor?” oldu.

Joachim, cani biraz sikkin, “Evet. Savagta. Derdi dizin-
den. Daha dogrusu dizindendi. Diz kapagini aldirtti,” dedi.

Hans Castorp bunu olabildigince cabuk gecistirdi.
Basini gevirip arkaya bakarken, “Demek boyle. Senin de
héala dertlerin oldugunu sdylemeyeceksin, degil mi? Artik
kilic kusanmaya hak kazanmis ve manevradan yeni don-
mus gibisin,” dedi ve yan goézle kuzenine bakti.

Joachim ondan daha uzun boyluydu, omuzlari da
onunkilerden genisti. Enerjik gencligin simgesi gibiydi ve
sanki Gniforma giymek ic¢in yaratilmisti. Sarigin tilkesine
aykir1 kacan simsiyah saclar1 vardi, koyu renk teni de
giinesten neredeyse bronzlagmisti. iri kara gozleri ve diiz-
gliin hatli dolgun dudaklarinin tzerindeki koyu renkli
kiicik biyigiyla pekald yakigikh sayilabilirdi; tabii kepce
kulakli olmasa. Omrianin biiytk bir béluminin tek derdi
buydu ama simdi baska dertler de binmigti. Hans Castorp,
“Benimle asagiya doneceksin, degil mi?” diye konus-
masini sirdirdid. “Bir engel oldugunu sanmiyorum.”
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Kuzeni her zaman yumugak bakisli olan ama son bes
aydir biraz bikkin, hatta hiiziinlia bir ifadenin ¢oktiigl iri
goOzlerini ona cgevirerek, “Seninle asagiya mi1?” diye sordu.
“Ne demek istiyorsun?”

“Yani tc¢ hafta sonra.”

“Evet, anladim. Simdiden eve dénmeyi disiniyor-
sun,” diye yanit verdi Joachim. “Dur, bakalim. Daha yeni
geldin. Kuskusuz, burada, yukarida ti¢ hafta bize bir sey
ifade etmez ama sen burayi yalnizca ziyaret ettigin ve tam
{ic hafta kalacagin icin sana gére bu uzun bir zaman. Ik
O6nce buraya alis, bunun o kadar kolay olmadigini anlaya-
caksin. Ayrica yalnizca iklimimiz sira digi degil. Burada
oldukca degisik seyler goreceksin. Bak gor. Benimle ilgili
sOylediklerine gelince; isim senin sandigin kadar kolay
degil dostum. ‘Uc haftada eve donmek’ gibi laflar asagilarin
isi. Evet, cok glizel yandim ama Behrens’in her zaman soy-
ledigi gibi bu kardan oluyor, fazla bir anlami yok. Alt1 ay
daha burada kalmamin neredeyse kesin oldugunu soyle-
di.”

“Ne, alt1 ay m1? Aklini m1 kacirdin?” diye haykird:
Hans Castorp, bir kuliibeden pek farki olmayan istasyo-
nun 6niundeki cakil tas1 doseli alanda bekleyen iki giicli
atin cektigi arabaya binip sert oturma yerlerine yerlegirler-
ken. Hans Castorp 6fkeyle kuzenine dondi ve, “Alt1 ay m1?
Burada agag1 yukari o kadar kaldin zaten! Insanin o kadar
bol zamani yok ki,” dedi.

Joachim kuzeninin icten 6fkesine aldirmaksizin bir-
kac kez bagini salladi. “Burada insanlarin zamanlariyla
nasil rahat ve hizli oynadiklarini anlatsam inanmazsin.
Onlara ti¢ hafta bir giin gibi geliyor. Géreceksin. Ogrenece-
gin c¢ok sey var,” dedi, sonra da, “insan burada bircok
diisiincesini degistiriyor,” diye ekledi.

Hans Castorp goézlerini onun profilinden ayiramiyor-
du.

Bagini sallayarak, “Ama inanilmaz diizelmisgsin,” dedi.

“Oyle mi dersin?” diye yanit verdi Joachim. “Séyledi-
gin dogru degil mi? Bence de Oyle.” Arkasindaki yastiga
dayanarak daha dik oturdu ama hemen gene yana dogru
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kaydi. “Kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum ama tam da
iyilesemedim. Eskiden sol tstten gelen hiriltinin yerinde
hala biraz doluluk var. Cok kotl sayllmaz ama alt taraf iyi-
ce dolu, ikinci interkostalden de hiriltilar geliyor.”

“Ne kadar ¢ok sey 68renmissin,” dedi Hans Castorp.

“Evet, Tanr1 biliyor ya, pek hog bir 6grenme bigimi!
Faal gorevde olup bunlarin timini unutmak isterdim,”
diye umursamaz yanit verdi Joachim, sonra da siddetle
omuz silkti. Bu da ona hic yakigmadi. Paltosunun en yakin
cebinden, mavimsi camdan yapilma, metal kapakli yuvar-
lak, yassi bir siseyi yarisina kadar ¢ikarip kuzenine goster-
di ve hemen yeniden cebine soktu. “Burada cogumuzda bu
var. Adi bile var. Bir tiir takma ad. Espri olsun diye. Man-
zaraya bakiyorsun degil mi?”

Hans Castorp’un yaptig1 da buydu. “Harika!” dedi.

“Oyle mi dersin?” diye sordu Joachim.

Ilk 6nce, vadinin eksenini izleyerek demiryolunun
kenarindan giden, diizensiz yerlestirilmis binalarin oldu-
gu bir sokaktan gectikten sonra sola donip dar raylari ve
bir dereyi astilar. Artik, agaclik yamaclara ve aksam oldu-
gu icin yanmaya baglayan 1siklarinda, balkonlarinin coklu-
gundan bir singer gibi delikli ve emici goriinen, yuzi
glineybatiya bakan bakir kubbeli uzunca bir binanin
gorundugi, inisli cikish vadiye dogru yikselen hafif
meyilli bir yolda agir agir ilerliyorlardi. Hava hizla
karariyordu. Buyuk bir boélimii kapali olan gokyiziine
canlilik veren soluk kirmizi giinbatimi ¢ekilmeye baslamisg
ve dogayi, karanlik basmasindan hemen oOnce gorilen
renksiz, cansiz ve hizunll gecici bir 1s18a teslim etmisti.
Yerlesik bir alan olan girintili cikintili vadide yanmaya
baslayan 1siklar, vadinin zemininde, iki tarafindaki yamac-
larda ve 6zellikle de, binalarin kat kat teraslar gibi durdu-
gu sagdaki one cikik alanda noktalar olusturuyorlardi.
Sollarindaki yesil cayirhi tepelere dogru yiikselen patikalar
kisa bir slire sonra cam agaclarinin ruhsuz karaliginda
goézden kayboluyordu. Agaclarin ardinda, vadinin darala-
rak bittigi yerde, uzaktan secilebilen daglar koyu maviye
calan kursun rengindeydi. Rizgar esmeye basladig1 icin
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hava iyice serinlemisti.

Hans Castorp, “Hayir, dogruyu soylemek gerekirse,
cok etkileyici bulmadim,” dedi. “Buzullar ve karla kaph
cok yuksek doruklar nerede? Buradakiler bana ¢ok da
yiksek gelmedi.”

“Hayir, oldukca yiliksektirler. Agaclarin bittigi cizgiyi
her yerden gorebilirsin. Belirgin bir cizgidir. Camlar biti-
yor, onlarla birlikte her sey de bitiyor iste, ondan sonrasi
gordugun gibi kayalik. Surada, Schwarzhorn’un sagindaki
catalli dorukta istedigin buzullardan bir tane var. Cok
buyuk degildir ama yine de adi1 bilinen bir buzuldur. Sca-
letta Buzulu. Maviligini secebiliyor musun? O boslukta da
Piz Michel ve Tinzenhorn var. Buradan géremezsin; yil
boyu karla kaplidirlar.”

“Sonsuz kar,” dedi Hans Castorp

“Dogru, sonsuz kar diye nitelendirebilirsin. Timl cok
yuksektir. Bizim de inanilmaz bir ylikseklikte oldugumu-
zu unutma. Deniz seviyesinden bin alt1 yliz metre ytuksek-
teyiz. Aradaki farki pek hissetmiyorsun ama.”

Hans Castorp, “Evet, ne tirmanigti o! Aslina bakarsan
iyice korktum; zor geldi. Bin alt1 yliz metre. Bu neredeyse
bes bin kadem eder. Omriimde bu yiikseklige cikmadim,”
diyerek merakindan kendisine yabanci gelen havay1 derin
bir soluk alarak denedi. Temizdi, hepsi bu kadar. Ne koku-
su ne 6zl ne de nemi vardi; cigerlere kolayca dolmasina
doluyordu ama ruha hitap etmiyordu.

“Harika!” dedi kibarca.

“Evet, bu hava unlidir ama goérinti bu aksam o
kadar iyi degil. Cogu zaman daha giizel olur, 6zellikle de
karda. Yakinda baka baka doyarsin. Inan bana, biz
yukarilardakilere yetti de artti bile,” dedi Joachim. Bo6yle
derken agzini denetimsiz ve abartili bir tiksinmeyle biiz-
misti. Bu da ona yakismada.

“Ne garip konuguyorsun!” dedi Hans Castorp.

Joachim kuzenine donerek, “Garip mi? Ben mi?” diye
sordu. Nedense biraz kaygilanmigs gibiydi.

Hans Castorp aceleyle, “Yok yok, 6ziir dilerim bir anli-
g1na Oyle geldi,” dedi. Aslinda, Joachim’in birkag kez yine-
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ledigi ‘biz yukaridakiler’ lafi onu nedense rahatsiz etmis,
kendini garip hissetmesine neden olmustu.

Joachim, “Goérdiagin gibi sanatoryumumuz koyden
daha yukseklerde,” diye so6ziinti sturdirdid. “Elli metre
daha ytiksekte. Broslirde yiiz diyor ama aslinda elli. En
yuksekte olan kars: taraftaki Schatzalp Sanatoryumu’dur
- simdi géremezsin. Yollar kapali oldugu i¢in kisin cesetle-
ri kizakla asagiya tagimak zorunda kaliyorlar.”

Hans Castorp, “Cesetleri mi? Ha, demek 6yle. Su ise
bak!” diye bagirdi ve birdenbire g6gsiinli sarsan ve soguk
rizgarin etkisiyle gerilmis yiuziini biraz aci vererek buran
karsi koyamadigi siddetli bir gilme krizine tutuldu.
“Kizaklarla m1? Sen de burada oturmus bana sakin sakin
bunlar1 anlatabiliyorsun demek? Son bes aydir bayag:
alayci olmussun.”

“Alay degil bu,” dedi Joachim omuz silkerek. “Neden
boyle diyorsun? Cesetlere fark etmez ki. Ustelik burada,
yukarida alayci olmak kolay. Behrens’in kendisi de yash
alaycilardandir. Kacikligiyla tinlidir, hem de olagantustil
bir cerrah, eskiden 68renci birliklerinde calismis — sanirim
onu seveceksin. Bir de Krokowski var. Onun asistani.
Cekingen bir sey. Brosiirde onun verdigi hizmete 6zellikle
deginiyorlar. O da, hastalarin ruhlarini ayristirir.”

“Ne yapiyor dedin? Hastalarin ruhlarini mi ayristiri-
yor? igreng!” diye haykirdi Hans Castorp. Negesini bul-
mustu. Artik kendini kontrol edemiyordu. Ruhlar1 ayrigtir-
mak, isi c1grindan cikarmisti. Tki biikliim giilmekten dyle-
sine katiliyordu ki gozlerini kapattigl elinin altindan goz-
yaslar1 stiztiliiyordu. Joachim de i¢tenlikle giliyordu. Bu
ona iyi gelmisti sanki. Boylece iki genc, onlar1 Uluslararasi
Berghof Sanatoryumu’nun dik giris yolundan ana kapisi-
na agir agir cikartan arabadan nese icinde indiler.
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Hamburg'lu gene gemi mithendisi Hans Castorp, g hafea-
hgima kuzenin wyarete gicag bir T.u\'i:;n: sanatorywmmnida,
kendisinin de tedaviye thoyao oldugunu ogrenerek yedi
vil kahr. Bu stire icinde doktorlar ve hastalar dinyasim,
Ban lelselesinin ik kuthuanun, ]J]nmnik hir ask sermiveninin
sathoslugu icinde vasayarak tanir, Sanatoryumda kaldii
siire icinde hastahk ve dlom giln deneyimlenn Gresinde
hayatin mucizesing kaveayan Castorp’un yahn ruho bir de-

Fisim gecinr.

Thomas Mann, roman sanatmin baon inccliklerivle varat-
tg, ironik bir tslupla sundugu bu vapionda, zaman, karsit
kiiltiirler, ask, hastahk, 6liom gibi evrensel temalan islivor,
Birinci Dinya Savas omcesinde ¢agim dinmya sorunlanm,
bar 1,|1.'ga|']|?g|n cokistni inceleven, burjuva gq‘]cnr_‘g’:ini Ve
ahlakim ver ver sertce, ironik bir dille elestiren Bibyilii
Dag, caga tutulan bir ayna.

#almanedehan #hastahk fdafrhavasa dsahk dhinncidimyvasaas
#Fagk Firoan
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