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CEMAL SUREYA, 1931’de Erzincan’da diinyaya geldi. Haydarpasa Li-
sesi’nden sonra Ankara Universitesi'nde Maliye ve iktisat Bolimi’nii
1954 yilinda bitirdi. ilk siiri “Sarkisi-Beyaz” Miilkiye dergisinde yayim-
landi. 1954’te goreve basladigi Maliye Bakanligi’nda miifettis yardimcili-
&1 ve mifettislik yapti; 1965’te ayrildigi géreve 1971°de dondii, 1982’de
Maliye Tetkik Kurulu’nda basmiifettislikten emekli oldu. Cemal Siire-
ya, modern Tirk siirinin en belirleyici ve yenilikci akimlarindan ikinci
Yeni’'nin 6nde gelen isimlerindendir. 1961 yilinda Papiriis dergisini kurdu,
bu dergi 1981’e kadar aralikli olarak yayimlandi. Yazarlik hayati boyun-
ca Olusum, Pazar Postasi, Yeditepe gibi birgok yayinda siirler, yazilar kale-
me aldi. Uvercinka (1958) adli siir kitabiyla Yeditepe Siir Odiili'ne, Goge-
be (1966) ile Tiirk Dil Kurumu Edebiyat Odiili’ne layik goriildii. Toplu
siirleri Sevda Sozleri (1984) adiyla yayimlanan Cemal Siireya, 1990’da
istanbul’da hayatini kaybetti. Esi Zuhal Tekkanat’a yazdigi On Ug Giiniin
Mektuplari (1990) 6liimiinden sonra yayimlanmistir.






Yayincinin Notu

Bu kitabin hazirliginda mektuplarin ash esas alindi. Yaza-
rin tsliibuna ve kelime secimlerine miidahale etmeden sadece
imlasin1 giiniimiiz kurallarina uyarladik. Kitabin ikinci kismin-

daki mektuplar Varhk ve Sozciikler dergilerinde 1994 ve 2014
yillarinda yayimlanmistar.






Sevda Sozleri’yle
Dolu Mektuplar

Erdal Oz

Insan niye mektup yazar? Ya yiiz yiize gelince anlat-
mak istediklerini acik acik séyleyemiyordur, ya da o ikin-
ci kisi uzaktadir, onunla yiiz yiize konusma olanag: yok-
tur, oturur kagida doker anlatmak istediklerini.

Oyleyse, ikinci kisiye yazilan bir seydir mektup. Iki
kisilik 6zel bir edimdir. Bu yiizden de gerek yazan, gerek-
se yazilan acisindan cok cok kisiseldir.
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Istedigi kadar toplumcu 6zler tasisin, mektup birey-
seldir. Bireyseldir ve temelde bir gizliligi vardir. Yazan, is-
ter ki, yazdiklarini yalnizca ona yazdig kisi okusun. Ama
bunun hicbir giivencesi yoktur. Mektubu alan, aldig
mektubu belki de birilerine gostererek, okutarak onunla
oviinecek ya da yerinecek, ama mektubun ac1 ya da tath
tadini birileriyle boliismek isteyecektir. Oysa mektubu
yazanin, yazdiklarini, yazdig kisiden bagka hi¢ kimsenin
okumayacagi konusunda tasidigr duygu, belki de mektup
yazma 6zgiirlii§iiniin en itici giicii, en belirgin 6zelligidir.
Mektup, yazilan kisiden baska okuyucusu olmadigi duy-
gusuyla yazildig stirece en giizel yazilir santyorum.

Unlii olmus kisiler, yazdiklari mektuplarin, giiniin
birinde toplum oniine ¢ikabilecegini elbette bilirler, bu-
nu bilerek yazarlar; bu yiizden de yazarken dikkatlidir-
ler, acik vermemeye calisirlar.

Gergi her giizel mektupta, yazan agisindan, aslinda
bir kendini savunma, kendini kanitlama cabasi vardir.
Unliiler, bunu ¢ok baska boyutlarda, kendilerini ¢ok da-
ha akilli cok daha sevimli gostermeye calisarak ¢ozerler.
Bunu da biyiik bir ustalikla becerirler. Cok da giizeldir
yazdiklari. Kafka'nin Milena’ya, Felice’ye yazdig1 o tadi-
na doyulmaz mektuplara kim kars: ¢ikabilir?

Ama bence giizel olan, onlarin bdylesi duygulara ka-
pilmadan, tinlerinin daha yayginlasmadigi gen¢ donem-
lerinde ozgiirce yazdiklaridir. Tipki Van Gogh'un daha
Van Gogh olmadan 6nce kardesi Theo'ya yazdigi mek-
tuplar gibi. Sonsuz bir yazma, anlatma, konusma, acilma,
acitklama, suclama ve savunma 6zgiirliigii vardir o geng
mektuplarda. Bu tiir mektuplar, kendini anlatma bigim-
leri i¢inde en soylu olanidir bence.

Ilkgenclik yillarimda ne cok mektup yazardim. Sim-
di, her aldigim mektup, ona yanit verme sikintistn1 da
birlikte getiriyor.
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Diistintiyorum da, en ¢cok mektubu, iki yil arayla ilk
sevdalandigim iki giizel kiza yazmisim.Yillar sonra da
cezaevinden karima yazdigim araliksiz mektuplar geli-
yor aklima. Bu iki dénemin mektuplar: arasinda cok bii-
yiik farklar var.

[k mektuplar, duygu ve diisiince patlamalarinin ka-
g1da 6zgiirce dokilisiiyle olusuyordu. Hicbir 6nyargi, hig-
bir 6n sanstir olmadan, birilerinin eline gececegi diistin-
cesinden uzak, pervasizca yazilmis cok gen¢ mektuplar-
di. Tann bilir, yazdigim mektuplarin sagina soluna cicek
resimleri de ¢izmisimdir.

Ama 12 Mart déneminde askeri cezaevinden kari-
ma yazdigim mektuplar, zaten 6zgiirliiklerimin kisitlan-
dig1 bir ortamda yazildig, tistelik hele ancak gorevlilerce
okunup sakincasiz bulunursa postaya verilecegi icin bii-
yiik bir dikkatle yazilmis, pek cok seyin satir aralarina
sikistirildig1, belki de daha ustaca yazilmis, ama kesinlik-
le gercek duygularimin, diisiincelerimin, korkularimin,
ofkelerimin alabildigine kagida dokillemedigi mektup-
lardi. Sakincasiz mektuplardi. “Goriilmistiir” damgasi
yemis mektuplardi. Pulsuz mektuplarda.

Bir de Ardahan’da yedek subaylik yaparken okumak
zorunda birakildigim asker mektuplar1 vardi. Hepsi de
belli kaliplarla baslar, belli kaliplarla biterdi. Biitiin tani-
diklarin bir bir adlar1 sayilarak, uzun uzun “selam ederim”
sozctikleri yinelenerek doldurulmug mektuplardi. Cizgili
dosya kagitlarina egri biigri harflerle yazilmis ya da bir
baskasina yazdirilmis bir 6rnek mektuplards. Yiirek re-
simleriyle, cicek resimleriyle siislenmis mektuplardi. Sik
sik da, yazan, mektubun ortasina, renkli bir kalemle eli-
nin suretini ¢izerdi. Genellikle de zarfin igine bir tane
“asker” sigarast konulurdu. Asker mektuplarini da cezae-
vinden yazilmis mektuplardan ayri diisiinmemek gerek.
Ciinkii onlar da pulsuz mektuplardir.

Pul, bir bakima, mektubun 6zgiirliik belirtisidir.
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2.

Mektuplarin en giizeli, Cemal Siireya’ninkiler gibi
olsa gerek. Agk mektuplari. Okuyunca goreceksiniz, bu
tir mektuplarin en belirgin 6zelligi dnceden tasarlanmig
bir bicime bagli olmadan, duygularin, diistincelerin 6nle-
nemez patlayisinin olanca savruklugu icinde sozctiklerle
kagida dokiilmiis olmasidir.

Cemal Siireya, her zaman oldugu gibi, bu mektup-
lar1 da kendi giizel elyazisiyla yazmis. Yazdigi bagka
mektuplarini da gordiim. Bana da Ankara’ya yazdigi bir-
ka¢ mektubu vardi. Hepsi elyazisiyla yazilmugtar.

Arapca mektup sdzciiginiin “yazilmis” anlamina
geldigini sevgili Atac’in Okuruma Mektuplar kitabindan
Oogrenmistim.

Bence mektubun en belirgin 6zelligi, yazanin elya-
zistyla yazilmis olmasidir. Cumhuriyet gazetesinin pazar
eki olarak ¢ikan Dergi’de her hafta bir {inliiniin mektubu
yaymmlaniyordu. Yayimlanan mektuptan alinmis 6nemli
bir ctimle, sayfanin tistiinde elyazisiyla veriliyordu. Baki-
yorsunuz, Balzac’in mektubunun iistiinde mektuptan
alinmug bir ctimle, elyazistyla ve Tiirkce yazilmis. Balzac
nerden bilsin Tiirkce yazmayi. Belli ki gazeteden biri ya-
ziyordu o elyazisini. Ama o sayfayr hazirlayan belli ki
mektubun elyazisiyla yazilmis oldugu duygusunu uyan-
dirmak icin boyle yapryordu. Cok da iyi ediyordu.

Bence de mektup, ancak elyazisiyla yazilinca mektup
olur. Yaz1 makinesiyle yazilmis, faksla gecilmis bir mek-
tup, yazanin ictenligini, elyazisinin giizelligini ¢irkinligi-
ni gizleyen, araya tiglincti bir kisi gibi yabanc1 bir aracin
girdigi yapay bir mektuptur.

Ciinkii ictenlik, dogallik, mektubun vazgecilmez
ozelliklerindendir.
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On Ug Giiniin Mektuplar,, —okuyunca géreceksiniz—
ileride bir giin yayimlanacag: diisiiniilerek yazilmis mek-
tuplar duygusu vermiyor. Ciinkii bu mektuplar, Cemal
Siireya’nin 72 Temmuz'unda 41 yasindayken yazdig
mektuplardir. Belli ki ¢ok kisisel cok 6zel mektuplar.

Ask dolu mektuplar.

Ask mektuplary, bir tiir yazili sevismedir.

Bu mektuplar, belki cinselligin agir basmadigi mek-
tuplar. Ama baska tiirliisii de olamazdi. Ciinkii hastane-
de 6liimciil bir ameliyata yatmis olan sevgiliye yazilmis
mektuplar bunlar. Sevdigi kadina yasama sevgisi agilama-
ya calisan, gii¢ veren, giiven veren, sevgi yiiklii mektuplar.

Siirimizin son déneminin en biiyiik ustalarindan biri
olan Cemal Siireya’nin, on ii¢ giin boyunca araliksiz yaz-
dig1 bu mektuplara, aslinda tek ve uzun bir mektup go-
zliyle bakmak daha dogru. Bigimsel acidan Oscar Wilde’
i De Profundis’i gibi.

Giindelik yasamin sikintilari icinde, bir yandan ya-
sam kavgasi verirken bir yandan da biitiin boyutlariyla
siiri yasayan dar gelirli devlet memurunun uzun bir agk
mektubu.

On Ug Giingin Mektuplary’m Zuhal Tekkanat yayim-
lanmast igin bana getirdiginde dnce ¢ok sevinmis, sonra
da ¢ok tedirgin olmustum. O giin Zuhal Hanim, bu mek-
tuplarin yazilis 6ykiisiinii de anlatmist1 bana. Cok ilging-
ti. Bir kere bu mektuplar, Cemal Siireya’nin yazdigi mek-
tuplar arasindan secilip derlenmis mektuplar degildi. Bir
tek kisiye yazilmiglardi. Sevgiyle yazilmiglardi. Ve on ¢
glin boyunca araliksiz yazilmiglardi. Korunmas, bir ¢icek
gibi koklanmasi, saklanmasi gereken mektuplardi.

Oliimiiniin {izerinden daha bir yil bile gecmemis-
ken yakin dostum olmasa da, ¢ok eskiden beri tanidigim,
sevdigim, siirlerine vurgun oldugum Cemal Siireya’nin
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bir donem karis1 olmug Zuhal Tekkanat’a on ¢ giin bo-
yunca yazdig1 bu cok 6zel mektuplar1 yayimlamam, or-
taya ¢ikarmam dogru olur muydu?

Mektuplarin tiimiinii okuyunca tedirginligim gecti.
Bagskalarinin da bu giizel mektuplari okumas: gerektigi-
ne inandim. Ag¢iklanmasiyla, herkesce bilinmesiyle Ce-
mal Stireya’'nin degerine, kisiligine, anisina golge disiire-
cek higbir sakincali sey yoktu bu mektuplarda.

Siirimizin bu biiyitk ustasinin —bence biiyiik bir
diizyazi ustasidir— mektup tiiriiniin en giizel 6rneklerini
verdigi, diizyaz1 alanindaki ustaligin1 hangi boyutlara go-
ttrdiigi acisindan, 6zellikle de Cemal Siireya siirini in-
celeyecek olanlara 6nemli bir kaynak olacagini diigtine-
rek bu mektuplarin yayimlanmasinin yararli olacag: ka-
nisina vardim.

On U¢ Giiniin Mektuplar'nin yazilis ykiistinii de
kisaca anlatmaliyim.

Cemal Siireya, ilk esi Seniha Hanim’dan ayrilmugtir.
Bu ilk esinden Ayge adinda bir de kiz1 vardir.

1967 yili ilkbaharinda Istanbul’da, Beyoglu'nda, Ci-
cek Pasaji'nda, Tiirk Edebiyatcilar Birligi Lokali'nin acilis
toreninde Cemal Siireya, Zuhal Tekkanat'la karsilasir.
Zuhal Hanim, bu tanismayi ve dtesini sdyle anlatti bana:

“Gece kalabalik ve neseliydi. Bir ara Cemal Siireya
yanima yaklast1 ve, ‘Benimle evlenir misin?’ dedi. Yakin-
lasmay1 cok iyi bilen biri oldugu icin 6nceleri kactim on-
dan. Daha sonra rastlasmalarimiz, yakin duygusalligimiz,
nisan yiizigiinii Kapalicarsi’da bir cayhanede takmigshigi-
miz, alt1 ay sonra yildirim nikahiyla noktalandi. Nikah ta-
niklarimiz Muzaffer Buyrukcu ile Tevfik Akdag idi. Ercii-
ment Ucar1 da tek konugumuzdu. Evimizin gecelerini
Ulkii Tamer, Giilsen Tuncer, Muzaffer Buyrukcu siislerdi.”

Zuhal Hanim’in da ikinci evliligidir bu. Tipk: Cemal
Stireya gibi onun da ilk esinden Icsel adinda bir kiz1 vardir.
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Sonra Cemal-Zuhal evliliginden Memo Emrah adli
bir ogul diinyaya gelir. Bu mektuplar boyunca Cemal
Siireya’nin bu ogula diiskiinliigii agikca goriilecektir.

Memo adini Cemal Siireya, cocuk daha dogmadan
koymustur. Bunu, daha énceki mektuplarindan cikariyo-
rum.
Cemal Siireya o siralarda Ankara’da Maliye Tetkik
Kurulu'nda gérevlidir. Zuhal Hanim ise Istanbul’da, Sos-
yal Sigortalar Kurumu’'nda muhasebe béliimiinde ¢alis-
maktadir.

Cemal Siireya’nin gercek adi Cemalettin Seber’dir.
Cemal Siireya adi, onun yazarlik adidir.

Zuhal Seber de siirler yazip yayimlamaktadir; o da
siirlerinde Elif Sorgun adini kullanmaktadir.

Sonunda Memo Emrah dogar.

Aradan ii¢ yil gecer. Zuhal Seber’in agir bir ameliyat
gecirmesi gerekir. Cemal Siireya Istanbul’a gelir. Kadi-
koy yakasinda, Miihiirdar’'daki evlerinde Memo Emrah’la
kalir. Zuhal Hanim, sonu belki de felcle bitecek o agir
ameliyat1 basariyla atlatir. Iyilesir. Hastaneden cikar.

Zuhal Hanim’in hastanede kaldig1 bu on ti¢ giin bo-
yunca, Cemal Siireya, her yerde, buldugu her kosede
oturur ona mektuplar yazar. Sonra ziyaret giinleri onu
gormeye gider, yazdigi mektuplari ona birakir. Hastane-
den cikar ¢itkmaz da yeni bir mektuba baglar. Tam on 1i¢
glin stirer bu mektup yazma isi.
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Bu kitaba On Ug¢ Giiniin Mektuplar: adin1 Zuhal
Hanim diisiindt.

Mektuplar1 tarih sirasina gore yayimlarken Cemal
Siireya’nin cok giizel cok kisilikli elyazisin1 da oldugu
gibi kitaba almadan edemedim.

Mektuplar, Tirk Dil Kurumu'nun 40. yildénimi
dolayisiyla bastirip tiyelerine dagittigi, bloknot sayfalari-
na yazilmis. Her sayfanin tistiinde Tiirk Dil Kurumu’'nun
basili basglig1 var:

TURK DIL KURUMU'NUN 4o0. YILDONUMU

(12 Temmuz 1932~ 12 Temmuz 1972}

‘fﬁ"«é.’n‘ Benn sleme dek WM-M% 7.\/.:0-4- J‘JMM

Okuyunca goreceksiniz, Cemal Siireya siirekli bir
kiz cocugu 6zlemindedir. Bu dogmamis kizinin adin1 da
koymustur: Elif Zeyno.

Wy
ELiF
rat ) 0/
Bastan sona Sevda Sizleri'yle dolu bu giizelim mek-
tuplar1 giin 1s18ina ¢ikardigim icin mutluyum. Edebiyati-

mizda biiyiik bir yeri olan Cemal Siireya’nin 6nemli bir
yapit1 olarak bakiyorum bu kitaba.
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On U¢ Giiniin
Mektuplari
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12 Temmuz 1972

Zuhal’im, hayat!

Hayatimsin.

Bunu bilmeni isterim. En 6nce bunu bilmeni. Bir de
seyi bilmeni isterim: benden yanlis yere, yok yere kusku-
laniyorsun. Sana hicbir zaman hayinlik etmedim ben.
Edemem. Kag yildir evliyiz, yan yanayiz. Hala bagim do-
niiyor senlen, esrikim senlen, seviyorum seni. Her gegen
giin daha biiyiik bir askla. N’olur, akkavakkizi, anla beni.
Bu sevgimi hor gérme. Kendininkine uydur, yakistir. Bu
satirlari ilk evimizin altindaki kahvede yaziyorum. Ve
ben seni o ilk giinlerdekinden daha biiytik bir tutkuyla
seviyorum. Biz iki ayr1 irmak gibi ayr1 yerlerden kopup
geldik, kavustuk bir noktada, yan1 bagimizdan kiiciik bir
kol da alarak biiyiik bir nehir meydana getirdik; birlikte
akiyoruz simdi. Nicedir bu béyle. Hep de boyle olacak.
Denize dokiilene, 6lene dek. Bizim icin tek kosul mutlu-
luk olabilir. Hicbir sey bozamaz birligimizi. “Ugiiz, go-
zliz biz.” Sen de dyle diisinmiiyor musun? Ne tuhaf, son
bir-iki ayda seni benden biraz uzaklastin, araya mesafe-
ler, tedirginlikler sokuyorsun diye diisiiniirken, o sirada
sen de ayni1 seyleri diisiiniiyormusgsun. Bunlar agkin hal-
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leri, agkin zaman zaman kiginin ontine ¢ikardig1 ezingler,
tiztingler herhalde. Bunu béyle yorumlamak gerekir. Bir
de seviyorum seni. Tek dalimsin. Memo'yla' birlikte, ama
ondan da éncesin. Bunu béylece bilesin. Bilinmelidir bu.

*

Kahvenin 6niinden otomobiller geciyor. Bir tane de
at arabasi. Seni diigtiniince o at1 da seviyorum. Cay igi-
yorum. Artik thlamur icecegim. Ne yumusak, cagrisimls,
bagisci, diisciil seydir thlamur. Evimizin 6niinde bir 1thla-
mur agaci olsun. Sen saksida da yetistirebilirsin thlamu-
ru. Gece yatakta Memo'yla hep seni konustuk. Susunca
seni sustuk. Uyuyunca seni uyuduk.

*

Aksamlar1 eve doneyim, kapiy1 sen a¢: gozlerin...

Memo okuldan dénmiis olsun. Kaginc sinifta olsun?

*

Duygulu bir adamim ben. Bir film gérmiistiim eski-
lerde; bir Fransiz filmi; adi: Je suis un sentimental. O
filmdeki adam gibi miyim nedir?

Ofkem belli olur, coskum ortaya ¢ikar da sevincim,
tizinciim dibe akar, orda biiyiir.

*

Yalniz seninle giiclitytim. Sen olmasan bir anlamim
olamaz. Sev beni.

*

Yasayacagiz.
*

Her seyimi sana bor¢luyum. Sana rasladigim siralar
yikintiltydim. Sen onardin beni. Tuttun elimden kaldirdin.
Ben de ekmek gibi 6ptiim alnima koydum seni, kutsadim.

*

1. Memo Emrah (23 Kasim 1969-13 Agustos 1990): Cemal-Zuhal evliliginden
dogan ogullari. Ne yazik ki Memo Emrah, bu kitabin ¢ikmak tizere oldugu
glinlerde bir kaza kursunuyla 6lmustiir.
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Diisiindyorum da ask sozcugiinu de biraz eksik buluyorum su senlen
ben arasindaki iliskiye. Daha biiylk, daha saglam bu bizimki. Ask
onun icinde sadece bir kisim galiba. dtesinde askla birlikte, ama yer
yer, zaman zaman onu asan baska duygular, baska esriklikler, baska
bas dénmeleri de var bizde. Seni seviyorum; ve senin icin her seyim.
Beni seviyorsun; ve benim icin her seysin. Bir insan icin su kisa
hayatta bundan daha biiylik ne olabilir ki.

Cemal Sireya, Temmuz 1972 de Okmeydani SS5K Hastanesi'ne yatan
esi Zuhal Tekkanat'a hastanede kaldi§i on ic gin boyunea mektuplar
yazmist.. Zuhal’e ve ogullar) Memo'ya olan sevgisini, hayallerini ve
dzlemlerini, mutluluk ve kaygilarim anlattii, siirinden tardigimiz
ictenlikle kaleme alinmus bu mektuplar, Streyanin élimunun ardin-
dan Erdal Oz"Gn sunumuyla kitaplastinitdi. Kitabin ikinci kismini olus-
turan 19467-1978 tarihli mektuplarla birlikte On Ug Glndn Mektuplari,
bir buyik askin "sevda sozleri“yle bezeli tanikligl ve tarihcesi

fiyazarmektuplar: #siir #ask Fevlilik #hastane fikinciyen
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