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Yaz Tatili Başladı 

Ali kulaklarında bir basınç hissetti. 
“Ne o? Sevinmedin mi, abi?” diye sordu Emre.
Ali hemen bir şey söyleyemedi.
“İstanbul’la saklambaca yeniden başlıyoruz diye se-

vinmedin mi?”
“Sevindim tabii.”
Öyle ya, Burcu’nun Bursa’dan gelmesi demek, hep 

birlikte İstanbul’la saklambaca yeniden başlamak de-
mekti.

“Niye sevinmeyeyim? Yaz tatilini biraz da bunun için 
bekliyorduk!”
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“Ama Burcu gelmeden başlasaydık bize gücenirdi.”
“Tatil daha bugün başlıyor.”
“Evet,” dedi Emre, “kız tatil başlar başlamaz soluğu İs-

tanbul’da almak için teyzemle eniştemin ağzından girip 
burnundan çıkmıştır. Teyzem de gelecek, ama haftaya...”

“Bir hafta bile bekleyememiş mi?” diye sorarken ra-
hatlamıştı Ali.

Emre, “Yok bekleyememiş,” derken ikisinin de yüzü 
gülüyordu, “notları süpermiş! Öyle olunca teyzemle eniş-
teme her istediğini yaptırıyor... Gerçi o her durumda her 
istediğini yaptırmayı bilir ya!”

Gülümseyerek konuşmayı sürdürdüler:
“Yarın birlikte gidelim mi karşılamaya?”
“Annenler karşılamaya gelmeyecekler mi?”
“‘Ben giderim,’ dedim anneme. O da ne diyecek? ‘Aman 

geç kalma, kızcağız terminalde beklemesin,’ dedi.”

Emre’nin annesini telaşlandırmamak için, Burcu’nun 
varmasından neredeyse bir saat önce terminaldeydiler. 
Beklerken Emre’nin yeni akıllı telefonunda oyun oy-
nadılar. Ali, “Biliyor musun,” dedi, “bizimkiler de bana 
telefon almaya razı oldular!”

“Oh be abi! Sonunda!.. Ne marka alacaklar? Ne za-
man?”

Emre bildiği markaların özelliklerini sıralamaya baş-
ladı. Ali, Almanya’daki dayısının önerisiyle en az radyas-
yon yayan markalar üstünde durduklarını anlattı.

Derken, terminale yaklaşan otobüsün Bursa’dan ge-
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len otobüs olduğunu gördüler. Vakit ne çabuk geçmiş- 
ti!

Otobüs daha durmadan, içeriden birinin ayakta kolla-
rını sallamakta olduğunu fark ettiler. 

Otobüsün kapısı açıldı. Burcu merdivenden atlar-
ken kollarını açıp, “Ohh, güzel İstanbul! Yine kavuştum 
sana!” dedi. 

Emre, “Kızım, ben bizi kucaklayacaksın sanırken sen 
İstanbul’a kucak açıyorsun!.. Nerede bavulun?” diye sor-
du. Ali ise, Burcu’nun bu abartılı davranışlarına gıcık 
olduğunu anımsadı. 

Kucaklaştıktan sonra, otobüsün bagajından bavulunu 
aldılar. Burcu, “Ben çekerim,” dediyse de bavulunu Em-
re’ye bıraktı. 

Otobüs durağına yürümeye başladılar. Kollarını gök-
yüzüne doğru açan Burcu, “Ah güzel İstanbul, seni nasıl 
özledim!” diye seslendi. 

“Hoş geldin Burcu!” sesi üzerine çocuklar birbirlerine 
baktılar. 

Burcu zafer kazanmış gibi gülümsedi. “Ben yokken 
hiç konuşmadınız mı İstanbul’la?”

“Konuştuk tabii, ama oynamadık,” dedi Emre.
“Birlikte mi konuştunuz, ayrı ayrı mı?” diye sordu 

Burcu.
“Birlikte konuşmadık, değil mi?” diyerek Ali’ye baktı 

Emre.
Ali olumsuz anlamda başını salladı. 
Burcu, Ali’ye döndü. “Ali’ciğim, neden senin sesin 

çıkmıyor?”
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“Ben fazla konuşmam.”
“Tabii canım! Unutmuş değilim, sen benim gibi geve-

ze değilsin; gereksiz söz söylemezsin. Senin bu ağırbaşlı 
halin hoşuma gidiyor.”

Ali kızardığını hissetti. Emre, “Ağırbaşlı mı?” dedi. 
“Annem olsa, ‘Dışı seni yakar, içi beni,’ der.” Ali güldü, ses 
etmedi. Burcu da üstünde durmadı.

“Keşke hemen başlasak İstanbul’la saklambaca. Hem 
bu kez belki İstanbul’la ben aynı takımda, ikinize karşı 
oynayacağız.”

Emre durdu. O durunca ötekiler de durdular. Ali’yle 
Emre bakıştılar.

“Nasıl yani?” dedi Emre, “Nereden çıktı bu şimdi?”
“İstanbul, ayrılmadan önce öyle demişti bana.”
Çocukların soran bakışları üzerine anlattı Burcu: 
“Babam kolunu kırınca apar topar Bursa’ya dönme-

miz gerekti ya, balkonda ağlıyordum. İstanbul da bana, 
‘Bir dahaki gelişinde ikimiz bir takım oluşturabiliriz,’ 
demişti.”

Burcu susunca, Ali sordu bu kez: 
“Nasıl olacak bu? Sen hiç görmediğin, bilmediğin bir 

yerde İstanbul’la mı saklanacaksın?”
O sırada İstanbul’un sesi geldi: 
“Şöyle olabilir: Burcu’nun hiç görmediği, bilmediği 

yeri ben ona fısıldarım, sonra hep birlikte keşfedersiniz. 
Siz ikiniz saklandığınızda da Burcu’yla ben birlikte arar 
buluruz sizi.”

Burcu, “Biz kız takımı olacağız, siz erkek takımıyla 
yarışacağız,” dedi sevinçle.
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“Eşit koşullarda bir yarış olmayacak bu!” oldu Ali’nin 
tepkisi. “İstanbul kendini bildiği için hep o kazanacak, 
sen de onunla aynı takımda olduğun için hep kazanmış 
gibi olacaksın.”

“Sizinle aynı takımda olmaktan bir şikâyetim yok be-
nim. Yalnızca İstanbul’un önerisi hoşuma gitmişti. Karşı 
takıma geçmem sizi üzecekse sizin takımda kalırım seve 
seve,” deyince Burcu, “Boş ver ya, sen bu kez İstanbul’la 
birlikte bize karşı oyna,” diye karşılık verdi Emre.

Burcu atıldı: 
“Yok, ben gene sizinle aynı takımda yer alayım; Ali’yi 

gücendirmek istemem.”
Ali, “Ben gücenmiyorum. Nasıl isterseniz öyle olsun,” 

dese de sesi pek keyifli çıkmıyordu...
“Ali’ciğim, ben sizlerle ve İstanbul’la oynamayı sevi-

yorum, hangi takımda yer alacağım gerçekten önemli 
değil,” deyince Burcu, Emre, “Tamam işte ya, değişiklik 
olsun, bu kez Ali’yle ikimiz seninle İstanbul’a karşı oyna-
yalım,” karşılığını verdi. Ali de, “Tamam abi, sorun yok,” 
dedi, konu kapandı.

İstanbul aldı sözü: 
“Bende yaşayanlar yaz gelince Boğaz’ımın kıyıları-

na, yani Boğaziçi’me taşındılar çağlar boyunca. Karade-
niz’den gelen rüzgârlar yüzünden yazın en serin yanım 
Boğaziçi’mdir. Bu sıcak günlerde Boğaziçi’mde saklam-
baç oynamak iyi olur!”

Çocukların neşeyle onaylaması üzerine onlara bir 
soru sordu: “Boğaziçi denince aklınıza ne gelir?” 

Emre’nin, “Gemiler... Vapurlar... Deniz taşıtları...” 
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diye atılmasını, “Denizci çocuğusun diye...” sözleriyle 
açıkladı Burcu. 

Ali, “Balık...” deyince Emre, “Sen de amatör balıkçı 
çocuğusun!” diye güldü. 

Burcu’nun, “Benim aklıma Boğaz kıyısındaki saraylar 
geliyor,” yanıtı üzerine Emre, “Sen padişah kızısın ya...” 
deyince gülüştüler. 

“Başka?” diye sordu İstanbul. Çocuklar düşünürken 
konuştu yeniden: “Üçünüz de Boğaziçi denince akla 
gelmesi gerekenleri söylediniz. Eskiden kayıklar, bugün 
vapurlarla gemiler... Balıklar... Boğaziçi’min kıyısındaki 
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sahilsaraylarla dünyada bir tek bana özgü olduğu söyle-
nen ahşap yalılar... Bunlardan başka, Boğaziçi denince, 
yakın zamanlara dek ağaçlar, bahçeler ve korular da akla 
gelirdi... İsterseniz, her oyunun bitiminde denize de gire-
bilirsiniz; elbette bulunduğunuz yer uygunsa.” 

Çocuklar bu öneriyi sevinçle karşıladılar.
“Ah, güzel İstanbul, bayıldım bu önerine!.. Nedense sana 

gelirken sende denize girebileceğimiz pek aklıma gelmiyor. 
Deniz tatili denince hep başka yerleri düşünüyoruz.”

Emre karıştı söze: 
“Kilyos’a yüzmeye gittiğimizi unuttun galiba! Adalar’a 

gittiğimizi de?..”
“Unutur muyum? Ama Kilyos ta Karadeniz kıyısınday-

dı, hemen şuracıktaki suya dalıvermemiştik ki!”
“Burcu haklı. Bende yaşayanlar yüzmek için şimdi-

lerde hop diye denize atlamıyorlar. Çok değil, daha dün, 
yani bundan elli-altmış yıl önce, sizin dedelerinizin ço-
cukluğunda, her yanımdan denize girilirdi. Marmara’nın 
Anadolu kıyısında denize girilen plajlar vardı. Önce o 
plajlar kapandı, sonra deniz dolduruldu, şimdi insanlar 
yürüyüş yapıp bisiklete biniyor oralarda. Artık, deniz-
lerim yüzülecek yer olarak görülmüyor. Yine de bazıları 
teknelere binip Kuzey’deki koylarımda denizle kucak-
laşıyorlar, ama şu aralar en çok Adalar’ımın korunaklı 
kumsallarında denize giriliyor.”

“Belki Adalar’ı da kapsayacak biçimde genişletebiliriz 
oyunumuzu.”

“Olabilir elbette Emre. Gerçi Adalar yüz yıl öncesine 
kadar yazlık olarak kullanılmazdı. Hele Bizans çağında 
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hep sürgün yeri olarak görüldü. Şimdi Adalar’ı oyunu-
muzun kapsamına alırsak, kumsallarında denize de ra-
hatça girebilirsiniz. Bugün artık Adalar, denize girmek 
için Boğaziçi’mden daha uygun.”

Burcu pek heveslenmişken birden anımsadı: 
“Ama ben mayo getirmedim ki!”
“Bence oyunumuzu Boğaziçi’yle sınırlayalım biz yine.”
“Yaz ortasında lodos estiği zaman, Adalar, Boğaziçi 

kıyılarımdan daha sıcak olur,” dedi İstanbul, “Yüz yıl 
önce Beyoğlu’nda oturanlar, mayıs ayında, Büyükada’da-
ki otellerde açarlardı yaz mevsimini; Boğaziçi’ne sonra 
taşınırlardı. Onların hepsi benim sularımda öğrendiler 
yüzmeyi. Havuzlar yoktu şimdiki gibi. Ama yüzmeyi de-
nizlerimde öğrendikleri için hepsi iyi yüzücüydü, akıntı-
larıma uyarak yüzerlerdi.”

“Kıskandım onları,” dedi Burcu. 
“Benimle olmanın tadını çıkarırlardı doğrusu, ama sen 

onlardan farklı olarak benimle saklambaç oynuyorsun Bur-
cu. Şimdi söyleyin bakalım, ne zaman başlıyor oyunumuz?”

Burcu, “Şimdi!” diye atıldı.
“Bir frene bas Burcu ya! Daha eve gitmedik, bavulun 

benim elimde...” diye Emre Burcu’ya çıkışınca, Ali bu 
durumdan hoşlandı.

“Zaten ben de buradan babama gideceğim; bana tele-
fon almaya çıkacağız.”

“Aman abi, sakın gecikme! O telefon bize bu oyun 
sırasında gerekecek; hem birbirimizle haberleşmek için, 
hem de aradığımız bilgileri internette bulmak için... ”
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O akşam Burcu’nun uzun süre balkonda tek başına dur-
duğunu fark eden teyzesi, oğlu Emre’ye sordu: 

“Burcu’yla aranızda bir şey mi geçti?”
“Yoo! Neden ki?”
“Ne bileyim, sen bir saattir telefonundan başını kal-

dırmıyorsun, o balkonda tek başına duruyor. Merak et-
tim, küstünüz falan mı diye...”

Emre durumu anladı. “Yok canım! Niye küselim? İs-
tanbul’u özlemiştir, çevreyi seyrediyordur.”

“Ay, oğlum, bizim arka bahçede seyredecek ne var?”
“Ağaçlar var ya anne!”
Annesi bu yanıtı pek inandırıcı bulmamıştı. “Bursa’da 

hiç mi ağaç kalmamış?” 
Burcu’nun yanına, balkona çıktı. “İyi misin Burcu?”
Burcu neşeyle yanıtladı hemen: 
“Çok iyiyim teyzeciğim! Öyle özlemişim ki İstanbul’u! 

Yazın bahçeniz bir başka güzel!”
“İyi öyleyse... Ama biz de seni özledik, içeri gel de yü-

zünü görelim.”
“Ah canım teyzeciğim,” diye teyzesinin boynuna atıldı 

Burcu, “ben de sizi özledim.”
Burcu içeri girdikten sonra, bir ara Emre ona alçak 

sesle, “Balkonda o kadar uzun süre ne yaptığını, sanırım 
anladım,” dedi.

Burcu güldü, “Anlamışsındır. İstanbul’la yarın sakla-
nacağımız yeri konuşuyorduk.”
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“Dört Yanımız Mavi 
Mavi Dağdır, Denizdir”

Üsküdar Vapur İskelesi’nin önündeki parkta buluştuk-
larında, Emre önce Ali’nin cep telefonunu görmek iste-
di. Telefonun özelliklerini, becerilerini, uygulamalarını 
inceledi. Onların telefon üzerine konuşmaları uzayınca 
Burcu sıkıldı. Bekledi, bekledi... Uyarılarına kulak as-
madıklarını görünce seslendi: “Güzel İstanbuuul! Biz 
hazırııız!” Ali telefonunu cebine koydu. 

İskelenin çevresi hep olduğu gibi kalabalık ve ha-
reketliydi. Elinde torbalarla yanlarından geçen yaşlıca 
kadınla kızı, Burcu’ya tuhaf tuhaf bakıp aralarında bir 
şeyler konuştular. 
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Emre, “Burcu, dikkatli olmazsan seni kaçık sanacak-
lar,” dedi.

“Sanırlarsa sansınlar! Hiç umurumda değil!” diye 
omuz silkti Burcu. 

O sırada İstanbul’un sesi geldi: 
“Selam çocuklar! Nereye saklandığımızı söyledin mi 

Burcu?”
“Söyler miyim! Seni bekledim, güzel İstanbul.”
“Söyle o zaman,” dedi Emre. O sırada Ali, ‘Hiç bilmedi-

ği İstanbul’da hiç görmediği bir yerde, sözde saklanıyor,’ 
diye geçirdi içinden. İkisi de Burcu’ya karşı kıskançlığa 
benzer bir duygu taşıyorlardı.

“Bugün İstanbul’la beeen,” diye yavaş yavaş söylemeye 
başladı Burcu, “adını bir İranlıdan alan semtteyiz. Bulun 
bakalım, neredeyiz?”

Çocuklar bir gece önce Boğaziçi’ndeki semtleri sı-
rasıyla öğrenmişlerdi. ‘Bulmamız zor olmayacak,’ diye 
düşündüler.

“İlk ipucumuzu sen al!” dedi Emre, Ali’ye.
“Boğaziçi’nin hangi yakasında?”
“Avrupa!”
“İyi bir soruydu abi. Bence başka ipucuna gerek kal-

mayabilir.”
“Boğaziçi, Haliç’ten kuzeye doğru uzandığına göre, 

Beyoğlu’nun altında şu görünen yerler Boğaziçi sayılır,” 
derken karşı kıyıya bakıyorlardı. Başladılar saymaya: 

“Galata Kulesi’nin önünde görünen kıyıda Karaköy 
var,” dedi Emre, “Türkçe bir isim olduğuna göre, orası 
değil.”
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“Karaköy’den sonra da Fındıklı var, o da değil.”
“Ay, Fındıklı ne güzel semt adıymış! Fındığı çok seve-

rim,” diye araya girdi Burcu.
“Fındık bahçeleri vardı orada. Aralarından Boğaz’ıma 

akan dereye de Fındıklıdere derlerdi.”
“Biz fındığı, Doğu Karadeniz kıyılarımızda yetişir, 

diye öğrendik. Meğer sende de yetişirmiş güzel İstanbul.”
“Evet abi, biz saymaya devam edelim,” dedi Emre.
“Sonra... Kabataş, sonra Dolmabahçe...”
“Ay, bir gün de Dolmabahçe Sarayı’nı gezsek?” dedi 

Burcu.
“Onu yağmurlu bir günde gezmeyi kararlaştırmıştık 

ya Burcu...” diyen Emre oldu.
“Evet ama,” derken biraz canı sıkılmıştı Burcu’nun, 

“yazın yağmur yağmaz ki! Kış tatilini bekleyeceğiz yine.”
“Hiç belli olmaz!” dedi İstanbul. 
Ali’yle Emre karşı çıktılar:
“Aman yağmasın!”
“N’olur yağmasın!”
“Bilmem,” dedi İstanbul, “yazın kurak, kışın yağış-

lı değilim ki ben! Yazın seyrek de olsa, her mevsimde 
yağmur yağabilir bende. Ama şimdi günlük güneşlik bir 
havada yağmuru ne düşünüyorsunuz? Haydi, oyuna de-
vam... Doğru yoldasınız.”

Ali’yle Emre, İstanbul’la Burcu’nun saklandığı semti 
aramayı sürdürdüler:

“Dolmabahçe’den sonra Beşiktaş...”
“Beşiktaş’ın adı da çok değişik! Nereden geliyor güzel 

İstanbul?”
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“Doğrusunu istersen, Roma dönemindeki adı ney-
di, aklımdan çıkmış. Ama Bizans döneminde buradaki 
kilisenin rahibi Kudüs denen bir şehre gitmiş, oradan 
Hazreti İsa’nın vaftiz edilirken içinde yıkandığı söylenen 
taştan beşiği getirmişti. O zaman taş beşiğin bulunduğu 
bu yere, sonradan Türkler o sözü tersyüz edip de mi ‘Be-
şiktaş’ dediler? Yoksa burası gemi kızaklarının yatağıydı, 
‘beşik’ denilen bir çektiri yeri vardı, onun için mi ‘Beşik-
taş’ dediler? Barbaros Hayrettin Paşa, buraya gemileri 
bağlamak için beş taş diktirmişti... İnanın, anımsamıyo-
rum. Kesin olarak söyleyemem. Belki, hepsi de doğru... 
taş beşik, çektiri beşik, beş taş, birbirine karıştı.”

“Dün akşam da söyledim ya, güzel İstanbul, senin öy-
külerini dinlemeyi öyle özlemişim ki!”

“Beşiktaş’tan sonra Ortaköy geliyor. O da Türkçe!”
“Kuruçeşme de olamaz! Arnavutköy’ün de İran’la il-

gisi yok.”
“Arnavutlarla var.”
“Arnavutlarla ne ilgisi var?”
“Onu da, gezme sırası Arnavutköy’e gelince soralım.”
“Burcu şimdi sormuşken söylesem olmaz mı Ali?” di-

yen İstanbul’a Ali ‘olsun’ der gibi omuz silkti.
“Fatih, benim nüfusumu artırmak için Osmanlı top-

raklarının pek çok yerinden insanları getirtip bana yer-
leştirdi, diye anlatmıştım ya... Beni aldıktan on beş yıl 
sonra Balkanlar’daki Arnavutluk’u aldı. Arnavutluk’tan 
gelenleri buraya yerleştirdi.”

Ali, “Arnavutköy’den sonra...” diye sayarken duraklar 
gibi olunca, Emre tamamladı: “Bebek!”
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“Bebek de çok güzel bir isim! Nereden geldiğini merak 
etmiyor musunuz?”

“Hepsini merak ediyoruz Burcu, ama şimdi oyunumu-
zu bölmek istemiyoruz.”

“Bebek’ten sonra Rumelihisarı, Baltalimanı, sonra 
E mir gân...” dedi Ali.

“Emirgân!” İkisinin de gözleri parladı. “Türkçe değil 
bu isim!” 

“Farsça olabilir. Eski isimlere benziyor. Hani bir Müj-
gân öğretmenimiz vardı, onun ismiyle uyaklı!”

Ali’yle Emre neşelenmişlerdi. 
“İranlı ismi olabilir.”
“Olabilir abi!”
“Soralım mı?”
“Soralım. Değilse, Emirgân’ın kuzeyinde çok fazla 

semt kalmadı zaten.”
“Tamam, tamam, bildiniz!” dedi Burcu.
“Daha biz sormamıştık ki!”
“Yanıtı biliyorsun diye hemen atılmasan olurdu Bur-

cu.”
İstanbul söze girdi: 
“Çocuklar, niye kızıyorsunuz? Buldunuz işte! Hem de 

bir tek ipucuyla... Peki, gitmeyecek misiniz şimdi Emir-
gân’a?”

“Gideceğiz elbette. Ama nasıl?”
“İşte, bütün sorun bu! Burada, Üsküdar’da, Boğazi-

çi’min başlangıcındasınız ama karşı yakadaki Emirgân’a 
geçmek, inanın, yüz yıl önce çok daha kolaydı. Vapurlar 
sırayla bütün kıyı semtlerime uğrar, kayıklar sizi istedi-
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ğiniz kıyıya götürürdü. Şimdi otomobille, otobüsle ula-
şım merakı, insanları denizi kullanamaz yaptı.”

“‘Boğaz’ım benim anacaddemdir,’ demiştin,” dedi Ali.
“Ay ne güzel söz! Ne zaman demişti? Ben nasıl unutu-

rum bu sözü!”
“Sen duymamıştın Burcu. Sen oyunumuza katılma-

dan önce Ali’yle ikimize söylemişti.”
Ali’yle Emre sonunda Burcu’ya karşı bir üstünlük 

yakalamış olmaktan için için hoşnutluk duydular. Ali, 
Emre’nin kulağına, “Gool!” diye fısıldadı. 

Burcu, çok kısa bir duraklamadan sonra, “E o kadar 
olacak! Ne de olsa siz İstanbullusunuz!” diyerek çocuk-
ların gururunu okşadı. Sonra İstanbul’a döndü: “Emir-
gân’a nasıl gideceğimizi ben söyleyeyim mi onlara, güzel 
İstanbul?”

Bu kez Emre, Ali’ye fısıldadı: 
“Berabere...”

Çengelköy’de otobüsten inip iskeleye yürürlerken, Bur-
cu’nun gözüne karşı kaldırımda, üstünde topa benzer 
bir şey olan kısacık bir sütun takıldı. “Bu ne?” diye so-
runca, Emre, “Her gördüğüne bu ne dersen vapuru kaçı-
rırız,” diye tepki verdi. 

İstanbul ise, “Bu küçücük çeşmeyi fark etmene sevin-
dim Burcu!” dedikten sonra anlattı, “Osmanlılarla birlik-
te başlayan Bamyacılar ile Lahanacılar arasındaki spor 
yarışmalarından anı olarak kalmış bir çeşme bu! Te-
pesindeki lahana, Lahanacılar’ın başarısını simgeliyor. 








