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JACKLONDON,1876’daSanFrancisco’dadoğdu.Kendikendinieğitti
ve 1897’de Klondike bölgesinde altın arayanlara katıldı. Klondike’tan
döndüktensonra,şansınıbirkezdeyazarlıktadenemeyekararverdi.
Otobiyografik romanıMartin Eden’da yansıttığı gibi, yazar olabilmek
içinolağanüstübirçabaharcadı.İlkkitabıKurt Kanıgenişbirokurkit-
lesineulaştı.17yıliçindeVah şetin Çağrısı, Beyaz Diş, Deniz Kurdu, Demir 
Ökçegibiyapıtlarınınsayısı50’yibulduveABD’ninençokkazananyazarı
oldu.JackLondon,1916’daCalifornia’daöldü.

SEÇKİNSELVİ,ÜsküdarAmerikanKoleji’nibitirdiktensonraöğrenimi-
niDilTarihveCoğrafyaFakültesi’ndesürdürdü.İlkçevirisini1957’de
SahneZ’deoynananWilliamSaroyan’ınMerhaba Dışarıdakiadlıoyunuy-
layaptı.Meslekyaşamınıçevirmenlik,gazetecilikvetiyatroeleştirmen-
liğidallarındakiparalelçalışmalarıylayürüttü.1971-1980arasındaTiyatro 
70dergisini,1981-1982’deEdebiyat 81dergisiniçıkardıvegenelyayın
yönetmenliğiniüstlendi.1982-1993dönemindeGünaydınveSabahgaze-
telerindeköşeyazarlığıyaptı.1986yılındanbuyanaMilliyet Sanatdergi-
sindetiyatroeleştirileriyazıyor.MüjdatGezenSanatMerkezi’ndebeş
yıl,YeditepeÜniversitesiTiyatroBölümü’ndeonyıleleştiridersiverdi.
Tiyatro, felsefeveedebiyatdallarında179yapıt çevirdi.DünyaKitap
Dergisi 2011YılınÇeviriKitabıÖdülü’nü, çevirmenliğinin 50. yılında
ÇevirmenlerDerneğiOnurÖdülü’nü,eleştirmenliğinin50.yılındaAn-
karaÜniversitesi İletişimFakültesiOnurÖdülü’nüaldı.Çevirmenve
editörolarakçalışmalarınısürdürüyor.
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“Aşındırarakzincirinialışkanlığın, 
Sıçrayıpgelireskiözlemlergöçebemisali; 
Uysallığınuzunuykusundan, 
Yenidenuyandırırkanındakivahşeti.”

Buck,başındadolananbeladan,hemyalnızkendi
nindeğil,PugetSound’danSanDiego’yauzanantoprak
larüstündekigüçlükuvvetli,uzun,sıcaktüylütümkıyı
köpeklerininbaşındadolananbeladanhabersizdi.Haber
sizdi, çünkü Buck gazeteleri okumamıştı.Okumuş ol
saydı,bütüngemivenakliyatşirketlerininyenibirbulu
şu dünyanın dört bir yanına avaz avaz duyurduklarını
bilecekti. Kutup karanlığında başıboş dolaşan insanlar,
sarıbirmadenbulmuşlardı.Binlercekişibusarımaden
içinKuzey’eakınediyordu.Buinsanlarınköpeklerege
reksinimivardı.Ağır,yorucuişlerinüstesindengelebile
cek,karakışadayanabilecek,uzuntüylü,iri,güçlüköpek
lere.Buckiriydi,BuckgüçlüydüveBuck’ınuzuntüyleri
vardı.

Buck,güneşliSantaClaraVadisi’ndekibüyükbirev
deyaşıyordu.YargıçMiller’ınyeridenirdiburaya:Yoldan
içeride, ağaçların arasına gizlenmiş, sık dallar arasından
ancakdörtbiryanınıdolanangenişterasınyeryergörün

1
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düğübirevdibu.Genişçimenliklerarasındanveuzun
kavakağaçlarınınbirbirinedolanmışdallarıaltındankıv
rılarakuzanan,çakıllıarabayoluylaeveulaşılırdı.Bu,ön
denbüyükgörünenevinarkasındakiherşey,öndengö
ründüğündendebüyüktü.Birdüzineseyisveuşağınça
lıştığıbüyükahırlar;asmalarlasarmaşdolaş,dizidizihiz
metkârkulübeleri;gözalabildiğineuzanandüzgünsıralar
boyuncaküçükçiftlikbinaları;uzunasmaçardakları;ye
şilçimenler;meyveveçilekbahçeleri.Bütünbunlardan
başka,artezyenkuyusununpompadairesiveYargıçMil
ler’ınoğullarınınsabahlarıiçinedaldıklarıvesıcakikindi
lereserinlikgetirenkocamançimentohavuzvardı.

Vebütünbuuçsuzbucaksıztopraklara,busonsuz
zenginliğekayıtsızşartsızegemenolantekvarlıkBuck’
tı.Buradadoğmuştu,ömrünündörtyılınıburadageçir
mişti.YargıçMiller’ınmalikânesindeBuck’tanbaşkakö
pekler de vardı kuşkusuz; böylesine büyük, böylesine
genişbiryerdebaşkaköpeklerolmadanolmazdı.Ama
onlarınhükmüyoktu.Gelipgeçiciydihepsi.Onlarkala
balıkköpekkulübelerindeotururlaryadaJaponfinosu
Toots veya tüysüzMeksikalıYsabel gibi, evin karanlık
köşelerinde gözden uzak, hanım hanımcık yaşarlardı:
Kırkyıldabirburunlarınıdışarıuzatan,pekendertopra
ğabasangaripyaratıklardıbunlar.

Dışarıdaise,pencerelerdenkendilerinikollayan,sü
pürgeler, sopalarladonanmışbirhizmetçiordusu tara
fındankorunanTootsveYsabel’eürkütücühavlamalarla
gözdağıveren,enazındanyirmiavköpeğivardı.

AmaBuck,nebukalabalıkkulübelerinnedeevin
köpeğiydi.Obütünmalikâneninsahibiydi.Yargıç’ınoğul
larıyla beraber yüzme havuzuna dalar, ava çıkar; uzun
akşam ve sabah gezilerindeYargıç’ın kızlarıMollie ve
Alice’eeşlikeder;kışgecelerikitaplığıngürülgürülya
nanşöminesiönündemalikânesahibininayaklarıdibine
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uzanır,Yargıç’ıntorunlarınısırtındataşıryadaonlarıçi
menlerde yuvarlar, ahırların yanındaki çeşmeye kadar,
hattadahadaötelere,çayırlaraveçilekbahçelerineuza
nantehlikeliserüvenlerindeönlerinedüşüponlarakoru
yuculukederdi.Avköpeklerininarasında,herşeyetepe
denbakanbiredaylaazametliazametlidolaşır;Tootsve
Ysabel’eisekafasınıçeviripbakmazdıbile.Çünkükraldı
o.YargıçMiller’ınmalikânesindekibütünyürüyen,sürü
nenveuçanyaratıkların,insanlardadahilherşeyinkra
lıydıo.

BabasıElmo,iribirSt.Bernard’dı.Yargıç’ıncanyol
daşıydı.Buckdababasınınizindengideceğebenziyordu.
Okadarirideğildi,ancakyetmişkilogeliyordu.Çünkü
annesiShep,birİskoççobanköpeğiydi.Amayinede,ya
şamınınzenginliğindenveçevresindeuyandırdığısaygı
dangelenbirgururla,buyetmişkilo,gerçekbirkraleda
sıylasalınmasınayetiyordu.Yavruluğundanbuyanage
çendörtyılboyunca,besilibiraristokrathayatıyaşamıştı;
kendinebüyükgüvenivardı,hattaçevredenkopukyaşa
malarından dolayı arada bir taşralı beylerde görüldüğü
gibibirazdakendinibeğenmişti.AmaBuckkendini,sa
deceşımartılmış,elüstündetutulanbirevköpeğiolmak
tankurtarmıştı.Avvehertürlüaçıkhavaeğlencesiyağ
lanmasını önlemiş, kaslarını güçlendirmişti; suya olan
sevgisi,tıpkısoğuksuylayıkananlardaolduğugibi,onun
içinayrıbirgüçvesağlıkkaynağıidi.

İşte1897sonbaharında,Klondike’tabulunanzen
ginmaden,insanlarıdünyanındörtbiryanındanbuzlar
lakaplıKuzey’esürüklerken;Buck’ın,bugururluköpe
ğiniçindebulunduğudurumbuydu.AmaBuckgazete
leri okumamıştı ve bahçıvan yamaklarından biri olan
Manuel’innehinoğluhinnefırsatçıbiradamolduğunu
dabilmiyordu.Manuel’inbirtürlükurtulamadığı,boy
nunaasılıbirdegünahıvardıüstelik.Çinlotaryasıoyna
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maya bayılırdı.Yalnız oynasa ne ise... Bir de kumarda
Nuhder peygamber demez, kendi bildiğinden şaşmaz
birinatçılığıvardı.Onudahaçokmahvedendebuinat
çılığıydı.Çünküböyleburnunundoğrusunakumaroy
namakiçinpara,hemdeçokparagerekliydi.Oysabir
bahçıvanyamağınınücreti,karısıvesayısınıkendisinin
de bilmediği bebelerinin ihtiyaçlarını karşılamaya kıtı
kıtınayetiyordu.

Manuel’in ihanetinin o unutulmaz gecesi, Yargıç,
ÜzümYetiştiricileriBirliği’nintoplantısındaydı;oğlanlar
dabirsporkulübükurmakiçinkendiaralarındatoplan
mışlardı.Buck’ınşöylebirgezintisandığıyürüyüşlerin
de,meyvebahçesindenöteyegiderlerkenkimseBuck’la
Manuel’igörmedi.Vebirtekadamındışındahiçkimse,
CollegeParkdenilenaraistasyonagelişlerinindefarkına
varmadı.BuadamManuel’lekonuştuvearalarındapara
larşıngırdadı.Yabancı,“Teslimetmedenöncemalıbağla
saydınkeşke,”deditersters.ManuelkalınbiripiBuck’ın
boynunageçirdi, tasmanınaltından ikikeredoladı.Ya
bancı,“İpibirbüktünmü,heptenkesersinnefesini,”diye
homurdanarakakılverdiManuel’e.

Buck,boynunadolananipisessizbirgururlakabul
etmişti.Alışıkolmadığıbirdavranıştıbu.Ama tanıdığı
kişileregüvenmeyivekendisindendahaçokaklıerenle
rinyaptıklarınasesçıkarmadanboyuneğmeyiöğrenmiş
ti.Yalnız,ipinucuyabancınınelinegeçincetehditedici
bir tonda hırladı. Hoşnutsuzluğunu belirtmişti sadece.
Buckiçindüşüncesinibelirtmekdemek,emretmekde
mekti.Kendineolangüveni,bununböyleolduğunainan
dırmıştıonu.AmaBuck,hiçdebeklemediği,alışmadığı
birdavranışlakarşılaştı.Yabancıyahırlarhırlamaz,boy
nunadolanmışipbirandadaraldı,nefesalamazoldu.O
öfkeyleadamınüstüneatladı,amayabancı,onudahaha
vadaykenboğazındansıkıcakavrayıpbeceriklibirbüküş
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legerisingeriye,sırtüstüyerefırlattı.Diliağzındansar
kanBuck,nefesalabilmekiçinkocagöğsünübirkörük
gibiindiripkaldırmayaçalışıyordu,amaçabasıboşunay
dı.Öfkeyle boğuşurken, ip amansız bir şekilde sıkıldı.
Ömründehiçbirzamanböylesinekötüdavranmamışlar
dıonaveömründehiçbirzamanböylesineöfkelenme
mişti.Amane yapsın ki gücü kesildi, gözleri cam gibi
donuklaştı;önlerindetrendurupdaikikişikendisiniyük
vagonunafırlattıklarızaman,olanlarınfarkınavaramaya
cakkadarkendindengeçmişti.

Kendinegeldiğizaman,dilininacıdığınıvevagona
benzerbiryerdesallanayıkılayolaldığınıfarkedergibi
oldu.Lokomotifinbirgeçidibelirleyenkısıkveacıdü
düğüneredeolduğunuanlatmayayetmiştiona.Buckda
haönceleri,çokkereYargıç’labirlikteyolculukyapmıştı.
Amaiçindebulunduğuşuyükvagonu,öncekirahatyol
culuklardanhaylifarklıydı.Kirpikleriniaraladıvegözle
ri tahtından uzaklaştırılmak istenen bir kralın kiniyle,
amansızöfkesiyledoldu.Yanındakiadam,bugözlerdeki
korkunçanlamıkavramışgibiboğazınasarılmakiçinfır
ladı,amaBuckondançokdahaçevikti.Birandaçenele
riadamınelininüzerindekilitlendiveyenidenkendin
dengeçirilinceyekadardaaçılmadı.

Adamparçalanmışelinisaklayarak,boğuşmanınse
sinekoşupgelen trenmemuruna,“Ya,aradabirnöbet
geliyorda,”dedi.“PatronunisteğiüzerineFrisco’yagötü
rüyorum.Oradakibirdelidoktoru,sözümonabunuiyi
leştirebileceğinisanıyormuş.”

San Francisco rıhtımında birmeyhanenin arkasın
daki küçük sundurmada, adam o geceki tren yolculu
ğundanepeyyakındımeyhaneciye.

“Elimegeçentoputopuellikâğıt,”diyehomurdan
dı.“Trinkpeşin,binpapelverseler,böyleişegirmembir
daha.”



14

Eli kanlı bir mendille sarılıydı, pantolonunun sağ
paçasıdadizdenbileğekadarboydanboyayırtılmıştı.

“Ötekienayinekadaraldı?”diyesordumeyhaneci.
“Yüzkâğıt,”diyecevapladı.“İnanolsun,birmetelik

eksiğineyanaşmadı.”
“Böyleceyüzelliediyor,”diyehesapladımeyhaneci.

“Değerdedoğrusu,yoksabaştankaragirmezdimbuişe.”
Buck’ıkaçıranadam,kanlısargılarıçözüpyaralıeli

nebaktı.“Kuduzolmazsam...”
“Ozaman,asılarakölmekiçindoğdundemektir,”di

yegüldümeyhaneci.“Hadi,voltanıalmadanyardımedi
verbana.”

Olupbitenlerdenşaşkınadönmüş,boğazındavedi
lindedayanılmazacılarduyanBuck,kendinebudavranışı
layıkgörenlerekarşıkoymakiçindebeleniyordu.Amaher
seferindeadamlaronuyereyıkıpsoluğunukesinceyedek
sıkıyorlardıboynundakiipi.Bu,ağırpirinçtasmanınboy
nundançıkarılmasınakadarböylesürüpgitti.Kenditas
masından sonra, sıra ipin çıkarılmasına geldi ve neden
sonraBuck,kafesebenzerbirsandığıniçinefırlatıldı.

İşkenceylegeçengeceningerikalanbölümünde,öf
kesini ve yaralanmış gururunu tazeleyerek yattı orada.
Bütünbunlardanhiçbirşeyanlayamıyordu.

Bunlar, bu yabancı adamlar ne istiyorlardı ondan?
Nedenbudaracıkkafestekapalıtutuyorlardıkendisini?
Nedeninibilmiyordu,amayaklaşantehlikeninbellibe
lirsizsezgisicanınısıkıyordu.Bütüngecekapınıngıcır
dayarakaçıldığıhersefer,Yargıç’ıyadahiçdeğilseço
cuklarıgörmekumuduylaayağafırladı.Amaherseferin
degördüğü,yağkandilininsolgunışığındauzanıpkendi
sinebakanmeyhanecininşişsuratıydı.Veyinehersefe
rinde,Buck’ınboğazındatitreşensevinçdoluhavlama,
vahşibirhırlamayadönüyordu.

Ama meyhaneci dokunmuyordu ona. Sabahleyin
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dörtkişi gelipkafesi yüklendiler.Yeni işkenceciler,diye
düşündüBuck; çünkü, kılıksız, saçları sakallarına karış
mış,kötügörünüşlükimselerdibunlar;parmaklıklarınar
kasındahiddetleköpürüpöfkelendi.Adamlarsadecegül
dülerveonusopalarladürttüler.Buck,adamlarındabü
tünistediklerininbuolduğunuanlayıncayadek,dişleriyle
sopalarasaldırıpdurdu.Farkınavarıncadasomurtupyere
uzandıvekafesinkaldırılıpbirvagonayüklenmesinehiç
sesçıkarmadı.Ondansonra,içinekapatıldığıkafeselden
eledolaşmayabaşladı.İstasyondakimemurlaronualdılar;
birbaşkavagonagötürüldü;birarabavapurununiçinde,
çeşitlikutularvepaketlerarasındabiryükarabasındata
şındı;vapurdankamyonlaçıkarılıpbüyükbirdemiryolu
ambarınagetirildivesonundadabirekspreseyerleştirildi.

İkigünikigece,buekspres,acıacıbağıranlokomoti
finarkasındaçekilipdurdu;Buckdaikigünikigecene
yedineiçti.Önceleriöfkeyle,hınçlatrenmemurlarının
yanına sokulmalarına hırlayarak karşı koydu, onlar da
onu kızdırıp huylandırarak karşılık verdiler. Hırsından
titreyipağzıköpürerekkendiniparmaklıklaraattığıza
manonagüldüler,alayettiler.Karşısınageçipiğrençkö
peklergibihırlayıphavladılar,kedigibimiyavladılar,kol
larınıkanatgibiçırparakhorozlargibiöttüler.Bütünbun
larçoksaçmaydı,biliyordu;buyüzdendegururudaha
çok inciniyor, öfkesi biriktikçe birikiyordu.Açlığa pek
aldırdığıyoktu,amasusuzluğadayanamıyor,budaöfke
sinikörükleyipparlamayahazırbirateşhalinegetiriyor
du.Gerçektende,çoksinirliveduyarlıolduğuiçin,kar
şılaştığıkötüdavranışonuhastaetmiş,zedelemişti.Boğa
zışişmiş,diliiltihaplanmış,ateşiyükselmişti.

Birtekşeyeseviniyordu:İpboynundadeğildiartık.
İpkarşısındakilerehaksızbirüstünlükvermişti;amaartık
boynundaolmadığınagöre,günlerinigösterecektionlara.
Birdahaipgeçiremeyeceklerdiboynuna.Bukonudaka
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rarlıydı, iki gün iki geceneyedine içti.Bu iki gün iki
geceliksıkıntısüresincedekendineçatacakilkinsaniçin
pekdehayırlıolmayacakbirhırsladoldurduiçini.Göz
lerinikanbürümüş,öfkedenkuduranbircanavaradön
müştü.Öylesine değişmişti ki, artık Buck’ı,Yargıç bile
tanıyamazdı.Trenmemurları,onuSeattle’daapartopar
trendenindirdiklerizamanrahatbirnefesaldılar.

Dörtkişikafesidikkatletrendenalıpyüksekduvarlı,
küçükbiravluyataşıdılar.Genişyakalıkırmızıkazakgiy
miş şişmanbiradamavluyaçıkarakarabacınınuzattığı
teslimmakbuzunuimzaladı.Birönseziyle,iştebu,bun
dansonrakiişkenceci,diyedüşündüBuckvekendinikal
dırıpvahşibirşekildeparmaklıklaraattı.AdamBuck’ın
budavranışınagaddarcagülümsedi.Ufakbirbaltayla,bir
sopagetirdi.

“Şimdiçıkaracakdeğilsinizya?”diyesorduarabacı.
Baltayıkafese sokupparmaklıklarıkanırtarak,“Çı

karacağımya,nesandındı!”diyecevapverdiadam.
Onugetirendörtkişi,birdençilyavrusugibidağıla

rakduvarınüzerindekendilerinitamsiperealdıklarıyer
lerden,gösteriyiseyretmeyehazırlandılar.

Buckyarılantahtaparçalarınaatıldı,yuvarlanıpbo
ğuşarak dişlerini tahtaya geçirdi. Kırmızı kazaklı adam,
onu dışarı çıkarma konusunda ne denli soğukkanlı ise,
Buckdadışarıçıkmakiçinodenliheyecanlı,hırlayıphav
layarak,dışarıdakibaltanınindiğiyerdebitiveriyorduiçe
riden.

Adam, Buck’ın geçebileceği kadar bir yer açınca,
“Hadibakalım,kızılgözlücanavar,”dedi.Aynıandada
baltayıbırakıpsopayısağelinealdı.

VeBuck,tüyleridikilmiş,ağzıköpürmüş,kanlıgöz
lerinde delice yanan bir ışıkla atılmak için toparlandığı
sıradagerçektendebirkızılgözlücanavardı,ikigüniki
geceyaygibigerilmiş,hırslabüsbütünkabarmışolanyet
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mişkiloluköfkesinidoğrucaadamınüzerinefırlattı.Ha
vada,tamdişleriniadamageçireceğisırada,birdenkendi
niengelleyenvedişlerinişimşekhızıylabirbirinegeçiren
birdarbeyedi.Havadadönüpsırtınınveböğrününüstü
neyereserildi.Hayatındahiçsopayladövüldüğüolma
mıştı.Neolduğunuanlamadı.Birazhavlamaya,dahaçok
dahaykırmayabenzerbirhırlamaylatekrarayağakalkıp
havayafırladı.Vesopa,onugaddarcayereyıkarakyeni
denindi.BusefersopanınfarkınavardıBuck,amaçılgın
lığısakınmanedirbilmiyordu.Bir,birdaha,birdahave
heratılışısopaylayarıdakesilerekyereyıkılıyordu.

Özellikleindirilençoksertbirvuruştansonra,fırla
yamayacakkadarsersemleyipsürünerekdoğruldu.Ağ
zındanburnundan,kulaklarındankanboşanarak,ogü
zelimtüylerikanlısalyalekeleriiçinde,topallayıpsende
leyerekdolaştı.Ozamanadamyaklaştıveburnununüs
tüneinadınadahadasertindirdisopayı.Çektiğibütün
acılar,buvuruşunverdiğidayanılmazsızınınyanındahiç
kalırdı.Vahşiliği aslanı andıran bir kükreyişle, yeniden
adamınüzerineatıldı.Adam,sopayısağelindensoluna
geçirdi, soğukkanlılıkla altçenesinden tutup aynı anda
geriyeveaşağıdoğrubüktü.Buck,havadabirbütünve
birdeyarımdaireçizdiktensonrabaşınınvegöğsünün
üstündeyereyıkıldı.

Son olarak bir hamle daha yaptı.Adam bu kadar
uzunsüredirhınzırcabeklettiğiokeskindarbeyiindirdi
ve Buck büzülüp tamamen kendinden geçerek olduğu
yereyığıldıkaldı.

“Köpekleriyolagetirmekteüstüneyok.Bunubilir,
bunusöylerim,”diyeheyecanlahaykırdıduvarınüstün
dekilerdenbiri.

“Drutherhergünbir,pazarlarıdaikiköpeğinhak
kındangelir,”diyecevapverdiarabacı,arabayabinipat
larısürerken.
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Buckkendinegelirgibioldu,amagücügerigelme
di.Düştüğüyerdeuzandıveoradankırmızıkazaklıada
mıgözledi.

Adam,meyhanecininkafesleiçindekiningönderildi
ğinibildirenmektubunuokuyup,kendikendine,“Buck
diyeçağırılıncagelir,”diyetekrarladı.“Evet,oğlumBuck,”
dostçabirsesledevametti:“Şöyleufaktanhırlaştık.Şim
dieniyisibütünolanlarıunutmak.Bundanböylesensen
ol, yerini öğren, ben de kendiminkini biliyorum.Akıllı
uslubirköpekolursanherşeydüzelir,işleryolundagider.
Yokeğerkötübirköpekolursan,dayaktancanınıçıkarı
rım.Anladınmı?”

Konuşurken,azöncealabildiğinegaddarcavurduğu
kafayıkorkusuzcaokşuyordu.Elindokunuşuylaisteris
temeztüylerinindikendikenolmasınakarşın,Buckbu
na ses çıkarmadan dayandı.Adam su getirdiği zaman,
büyük bir istekle içti, sonra da adamın elinden lokma
lokmadoğranmış,kocabirparçaçiğetiçiğnemedenyu
tarakyedi.

Dövülmüştü (biliyordu bunu); ama yenilmemişti.
Ömründeilkvesonolarakelisopalıbiradamakarşıelin
denhiçbirşeygelmediğinigörmüş,öğreneceğiniöğren
mişti.Vebundanböylebütünhayatıboyuncabunuhiç
unutmadı.Sopa,ogünekadargizlikalmışbirşeyiortaya
çıkarmıştı; orman yasasının egemenliğiyle tanışmasıydı
bu;üsteliktanışmanınancakyarısıydıgördüğü.Yaşamın
dakigerçeklergiderekdahadasertbirgörünüşaldıve
Buckbusertgörünüşe,hiçyılmadan,doğasındayeniye
ni uyanan, o güne dek gizli kalmış bir ustalıkla göğüs
gerdi.Hemenhergün,kafesleriniçindeveboyunlarıip
lerle bağlı yeni köpekler geldi.Kimi uysal, kimi kendi
gelişigibiöfkeli,kükreyerek.Tekertekerhepsinin,kırmı
zıkazaklıadamınegemenliğialtınagirişleriniseyretti.O
insafsızgösteriyiherseyredişinde,aldığıdersitekrartek
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rarhatırladıBuck:Sopakimdeyseyasaodur.Gönlühoş
edilmesebile,boyuneğilmesigerekenbirefendidir.Dö
vülenköpeklerdenadamayaltaklananları,kuyruksalla
yanlarıveeliniyalayanlarıgördüğühalde,Buckadamın
gönlünüalmakgibibirgünahahiçgirmedi.Üstelikgö
nülkazanmayaveboyuneğmeyeyeltenmeyenbirköpe
ğin,buefendilikmücadelesisonundaöldürüldüğünüde
gözleriylegördüğühalde,yinedeadamayaltaklanmadı.

Zaman zaman birileri geliyor, kâh heyecanla kâh
alttan alarak, çeşitli biçimlerde kırmızı kazaklı adamla
konuşuyorlardı.Vearalarındaparanıneldeğiştirdiğibu
konuşmalardansonra,yabancılar,köpeklerdenbiriniya
da birkaçını alıp beraberlerinde götürüyorlardı, Buck
onlarınnereyegittiğinimerakediyordu,çünkübirdaha
hiçdönmüyorlardı.Sonubelirsizbiryolculuğunkorku
suiyiceiçineçöreklenmişti.Oyüzdenyabancılartara
fındanseçilmediğineherseferindeseviniyordu.

Amasonundabirgün,yarımyamalakİngilizcesiyle
tükürürgibikonuşan,Buck’ınanlayamadığıbiralaytu
hafveduyulmamışseslerçıkaran,ufaktefek,ecişbücüş
biradamıkarşısındabuldu.Sırasınıngeldiğinianlamıştı.

BakışıBuck’ınüzerinetakılanadam,gözleriparla
yarak,“AmanTanrım!”diyehaykırdı.“ŞuAllahınbelası
güzelköpek!Ha?Kaça?”

“Üçyüz,hemdebüyükkelepir,”diyeduraksamadan
cevapverdikırmızıkazaklıadam.“Devletinkesesinden
vereceğinegöre,itirazetmezsinzaten,haPerrault?”

Perrault sırıttı. Beklenmedik orandaki istek artışı
karşısındaköpekfiyatlarınıngöklerefırladığıdüşünülür
se,böylesinemükemmelbirhayvaniçinistenilenpara,
hiçdeçoksayılmazdı.BundanneKanadahükümetiza
rarederdinedekuryelerdahayavaşyolculuketmekzo
runda kalırdı. Perrault köpekten anlardı, Buck’a bakar
bakmaz,onunbindebirrastlanılanköpeklerdenolduğu
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nuanlamıştı.“Bindedeğilonbindebirgelirböylesi,”di
yegeçirdiiçinden.

Buck,adamlarınparadeğiştokuşettiklerinigördüve
ufak tefek adam, uysal bir Newfoundland köpeği olan
Curlyilekendisinialıpgiderkenhiçyadırgamadı.Bu,kır
mızıkazaklıadamıveNarwhal’ıngüvertesindenCurlyile
berabergittikçeuzaklaşanSeattle’abakarken,sıcakGü
neytopraklarınısongörüşüoldu.

Perrault,CurlyileBuck’ıaşağıindiripFrançoisdeni
lenkarasuratlıbirdevedevretti.Perrault,Fransızasıllı
birKanadalıydıveesmerdi;amaFrançoismelezbirFran
sızasıllıKanadalıydıveondanikimislikaraydı.Bunlar,
Buckiçinyepyeni,şimdiyekadarhiçrastlamadığıtipte
insanlardı(onlargibidahanicelerinigörmekvardıkade
rinde)veonlarakarşıherhangibiryakınlıkduymamakla
beraber,içtenliklesaygıbeslemektendegerikalmadı.Kı
sazamandaPerraultileFrançois’nıniyiinsanlaroldukla
rını,adaletdağıtımındasoğukkanlıvetarafsızdavrandık
larını,köpeklerinoyununagelmekonusundada,köpek
lergibifazlasıylaakıllıolduklarınıöğrendi.

Narwhal’ınaragüvertelerinde,BuckveCurly,başka
ikiköpeklebuluştular.Bunlardanbiri,sonradanjeolojik
araştırmaiçinBarrens’egidenbirbalinagemisininkap
tanı tarafından alınıp getirilmiş kocaman, sütbeyazbir
Spitzbergenlisoydaştı.

Dostluğunagüvenolmazdı;adamınyüzünegülüyor,
ardından saman altından su yürütüyordu, daha ilk ye
mekteBuck’ınönündekilerdençalmıştı.Buckonuceza
landırmakiçinfırladığıanda,François’nınkamçısıhavada
ıslıkçalarak,ondanöncesuçluyaulaşmışveBuck’akemi
ğinigerialmaktanbaşkayapacakbirşeykalmamıştı.“Dü
rüstadammışFrançois,”diyedüşündükendikendineve
melezadam,Buck’ıngittikçegözünegirmeyebaşladı.

Ötekiköpekhiçyanaşmadı,kendinedeyanaştırma
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dı;yenigelenlerdenaşırmayadakalkmadı.Sıkıntılı,su
ratsız bir arkadaştı veCurly’ye, bütün isteğinin yalnız
kalmakolduğunu,dahadaötesi,rahatbırakılmadığıtak
dirdebelaçıkaracağınıaçıkçagösterdi.AdıDave’di.Yi
yipyatıyor,yemediğiyadauyumadığızamanlardaesni
yordu.Hiçbirşeyleilgilenmiyordu.HattaNarwhalgemi
siKraliçeCharlotteBoğazı’ndangeçerken,dalgayatutu
lup sallandığı, baştan kıçtan vuran dalgalarla yükselip
yükselipalçaldığızamanbilekılıkıpırdamadı.Buckve
Curlyheyecanlanıpkorkudanyarıçılgınbirdurumagel
diklerisırada,ocanısıkılmışgibibaşınıkaldırdı,onlara
kayıtsızca şöylebirbakıpesnedi, sonrada sankihiçbir
şeyyokmuşgibiyenidenuykuyadaldı.

Gemi, gece gündüz, pervanenin usanmak bilmez
nabzıyla aynı tempoda ilerliyordu;her günün tıpkı bir
öncekine benzemesine karşılık, havanın sürekli olarak
soğuduğunuBuckaçıkçaduyuyordu.Sonunda,birsabah
pervanesustuveNarwhal’ıbirheyecanhavasıkapladı.
Ötekiköpeklergibi,Buckdaduydubunuvebirdeğişik
liğin başlamak üzere olduğunu anladı. François onları
kırbaçlayarakgüverteyeçıkardı.Soğukgüverteyeatılan
ilkadımda,Buck’ınayakları,çamuraçokbenzeyen,be
yaz,lapagibibirşeyiniçinegömüldü.Hırlayarakgeriye
sıçradı.Bubeyaznesneherneyse,boyunadüşüpduru
yorduhavadan.Silkelendi,amadahaçoğu indiüstüne.
Meraklakokladı,sonradilininucuylabirparçaaldı.Ateş
gibiyaktıdiliniamahemeneriyipyokoluverdi.Buonu
çokşaşırttı.Birdahadenedi,yineaynısonuç.Çevresin
dekiler kahkahalarla güldüler, utandı; neden olduğunu
dabilmiyordu,çünkügördüğüilkkardıbu.
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