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FYODOR MIHAYLOVIG DOSTOYEVSKI, 1821°de Moskova’da dog-
du. Petersburg Askerf Miihendislik Okulu’nu bitirdikten kisa bir siire
sonra edebiyatla ugrasmak icin askerlikten ayrildi. ilk romani insancik-
lar (1846), donemin inlu elestirmeni Belinski’den biyiik ovgi ald.
Daha sonra devlet diizenini yikmaya calistigi gerekgesiyle tutuklandi;
oliim cezasi, Sibirya’da dort yil agir hapse ve dort yil askerlik hizmetine
cevrildi. Dergiler gikardigi ve Avrupa’ya gittigi donemde hayatinda bir
talihsizlik dizisi bagladi, esini, kardesini kaybetti. Alacaklilarinin tehdit-
leri tizerine, bir yayincidan aldigi bor¢la Avrupa’ya kagti. Sug ve Ceza’y
(1866) yazmaya basladi ve onun igin aldigi avansla Rusya’ya déndii.
Once Kumarbaz (1866) romanini yayimladi. Ayni yil tamamladigi Suc ve
Ceza, elestirmenleri ve okurlari hemen biiyiiledi. 1867°de asistani
Anna Snitkina’yla evlenerek yeniden yurtdisina ¢ikti; dért yil Rusya’dan
uzak kaldi. Algaltici bir yoksulluk iginde gegen bu dénem boyunca iil-
keden llkeye dolasti. Dostoyevski, bu agir yasam kosullari altinda da
sendelemeyerek ikinci bagyapiti Budala’yi (1869) yazdi. Budala’yi,
1870’te Ebedi Koca, 1872’de Ecinniler, 1875’te Delikanli izledi. Karama-
zov Kardesler'i (1879-1880) yazmaya basladiginda, artik iilke gapinda
taninan Unlii bir yazardi. 1881°de Petersburg’da 6len Dostoyevski, Ba-
til tlkelerin edebiyat ve diisiin yasaminda 6nemli bir rol oynamis, 6zel-

likle varolusgulugun temel kaynaklarindan biri sayilmistir.



SABRI GURSES, 1972de istanbul’da dogdu. 1989’da Akademi Kitabevi
Siir Bagari Odiili’ni aldi; ayni yil Nisantasi Anadolu Lises’nden mezun
oldu. 1991°de Milliyet Sanat Ask Oyki.ileri Yarismasr'nda Basari Odiilii
aldi. Gereksinimler, Elde Edemeyisler ve ilerlemeler (siir, 1990); Unutulmus
Ay Altinda (1992), Bosvermisler: Bir Bilimkurgu Uclemesi (1995), Sevisme
(1996), Maceraperest Turan Sozligii (2013) adh kitaplari yayimlandi.
1999'da iU Rus Dili ve Edebiyati Bslimi’nden mezun oldu. Yiiksek li-
sansini IU Ceviribilim Bélimi’'nde “Vladimir Nabokov’un Eugenie One-
gin Cevirisi ve Tiirkge Onegin Cevirileri” adl teziyle yapti. 2011’de
Ceviri Dernegi'nin Geng Soluk Odiili’nii aldi. Ruscadan F.M. Dosto-
yevski, I.S. Turgenyev, A.S. Puskin, ivan Gongarov, Mihail Bahtin, Yuri
Lotman, Sultan Galiyev, Andrey Belly, Yuri Olesa, Mihail Bulgakov; ingi-
lizceden Joseph Campbell, Jonathan Lethem, John Smolens, Shusha
Guppy, Don Delillo, William Guthrie, Werner Sombart, Kim Stanley
Robinson, Fredric Jameson, Slavoj Zizek, Karel Capek gevirileri bulun-
maktadir.



“Yoksa o bir an icin bile olsa,
Senin kalbinin yan1 baginda
Olmak i¢in mi yaratilmig?”

[. TURGENYEV!

1. Epigraf, I.S. Turgenyev’in Cigek (Tsvetok, 1843) adli siirinden degistirilmis
bir alintdir.
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[k gece

Harika bir geceydi, belki de sadece gencken yasana-
bilen gecelerden biriydi, sevgili okur. Gok dyle yildizliyds,
oyle aydinlikt: ki, ona bakinca insan ister istemez kendi
kendine soruyordu: Béyle bir gogiin altinda huysuz ve
kaprisli insanlar yastyor olabilir mi gercekten? Bu da geng
bir soruydu, sevgili okur, cok geng, ama Tanr1 béyle soru-
yu eksik etmesin yiireginizden!.. Kaprisli ve huysuz kim-
selerden bahsetmigken, o glinkii iyi huylu halimi hatirla-
madan edemeyecegim. Sabah erkenden tuhaf bir sikint1
iskence etmeye basglamist1 bana. Birden tek basima oldu-
gumu, herkesin ortaliktan kaybolmus ve beni terk etmis
oldugunu fark etmistim. Elbette, hakl1 olarak sorulabilir:
Kimmis bu herkes? Ciinki iste sekiz yili buldu, Peters-
burg’da yastyorum ve neredeyse tek bir ahbap edinmeyi
basaramadim. Ama ahbap neyime gerek? Ben o olmasa
da biitiin Petersburg’u tanityorum; iste bu yiizden, biitiin
Petersburg kalkip ansizin yazliga gidince bana 6yle, her-
kes beni terk etmis gibi geldi. Tek bagima kalmak korkung
geldi ve ti¢ giin boyunca derin bir boguntuyla, ne yapaca-
gimi kesinlikle bilemeden dolandim. Neva Bulvari'na da
gitsem, parka da gitsem, kiyida da gezinsem — bu yerler-
de, biitiin yil boyunca, belli saatte karsilasmaya alistigim
kimselerden tek bir kisi bile yok. Onlar, elbette, beni ta-
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nimazlar, ama ben onlar1 tanirim. Cok yakindan tanirim;
neredeyse ezberledim yiizlerini ve onlar negeliyken ke-
yifleniyorum, sikintiliyken ben de bunaliyorum. Tanr’'nin
her giinii, belli bir saatte, Fontanka civarinda karsilastigim
bir ihtiyarla neredeyse arkadas oldum. Oyle dikkat cekici,
distinceli bir gériiniimi var ki; hep biyik altindan bir
seyler fisildiyor ve sol elini salliyor, sag elinde de altin
topuzlu, uzun bogumlu bir baston tutuyor. Hatta beni
fark etti ve benimle ruhsal bir yakinlik bile kurdu. Belli
saatte ayn1 yerde, Fontanka civarlarinda olmayayim, emi-
nim tizerine bir can sikintis1 ¢okiiyor. Iste bu yiizden ba-
zen birbirimize selam verir gibi oluyoruz, hele ikimizin
de ruh hali iyiyse. Gegenlerde, iki giin goriismeyip de
ictincii gtin kargilagtngimizda, sapkalarimiza uzandik,
ama neyse ki tam zamaninda kendimize geldik ve keyifle
birbirimizin yanindan gectik. Ben evleri de taniyorum.
Yiirtirken, her biri sanki caddede 6niime atiliyor ve bana
biitiin pencereleriyle bakip soyle diyecek oluyor: “Iyi
ginler; sagliginiz nasil? Ben mi, Tanri'ya stikir, iyiyim,
mayis ayinda bana bir kat ekleyecekler.” Ya da: “Sagliginiz
nasil? Beni de yarin tamire alacaklar.” Ya da: “Neredeyse
yantyordum, nasil iirktiim anlatamam.” vb. Aralarinda
sevdiklerim var, bir tiir ahbap olduklarim var; iclerinden
biri bu yaz bir mimarin elinden ge¢meye niyetleniyor. Is-
rarla her giin ¢evresinde dolanacagim, Tanr1 korusun,
herhangi bir zarar vermesinler diye!.. Yalniz su cok hos,
actk pembe kiiciik evlerden biriyle yasadigim seyi hic
unutmayacagim. Bu oyle tatly, tastan, kiiciik bir evdi, ya-
nindan gececek olsam bana 6yle dostca, bicimsiz komsgu-
larina da dyle gururla bakardi ki, kalbim mutlulukla do-
lardi. Gegen hafta, caddede yiirtiyordum ve dostuma
gozlerimi cevirir cevirmez birden yas dolu bir ¢1glik duy-
dum: “Beni de sar1 boyayla boyayacaklar!” Hainler! Bar-
barlar! Hicbir seye acimadilar: Ne kolonlara ne de sacak-
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lara acimadilar ve dostum kanarya gibi sapsar1 oldu. Bu
yiizden neredeyse 6diim patliyordu ve bu vakte dek, gok-
sel imparatorlugun' rengiyle kaplanan, benim sakatlan-
mus bicaremle karsilasmaya giic bulamadim kendimde.

Iste, anliyorsunuz, okur, biitiin Petersburg’'u ne se-
kilde tanidigima.

Soyledigim gibi, ti¢ giin boyunca bir huzursuzluk
icimi yiyip bitirmisti, simdi de nedenini disiintip duru-
yordum. Caddede icim sikildig1 gibi (o yok, bu yok, ne-
reye gitti biitiin bunlar?), evde de kendimde degildim.
Iki gece déniip durdum: Nedir bu késemde bana rahat
vermeyen sey? Neden bu kdsede durmak rahatsiz edici
bir hal aldi? - ve saskinlik iginde, yesil, isli duvarlara,
Matryona’'nin dylece biraktigi oriimcek aglarinin asili
durdugu tavana uzun uzun baktim, biitiin mobilyalari-
mi1 gozden gecirdim, sandalyelere tek tek, tatsiz olan
bunlar m1 diye diisiinerek uzun uzun baktim (¢tinkii bir
sandalye diin durdugu yerde durmazsa, kendimi kaybe-
derim), pencereden disarty1 seyrettim ve hepsi bosuna...
En ufak rahatlama yok! Matryona'y1 ¢agirip ona oriim-
cek aglar1 ve genel dagiiklik yiiziinden babacan bir ko-
nusma yapmaya bile kalkistim; ama o bana hayretle bak-
makla yetindi ve tek kelime sdylemeden ¢ekip gitti,
oriimcek ag1 da hala keyifle asili duruyor yerinde. So-
nunda ancak bu sabah sorunun ne oldugunu anlayiver-
dim. Eh! Beni atlatip yazliga gitmisler! Uygunsuz ifadem
icin affedin, ama bunu yiiksek {islupla ifade edemiyo-
rum... Ciinkii sonucta Petersburg’da bulunmayan her-
kes, yazliga ya gitmisti ya da gidiyordu; ctinkii oturakli
bir gériintime sahip, bir araba kiralamig saygideger beye-
fendilerin her biri, benim géziimde bir anda, gtinliik res-

1. Cin imparatorlugu’nun bayraginda sari zemin iizerinde bir ejder tasviri yer
aliyordu; Cin eskiden “Goksel Imparatorluk” adiyla tanimlanirdi.
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mi mesguliyetlerinin ardindan elini kolunu sallaya salla-
ya ailesinin kucagina, yazliga dogru yola koyulan saygin
birer aile babasina doniismiistii; ciinkii gelip gecen her-
kes simdi karsilastigi herkese alttan alta soyle der bir
hale biiriinmiistii: “Biz, beyler, buradan 6ylesine geciyo-
ruz, iki saat icinde yazliga gidecegiz.” Uzerinde 6nce in-
cecik, seker gibi beyaz parmakg¢iklarin gezindigi, sonra
da cicek saksilar1 tasiyan sokak saticisina seslenmek iize-
re giizel bir bayanin icinden basini uzattig1 bir pencere
mi acildi, ben hemen, hemen o anda, bu cigeklerin aslin-
da o bogucu sehir dairesini bahar ve ciceklerle senlendir-
mek icin alinmadigini, ok gegmeden evdekilerin yazliga
gidecegini ve cicekleri de yanlarinda gotiireceklerini dii-
stintiyordum. Dahasi, bu yeni, kendine 6zgii kesifte yle
bir ustalik kazandim ki, bir bakista, hi¢ yanilmadan kim
hangi yazlikta yastyor, sdyleyebiliyordum. Kamenniy ve
Aptekarskiy Adalar1 ya da Petergof Yolu sakinleri,' zarif
hareketleri, ziippece giyimleri ve sehre gelirken kullan-
diklari harika arabalarla dikkat ¢ekiyorlardi. Pargolov ve
az Otesinde yasayanlar, daha ilk bakista ihtiyat ve sag-
lamliklartyla “insan1 etkiliyorlardi”; Krestovskiy Adasi’nin
ziyaretcileriyse sogukkanli ve neseli halleriyle dikkat ce-
kiyordu. Masalardan, sandalyelerden, Tiirk tislubunda
olan ve olmayan divanlardan olusan ve biitiin bunlarin
en tepesine, genellikle, efendisinin malin1 kendi gozbe-
begi gibi koruyan siska bir ag¢inin oturtuldugu mobilya
daglariyla yiiklii arabalarin yaninda, elinde dizgin tem-
bel tembel yiiriiyen araba siiriiciilerinin uzun bir gecit
resmiyle karsilasip hayrete diiserken; Neva ya da Fon-
tanka tizerinde Cyorni Nehri'ne ya da adalara dogru ka-
yan, tikabasa ev egyas1 yiiklit mavnalar1 seyrederken, ara-

1. Petersburg’un zenginlerinin oturdugu, parklar ve yazliklarla kapl bu yerler-
de oturanlar.
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ba ve mavnalar goziimde on kat, ytiz kat biyiiyorduy;
sanki herkes kalkip gitmisti, herkes kervan kervan yazli-
ga tasinmusti; sanki, biitiin Petersburg ¢ole donme tehdi-
di altindayds, bu yiizden sonucta ben utanmus, incinmis
ve kederli bir hal almistim: Yazliga gitmek icin kesinlikle
ne yerim vardi ne de bahanem. Her yiik arabasiyla git-
meye, bir araba kiralamig olan saygideger goriintimlii her
beyefendiyle yola koyulmaya hazirdim; ama bir kisi ol-
sun, kesinlikle bir kisi olsun beni davet etmedi; sanki
unutmuslardi beni, sanki ben onlar icin gercekten de ya-
banciydim!

O kadar ¢ok ve uzun uzun gezindim ki, yine nerede
oldugumu, aliskin oldugum tizere, unutmay1 basardim,
birden kendimi sehrin sinirinda buldum. Bir anda nege-
lendim ve bariyerlerin tesine gecip ekilmis tarlalarin,
cayirlarin arasinda yiiriidiim, yorgunluk duymuyordum,
ama biitin varligimla ruhumdan bir yiikiin kalktigini
hissettim. Gelip gecenler neredeyse selam verecekmig
gibi, dostca bakiyordu bana; hepsi de bir seylerden mut-
luydu, hepsi de sigara iciyordu. Ve ben de uzun zaman-
dir olmadigim kadar mutluydum. Sanki kendimi birden
[talya’da bulmustum. Doga béylesine giiclii bicimde ku-
cakladi beni; sehir duvarlarinin ardina kapanip kalmus,
yart hastalikli bir sehirliyi.

Bizim Petersburg'un dogasinda, baharin gelmesiyle
birlikte sehrin biitiin giiciinii bir anda gosterdigi, ona
goklerin bahsettigi biitiin giicleri sergiledigi, ciceklerle
stslendigi, giyindigi, renklendigi zamanlarinda aciklana-
maz, dokunakli bir seyler vardir... Bir sekilde bana ister
istemez zavalli ve hastalikli bir kadin1 hatirlatir; bazen
tiziintiiyle, bazen tutkulu bir askla baktiginiz, bazen de
fark etmediginiz, ama birden, bir anda, sans eseri acikla-
namaz, mucizevi bicimde muhtesem oluveren, sizin ser-
semlemis, etkisine kapilmis bir halde kendi kendinize
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soyle sormaniza yol acan bir kadin1 hatirlatir: Bu hiiziin-
lii, dalgin gozler nasil bir giigle boyle alev alev parlamaya
basladi? Bu solgun, ¢c6kmiis yanaklara nereden kan gel-
di? Bu narin yiiz hatlarina tutku sacan ne? Neden bu
gogis inip kalkiyor? Bu zavalli kizin yiiziine birdenbire
canlilik, hayat ve giizellik katan, onu béyle bir giiliimse-
meyle 1s1ldatan, boyle 1s1ik sacan, parildayan bir giiliisle
canlandiran sey nedir? Cevreye bakar, bir seyler aranur,
bir seylerden siiphelenirsiniz... Ama o an gecer ve belki
de ertesi giin, daha onceden oldugu gibi, yine ayn1 dii-
stinceli ve dalgin bakisla, o ayni1 solgun yiizle, hareketler-
deki o ayn1 boyun egmislik ve cekingenlikle ve hatta
vicdan azabs, hatta bir tiir 6lgtin bir keder ve gecici can-
lanmanin verdigi sikintinin izleriyle karsilasacaksiniz-
dir... Ve tiziilecek, bir anlik giizelligin béyle hizla, boyle
geri doniilmez bicimde solmasina, éniintizde boyle ya-
niltict ve bosuna parlamis olmasina, hatta onu sevecek
kadar vakit bulamamis olmaniza bile tiziileceksinizdir...

Ama her seye ragmen gecem giindiiziimden de gii-
zel oldu! Bakin nasil oldu bu:

Sehre cok ge¢ dénmiistiim ve oturdugum yere yak-
lastigim sirada saat ona geliyordu. Yolum, o saatte tek bir
canliyla bile kargilasamayacaginiz bir kanalin kiyisindan
gecgiyordu. Evet, sehrin uzak bir kdsesinde yastyorum.
Yiiriirken sark: soyliyordum, ciinkit mutlu oldugumda,
ne bir arkadasi ne iyi bir ahbabi ne de mutlu aninda
mutlulugunu paylasacak bir kimsesi olmayan her mutlu
insan gibi, durmaksizin kendi kendime bir seyler miril-
danirim. Derken bagima hi¢ beklenmedik bir olay geldi.

Bir kenarda, kanalin korkuluklarina yaslanmig bir
kadin duruyordu; parmakliga dirseklerini dayamis duru-
yor, goriiniise gore, biiyiik bir dikkatle kanalin bulanik
suyunu seyrediyordu. Cok sevimli sar1 bir sapka ve ceki-
ci siyah bir sal giymisti. “Bu kiz, kesinlikle esmer,” diye
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distindiim. Anlagilan adimlarimi duymamaists, hatta ne-
fesimi bastirmis ve kalbim giiclii bicimde ¢arpar bir hal-
de yanindan gectigim zaman bile, kipirdamadi. “Tuhaf!”
diye diisiindiim, “Anlagilan, iyice dalmis diistinmeye,” ve
birden oldugum yerde donakaldim. Boguk bir i¢ cekis
duymustum. Evet! Yanilmiyordum: Kiz agliyordu ve az
sonra ardi ardina higkiriklar gelmeye bagladi. Tanrim!
Kalbim sikist1. Ve kadinlara kargi ne kadar cekingen ol-
sam da, boyle hos bir anda!.. Déndiim, ona dogru ilerle-
dim ve hi¢ duraksamadan soyle diyordum neredeyse,
“Hanimefendi!” — boyle diyecektim, eger Rus yiiksek
sosyete romanlarinin hepsinde bu seslenigin binlerce kez
dile getirildigini bilmeseydim. Beni durduran bir tek bu
oldu. Ama ben daha bir s6zciik arayip bulamadan, kiz
kendini topladi, cevreye bakindi, nerede oldugunu hatir-
ladi, bakislarini yere cevirdi ve kiyida benim yanimdan
gecip gitti. Ben de hemen arkasindan yiiriidiim, ama
kuskulands, kiyidan ayrildi, caddenin kargisina gecti ve
kaldirimda yiiriimeye bagladi. Ben caddeyi gecmeye ce-
saret edemedim. Kalbim ele gecirilmis bir kusunki gibi
titriyordu. Birden bir olay yardimima yetisti.

O kaldirimda, benim yabancima yakin bir yerde,
frakls, orta yaglarda goriinen, ama orta yag adimlar1 atti-
gin1 sdylemek zor olan bir beyefendi belirdi birden. Yal-
palayarak ve dikkatle, duvara tutunarak yiirtiyordu. Kiz-
sa ok gibi, telasla ve ihtiyatla, gece vakti kimsenin eve
kadar eslik etmesini istemeyen kizlar nasil yiiriirse dyle
yiirtiyordu ve siiphesiz, yalpalayan beyefendinin ona ye-
tismesine de olanak yoktu, tabii talihim ona yanlis bir
yontem izleme fikrini vermis olmasaydi. Birden, tek ke-
lime etmeksizin, beyefendi firlayip benim yabancimi ya-
kalamak niyetiyle ucar gibi kosmaya basladi. Kiz riizgar
gibi yiiriiyordu, ama savrulan beyefendi ona yetisti, kiz
c1glik att1 — ve... ben bu sirada benim sag elimde beliren
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bogumlu harika baston i¢in talihime siikrettim. Hemen
o kaldirima atildim, davetsiz beyefendi hemen olay1 an-
lad1, karsi konulmaz nedeni iyice bir inceledi, ses etme-
yip geri cekildi ve ancak biz iyice uzaklastigimiz zaman,
oldukca siddetli sézlerle beni protesto etti. Ama bize
sozleri giiclitkkle ulagiyordu.

“Koluma girin,” dedim benim yabanciya, “o artik sizi
rahatsiz etmeye cesaret edemez.”

Konusmadan, hila heyecandan ve korkudan titreyen
eliyle koluma girdi. Ey davetsiz beyefendi! Bu an i¢in na-
sil miitesekkirim sana! Gézucuyla baktim kiza: Yanilma-
mustim, ¢ok sevimli ve esmerdi. Kara kirpiklerinde hala
ya az onceki korkunun ya da eski bir acinin gozyaglar
parildiyordu, hangisi bilmiyorum. Ama dudaklarinda da
bir giiliimseme 1sildiyordu artik. O da kacamak bir bakis
att1 bana, hafifce kizardi ve gozlerini kacird:.

“Gordiiniiz mii, az 6nce niye uzaklastirdiniz ki beni?
Eger ben burada olsaydim, hicbir sey olmazdi...”

“Ama sizi tanimiyordum. Sandim ki siz de...”

“Simdi beni tantyor musunuz?”

“Bir parca. Iste, sozgelimi, neden titriyorsunuz?”

“Ah, ilk seferde tahmin ettiniz,” diye yanit verdim
benim kizin akilli olmasina heyecanlanarak; bu, giizelli-
gin yaninda hi¢ bulunmayan bir seydir. “Evet, siz daha
ilk bakista kiminle karg1 karstya oldugunuzu tahmin etti-
niz. Kesinlikle, ben kadinlara karsi cekingenimdir, hic
itiraz etmeyecegim, o beyefendi sizi bir dakika 6nce ne
kadar korkuttuysa ben de en az o kadar heyecanlanmis
durumdayim... Bir korku i¢cindeyim simdi. Tam bir diis,
ama ben diste bile giin gelip de bir kadinla konusacagi-
mi tahmin edemezdim.”

“Nasil? Gercekten mi?..”

“Evet, eger elim titriyorsa, bu onun daha once hic
boyle sizinki gibi giizel, kiiciikk bir el tutmamis olma-

18



sindandir. Kadinlardan tiimiiyle uzagim; yani onlara hig
yakinlagmadim; sonugta yalnizim... Hatta onlarla nasil
konusulur, onu bile bilmiyorum. Iste simdi de bilmi-
yorum — size birtakim sagmaliklar sdyledim mi, sdyle-
medim mi? Bana acik¢a soyleyin; simdiden séyleyeyim,
alingan degilimdir...”

“Hayur, hi¢ degil, hic degil; tersine. Ve benim de a¢ik
olmam gerekiyorsa, size kadinlarin bdyle bir cekingen-
likten hoslandigini séyleyeyim; ama dahasini da bilmek
isterseniz, bundan ben de hoslanirim ve sizi evime kadar
yanimdan ayirmayacagim.”

“Beni dyle bir hale getiriyorsunuz ki,” diye basladim
sevingten tikanarak, “ben de ¢ekingenligi hemen bir ke-
nara birakacagim ve o zaman — elveda bu firsata!..”

“Firsat m1? Ne firsati, ne icin? Iste bunu begenme-
dim.”

“Affedin, bir daha olmaz, agzimdan kacti; ama boyle
bir anda insanin arzu etmemesini nasil beklersiniz!..”

“Begenilmeyi mi?”

“Yani evet; ama, Tanr1 agkina, adil olun. Kim oldugu-
ma siz karar verin! Sonucta iste yirmi alt1 yasindayim,
ama gorisiip konustugum kimse yok hic. Yani, nasil gii-
zel, rahat, dogru diiriist konusabilirim ki? Size kars1 her
seyimin agik, oldugu gibi olmasi en iyisi... Kalbim icimde
konugup dururken susmay1 beceremem ben. Neyse, fark
etmez... Inanir misiniz, tek bir kadin olmads, hic, hic! Tek
bir ahbabim yok! Ve biitiin yaptigim, her giin, sonunda
bir giin biriyle karsilasacagimi hayal edip durmak. Ah, bir
bilseydiniz, bu sekilde kag kez asik oldugumu!..”

“Ama nasil olur, peki kime?”

“Birine degil, bir ideale, hayal ettigim kisiye. Hayal-
lerde baslibasina romanlar yaratiyorum. Ah, beni bil-
mezsiniz! Dogru, su olmad: degil, iki ti¢ kadinla karsilas-
tim, ama nasil kadinlard: bunlar? Bunlar hep ev sahibe-
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lerim... Ama gimdi size birka¢ kez caddede herhangi bir
aristokrat bayanin yanina, yalniz oldugu sirada, dylece
yaklasip konusmayi diisiind{igiimii sdylesem, bana giile-
ceksiniz; cekinerek, saygiyla, ictenlikle konusmay1 elbet-
te; beni kovmasin diye tek bagima perisan oldugumu,
herhangi bir kadini tanima firsatim olmadigini sdyleme-
yi; benim gibi mutsuz bir insanin ¢ekingen yalvarigini
geri cevirmemenin kadinlik sorumluluklar: arasinda ol-
duguna onu ikna etmeyi.

Bana kardesce, ictenlikle iki s6z soylemesine, beni
hemen ilk adimda uzaklastirmamasina, sdzlerime inan-
masina, beni dinlemesine, bana giilmesine, gerekirse,
bana umut vermesine ihtiya¢ duyuyorum sonucta, sade-
ce iki sozciik, sonra varsin onunla hi¢ karsilasmayalim!..
Ama giilityorsunuz... Hos, ben de bunun icin konusuyo-
rum ya...”

“Giicenmeyin; sizin kendi kendinize diisman olma-
niza giiliiyorum, hem deneseydiniz, belki de, olay cadde-
de de olsa basarili olabilirdiniz; ne kadar sade olursa, o
kadar iyi... Iyi yiirekli hicbir kadin, eger aptal degilse ya
da o sirada bir seye 6zellikle kizmamussa, sizin ¢ekinerek
talep ettiginiz bu iki sdzciigii sizden esirgemeye kalk-
mazdi... Ama, neler diyorum ben baoyle! Siiphesiz, sizi
deli de sanabilirlerdi. Yani kendime bakarak konugtum.
Ben de ¢ok sey biliyorum sanki, insanlarin nasil yasadig
hakkinda!”

“Ah, sag olun,” diye bagirdim, “simdi benim i¢in ne
yapmis oldugunuzu, imkani1 yok bilemezsiniz!”

“Iyi, iyi! Ama soylesenize, benim &yle bir kadin ol-
dugumu nasil bildiniz. yani, ilgiyi ve dostlugu... hak eden
bir kadin oldugumu... kisacasi, sizin deyisinizle, ev sahi-
besi olmadigimi. Neden bana yaklasmaya karar verdi-
niz?”

“Neden mi? Neden mi? Ama siz tek basinaydiniz, o
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Cwkiindn yalniz ve hayalperest anktics, Petersburg'un “beyaz
gecelerinde sokaklardy delasirken Mastenka adinda bir geng kizla
tarugir. Maseenka da bir o kadar yalnizdir: lkinei bubugmalannda ara-
larinda bir dostluke dogar; Mastenka, om yaamaykisini anlawre
Azik clduu geng adam bir yil sonra ger dénecedini soyleyersk
Meskava'va gitmiy ama aradan bir yl gegmesine karjn bk bic
maktug bile yarmamistr Kahrarmammiz, Mastenka'y dinledeen
ondan gok etkilenir ama duygularin gizler.
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