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JACK LONDON, 1876’da San Francisco’da doğdu. Kendi kendini eğit-
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ŞEMSA YEĞİN, ABD’de Amerikan edebiyatı öğrenimi gördü. Yazar-
lık yaşamına 1960’lı yıllarda yaşadığı ABD, Kanada ve Afrika ülkele-
rinden Cumhuriyet ve Hürriyet gazetelerine gönderdiği yazı ve rö­por
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TYS’nin Hasan Ali Ediz Edebiyat Çeviri Ödülü’ne değer görüldü. Jack 
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Thomas Pynchon, José Saramago, Carlos Fuentes, Sigmund Freud, 
Erich Fromm, Robert Briffault’nun yapıtlarını dilimize kazandırdı. 
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Daha hayatımın ilk yıllarında, o doğuştan gelme ve 
doymak bilmez merakım yüzünden, eğitilmiş hayvanla-
rın yaptığı gösterilerden hoşlanmaz oldum. Bu tür eğlen­
ceden beni yoksun eden, o gösterileri eğlendirici olmak-
tan çıkaran, merak duygularımdı; çünkü gösterilerin na-
sıl gerçekleştirildiğini öğrenmek için, gösterilerin ardın-
da yatanları araştırmak zorunda kalmıştım. Ve bu yürek-
li gösterilerle, eğlentilerin pırıltıları ardında gördüklerim, 
hiç de güzel şeyler değildi. Öyle ürkünç bir işkenceler 
yumağıydı ki bu, dünyada aklı başında olan hiç kimse-
nin, bunun farkına vardıktan sonra, eğitilmiş hayvan gös-
terilerini izlemekten hoşlanacağına inanmıyorum.

Bakın, gösteriş olsun, diye yapmacık bir hayvan se-
ver değilim. Kitap eleştirmenleri ve hayvanlardan anla-
mayanlar, beni, fışkıran kanlardan, şiddet ve dehşetten 
zevk alan bir çeşit ilkel canavar olarak kabul ediyorlar. 
Çıkmış olan bu adım üzerine hiç tartışmayıp takılan eti-
keti üstünde yazılı değerden kabul etsem de, hayatımı 
gerçekten zorlu bir okulda geçirdiğimi, zulüm ve insan-
lıkdışı işlemlerden, ortalama bir insanın payına düşen-
den daha fazlasını aldığımı, gemilerden hapishanelere, 
bataklıktan çöllere, idam sehpalarından kimsesizler yur-
duna, savaş meydanlarından askerî hastanelere dek her 

Önsöz
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şeyi tatlısıyla acısıyla tattığımı eklemeliyim. Korkunç 
ölümler, işkenceler içinde kol bacak yitirenler gördüm. 
Akıldan yoksunların, akıldan yoksun olmaları nedeniyle 
avukat tutmayı akıl edemediklerinden asıldıklarını gör-
düm. Güçlü kuvvetli adamların, yüreklerinin ve güçleri-
nin kırıldığını gördüm ve insanların çılgına döndürül-
düklerini, o koca sağlıklı hayatların bağıra çağıra delilik-
lere gömüldüğünü, inim inim yok olduğunu gördüm. 
Gençlerin, yaşlıların, hatta çocukların bile, açlıktan öl-
düğüne tanık oldum. Kamçıların, copların ve yumrukla-
rın altında kıvranan adamlar gördüm, kadınlar gördüm. 
Gergedan derisinden yapılmış kamçıların, büyük bir is-
tekle ve hırsla kara delikanlıların kara vücutlarına indiril-
diğini ve her bir darbenin kalkışıyla karaderilerinin de 
yusyuvarlak kalkışını, kıpkırmızı soyuluşunu gördüm. 
Bununla birlikte, son olarak eklemeliyim ki, eğitilmiş hay-
vanlar sahnede gösteriler yaparken gülen, neşelenen ve 
alkışladıkça coşan izleyiciler arasında duyduğum düş kı-
rıklığını ve büyük şaşkınlığı, dünyanın hiçbir acımasızlı-
ğı, hiçbir işkencesi karşısında duymadım.

Midesi sağlam ve kafası kalın olan biri, dünyanın, 
büyük öfke ve ahmaklık sergileyen bu bilinçsiz ve kasıt-
sız zulüm ve işkencesini hoş görebilir. Bende böyle bir 
mide ve kafa var. Ama asıl başımı döndüren, midemi ağ-
zıma getiren, her yüz hayvan gösterisinden doksan do-
kuzunun ardında bulunan ve duyulmaz bir sesle bas bas 
bağıran, soğukkanlı, bilinçli, bilerek, isteyerek yapılan 
zulüm ve işkencenin suskun sesiydi. Zulüm, bir güzel 
sanat dalı olarak en kusursuz çiçeğini eğitilmiş hayvanlar 
dünyasında vermiş.

Güçlüklere, zulüm ve işkenceye bağışıklık kazanmış 
kalın bir kafayla sağlam bir mideye sahip bir kişi olan 
ben, gene de, kendimi bilmeye başladıktan sonra, hay-
vanların gösterisine sıra geldiğinde kalkıp tiyatrodan çık-
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makla, eğitilmiş hayvan gösterilerinin bende uyandırdığı 
büyük üzüntüden, bilinçsiz olarak kendimi korur oldum. 
“Bilinçsiz olarak,” diyorum. Bununla, bu programın, bü-
tün eğitilmiş hayvan gösterilerine indirilebilecek bir 
ölüm darbesi olabileceğinin aklımdan geçmediğini söy-
lemek istiyorum. Ben, yalnızca, bana acı verecek bir şeyi 
izlememekle, o acıya karşı koruyordum kendimi.

Ama son yıllarda, insan doğasına karşı bende gelişen 
anlayış, aklı başında ve sağlıklı hiçbir insanoğlunun, bu 
gösterilerin ardında yatan ve onları olası kılan korkunç 
zulmü bilip de, bu gibi eğlenceleri hoş karşılamayacağı 
bilincini edinmeme yol açtı. İşte şimdi, burada şu üç 
önermeyi yapma yürekliliğini gösteriyorum:

Birincisi, bütün insanoğulları, kendi ceplerinden pa­
ra ödeyen seyirciler karşısında sadece ve sadece hayvanla­
rın yapabileceği ve yapmak zorunda bırakılabileceği bu 
gösterilerin, sonsuz ve kaçınılmaz bir zulümle gerçekleş-
tiğini bilmiş olsunlar. İkincisi, hayvan eğitme güzel sanat 
dalının temellerini kavramış olan kadın erkek, kız kızan 
herkes, yerel ve ulusal insanlığı koruma örgütlerine ve 
hayvanlara işkenceyi önleme örgütlerine üye olsun ve bu 
kuruluşlarla işbirliği etsinler.

Üçüncü önerimi, bir giriş yapmadan söyleyemem. 
Daha başka yüz binlerce insan gibi, ben de başka alanlar-
da çalıştım, insan kitlelerini, kendi öz sefaletlerini ve peri-
şan durumlarını gidermeleri amacıyla belli hareketleri 
yapmak üzere örgütlemeye çabaladım. İnsanoğlunu, her­
hangi bir örgütlü mücadeleye girmeye razı etmek çok 
güç; kendi kötü koşullarını hafifletmek üzere örgütlenme-
lerini sağlamak daha da güç ve hele kendilerinden biraz 
daha hayvan olan hayvanların kötü koşullarını hafiflet-
mek üzere örgütleyip mücadeleye sokmak çok daha güç.

Görünürde, eğitilmiş hayvanlar dünyasının varlığını 
borçlu olduğu ve dayandığı kaçınılmaz zulüm ve işken-
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ceyi bilsek, hepimiz acılara bürünür, kanlı yaşlar dökeriz. 
Ama yüzde birimizin onda biri bile, hayvanlara yapılan 
işkencenin önlenmesi için hiçbir örgüte katılmayız ve ne 
sözlerimizle, ne de eylem ve başka katkılarımızla hay-
vanlara yapılan işkencenin önlenmesi uğrunda çalışırız. 
Bu, kendi insan doğamızın bir zayıflığıdır. Oysa sıcağı ve 
soğuğu bildiğimiz gibi, saydam olmayan cisimlerin ardı-
nı göstermediğini bildiğimiz gibi ve boşluğa bırakılan 
cisimlerin yerçekimi yasasına uyup yere düşeceğini bil-
diğimiz gibi kabul etmeliyiz, tanımalıyız bu gerçeği.

Ve bizim için, kendi zayıflığımızın yarattığı o rahat 
koşullar içinde bulunan yüzde doksan dokuz onda doku-
zumuz için, bu yuvarlak dünyanın üzerinde, bizlerden 
bir derece aşağı hayvanlar olan, eğitilmiş hayvanlara, geri 
kalanımızın eğlenmesi için birkaçımızın uyguladığı iş-
kenceyi yeryüzünden kaldırmak amacıyla, kolayca yapa-
bileceğimiz bir başka şey kalıyor. Çok kolay. Aylık öden-
tiler ya da yazışmaları yürütecek sekreterler düşünmek 
zorunda kalmayacağız. Herhangi bir eğlence yerinde ya 
da sirkte, eğitilmiş hayvan gösterisinin başladığı an dışın-
da, hiçbir zaman, hiçbir şey düşünmek zorunda kalma-
yacağız. Ama öyle bir gösteri başlarken, düşünüp taşın-
madan, hemen yerimizden kalkıp dışarı çıkmak, bir yü-
rüyüş yapıp biraz temiz hava almak, sonra gösteri bitince 
dönüp programın geri kalanını izlemekle, böyle bir gös-
teriye karşı olduğumuzu anlatabiliriz. Yapacağımız tek 
şey, tüm eğitilmiş hayvan gösterilerini, genel eğlence 
yerlerinden kaldırmak. Yöneticilere halkın böyle gösteri-
lere ilgi duymadığını anlatalım ve bir gün gelecek, bir an 
gelecek, yöneticiler, izleyenlerine böyle gösteriler sun-
mayı bırakacaktır.

Jack London
8 Aralık 1915

Glen Ellen, Sonoma, California
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Zenci avcısı bir köpek olan Michael, Tulagi Ada­
sı’ndan denize açılan Eugénie adlı gemiye bir daha hiç 
binmedi. Makambo gemisi, beş haftada bir, Yeni Gine ve 
Solomon Adaları’ndan Avustralya’ya gelirken Tulagi Li­
manı’na da uğrardı. İşte bu gemi bir gece gecikmiş olarak 
limana uğradığında Kaptan Kellar, Michael’ı kıyıda unut-
tu. Bu, ilk bakışta büyük bir sorun gibi görünmedi; çünkü 
Kaptan Kellar, gece yansı dönüp gelmiş, Eugénie’nin tay-
faları kayıkhaneyi ve sağı solu boşu boşuna altüst ededur-
sun, kendisi de tepeyi tırmanmaya, ada komiserliğinin 
bekçi kulübesine yollanmaya başlamıştı bile.

Ne var ki, bir saat kadar önce, Makambo’nun çıpası 
salınır ve Kaptan Kellar liman borda iskelesinden aşağı 
inerken Michael, bir sancak lombarından gemiye biniyor-
du. Niçin diye sorulacak olursa, Michael, dünyada görmüş 
geçirmiş bir yaratık değildi; tecrübesizdi ve kardeşi Jerry’yi 
son kez bir gemide gördüğünden, onunla şimdi bu gemi-
de buluşmayı umuyordu, üstelik yeni bir dost edinmişti.

Dag Daughtry, aklı başında olması gereken ve eğer 
kendi öz ve özgün ününe kendini kaptırmış olmasa aklı 
başında olacak olan ve de Makambo gemisinde çalışan 
bir kamarottu. Doğuştan güler yüzlü, uysal ve son dere-
ce yakışıklı olan bu Daughtry’nin ünü nereden geliyor 

Birinci bölüm
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diye sorulacak olursa, bu adam tam yirmi yıldır, tek bir 
gün bile aksatmadan tanrının her günü çalışmış ve bö-
bürlenmesine bakılırsa, her bir şişe biraya, sıtmaya karşı 
önlem olmak üzere eriyik halinde on tane kinin kattıkla-
rı Alman Adaları’nda bile gık, demeden, her tanrının 
günü “altı şişe” birasını içmiştir.

Makambo’nun kaptanı (daha önce, Moresby, Ma-
sena, Sir Edward Grace ve Burns Philp şirketinin garip 
adlar taşıyan birkaç başka gemisinin kaptanlarının yap-
tığı gibi) onunla böbürlenir, gemi yolcularına, denizler 
tarihinde eşine rastlanmadık bir hilkat garibesi diye gös-
terirdi Daughtry’yi. Böyle zamanlarda, o da hiç oralı de-
ğilmiş gibilerden, aşağıda, ön güvertede kendi işine ve 
bir taraftan da, yan gözle, yukarıdan onu izleye izleye 
konuşmakta olan Kaptan’a ve yolcularına bakardı. Bakar, 
sözüm ona çalışır ve göğsünü şişim şişim şişirirdi, çünkü 
Kaptan’ın şu sözleri söylemekte olduğunu bilirdi:

“Şu gördüğünüz var ya, Dag Daughtry’dir o! Etten 
kemikten bir fıçı! Yirmi yıldır, ne bir gün sarhoş, ne bir 
gün ayık dolaşmış, ne de günlük altı şişe birasını içme-
den durabilmiştir. Aklım almıyor bir türlü. Bayılıyorum 
herife. Bir dakika aksatmaz işini. Değme kamarota taş 
çıkartır ha! Herkes bir mi yapıyor, o bir buçuk, iki katı iş 
çıkarır. Ben bu halimle bir bardak bira içsem mide yürek 
hak getire, o gün ne kıpırdayabilirim, ne de ağzıma bir 
lokma koyabilirim. Ama bu içtikçe çiçek olup çıkıyor 
yahu! Şuna bakın! Şuna bakın!”

İşte, kaptanının bu sözleri söylediğini adı gibi bilen 
Dag Daughtry, hindi gibi kabara kabara ve de daha bü-
yük bir isteklilikle işini sürdürür, bu eşsiz niteliklerini 
reklam etmek üzere yedinci bir şişenin dibini bulurdu. 
Garip bir ündü bu onunki, kimi garip insanlar gibi garip; 
Dag Daughtry de böyle bir ünü olmasa, yaşayamayacağı 
inancındaydı.



15

Dolayısıyla, varını yoğunu, gücünü kuvvetini, bu “altı 
şişelik adam” ününü korumaya adamıştı. Aradaki pay-
doslarda, fazladan para kazanmak için kaplumbağa ka-
buğundan tarak toka gibi şeyler yapmasının ve bir başka-
sının köpeğini çalmak gibi aşağılık işlere el atmasının 
nedeni buydu. O altı şişe bedavaya alınmıyordu ve otuz-
la çarpılırsa, aylık bira parası az tutmuyordu; işte, o 
adam, bu adam yani Dag Daughtry olduğundan, Mi­
chael’ı Makambo’nun sancak lombarından gemiye ak-
tarmayı gerekli gördü.

O gece, Tulagi Adası’nın kumsallarında, balina ge-
misine ne olduğunu düşüne taşına dolaşmakta olan Mi­
chael, bu kurşuni sakallı gemi kamarotuna rastladı. He-
men hemen ânında, aralarında bir dostluk kuruldu, çün-
kü Michael, daha şen şakrak bir enikken, şen şakrak bir 
köpek olgunluğuna erişmişti. Jerry’ye hiç benzemeyen 
Michael, sözü sohbeti seven, sokulgan bir köpekti ve bu 
nitelikler, çok az sayıda beyaz adamla karşılaşmış olma-
sına karşın koruduğu ya da edindiği niteliklerdi. Önce, 
Meringe’den Mr. Haggin, Derby ve Böb, sonra Eugénie 
gemisinin kaptanı Kellar ve Kaptan Kellar’ın yardımcısı 
ve son olarak Harley Kennan ve Ariel gemisinin çalışan-
larıyla tanışmış bulunuyordu. Bunların hepsini ama hep-
sini de, kendisine küçük görmesi ve gördüğünde havla-
ması öğretilen zenciler sürüsünden farklı, çok değişik 
bulmuştu.

Ve Dag Daughtry, “Merhaba beyaz adam köpeği, bu 
zenci memleketinde ne işin var senin?” diye onu selam-
lamasıyla Michael’ın bu bulgusunu bir kez daha doğru-
lamıştı. Michael, hevesli hevesli titreyen kulaklarıyla, 
cilveyle parlayan gözlerinin yalanladığı onurlu bir umur-
samazlıkla süzülerek yanıt verdi ona. Balina gemilerinin 
yük boşalttığı yerde zenci uşakların tuttuğu fenerlerin 
ışığında Michael’ı inceleyen ve bir köpeği bir bakışta ta-
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nıma becerisine sahip olan Dag Daughtry’nin gözünden, 
bunların hiçbiri kaçmadı elbet.

Kamarot, Michael hakkında hemen iki şey düşündü: 
bir, doğuştan güler yüzlü, iyi huylu, sevimli bir köpekti 
ve iki, değerli bir köpekti. Yapmış olduğu bu varsayımlar 
nedeniyle hemen sağına soluna bakındı. Kimsenin ilgisi 
üzerlerinde değildi. Şu anda, sağda solda yalnız zenciler 
vardı ve hepsi de gözlerini denizden yana çevirmiş, gele-
cek olan geminin yükünü boşaltmak üzere hazırola geç-
melerini sağlayacak olan kürek seslerine göz kulak kesil-
miş, karanlığın derinliklerine bakıyorlardı. İlerde sağda, 
bir başka fenerin altında, Ada Komiserliği’nin bir memu-
ruyla, Makambo’nun, yük senedinde yapılmış bir yanlışı 
hararetli hararetli tartışmakta olan satış memurunu se-
çebiliyordu.

Kamarot, Michael’a çabucak baktı ve kararını verdi. 
Hiçbir şey olmamış gibilerden döndü, volta atar bir ta-
vırla kumsalda ilerleyerek fenerlerin aydınlattığı çem-
berden çıktı. Yüz metre kadar ötede, kumlara oturdu, 
beklemeye başladı.

“En azından yirmi İngiliz lirası eder,” diye mırıldandı 
kendi kendine. “Bir, teşekkür ederim hanımefendi, tazıy-
la teriyeyi birbirinden ayırt edemeyen bir enayiyim ben, 
sözüyle ânında on İngiliz lirası alıyor muyum? Alırım be, 
Sydney kıyılarında hangi meyhaneye girsem elimi öpene 
veririm bunu. Veririm. On İngiliz alırım...”

On İngiliz lirası, kafasının içinde bira şişelerine dö-
nüştü, yığın yığın parlak camlardan oluşan göz kamaştı-
rıcı, bira fabrikasına benzer bir görüntü oluşturdu.

Kumları kımıldata kımıldata yürüyen küçücük ayak-
ların sesi ve yerden yerden gelen burun çekmeler, birden 
kendine getirdi Kamarot’u. Umduğu çıkmıştı. Köpek, 
daha ilk görüşte hoşlanmıştı ondan, peşinden geliyordu.

Çünkü Dag Daughtry, onunla nasıl anlaşacağını bi-
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liyordu ve eli ona uzanıp da, yarı çenesine, yarı kulakla-
rının altına doğru boynuna yapıştığında, Michael da bu 
gerçeği kabul etmiş bulunuyordu. Ona uzanan bu el, 
korku vermiyordu, geçici bir ilgi ya da ürkü taşımıyordu. 
Yürekten doğru uzanan, güvenli bir eldi bu ve Michael’da 
güven duygusu uyandırmıştı. İncitmeden hırpalayan, 
gözdağı vermeden sahiplenen, baştan çıkarmadan, kan-
dırmacasız bir güveni sunmaya hazır bir eldi bu el. Öm-
ründe daha önce görmediği bir kimse tarafından, böyle 
kırk yıllık dostmuş gibi yakalanıp sarsılmak, dünyanın en 
doğal davranışıydı ona göre ve bu kimse, tatlı bir sesle, 
keyifli keyifli şu sözleri mırıldanıyordu: “Aferin sana kö-
peğim. Peşimden ayrılma, peşimden ayrılma ki pırlanta-
lar takınasın. Yaa!.. Belki de pırlantalar takınırsın.”

Kuşkusuz, Michael daha önce hiç kimseyi böyle bir 
görüşte sevmemişti. Dag Daughtry, ayrıca bir çaba har-
camadan, içgüdüleri sayesinde köpeklerle anlaşmayı be-
ceriyor, becermekten öte, iyi biliyordu. Yaradılışı gereği, 
yüreğinde kötülük, hainlik yoktu. Ne isteklerini kabul 
ettirmede ne de okşamada fazla ileri gitmiyordu. Mi­
chael’dan, gereğinden fazla bir dostluk talep etmiyordu. 
Söz ya da hareketle anlatım kazanan istekleri vardı; ama 
bunlarda bir zorlama, bir buyruk havası sezilmiyordu. 
Arada bir –o da sık sık değil– o çene sıkma selamını uy-
guluyor ve elini çektiği anda, aklının tümünü de Mi­
chael’dan çekmiş oluyordu.

Çok rüzgâr varmış da, kibritler sönüyormuş gibi, 
birkaç kibritle piposunu yakmaya koyuldu. Ama kibrit-
lerin alevi parmaklarına değip değip sönerken ve kendisi 
sözümona ıkına sıkına piposunu çekerken gür kurşuni 
kaşlar altındaki keskin bakışlı mavi küçük gözler, Mi­
chael’ı inceliyordu. Ve Michael, kulaklarını dikmiş, göz-
lerini açmış, kırk yıllık dostuymuş gibi görünen bu ya-
bancıya bakıyordu.
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Bu hoş, iki ayaklı tanrının tutup tutup bırakmaları-
nın, bırakınca umursamamalarının, Michael’ı nasıl etkile-
diğine gelince, olsa olsa düş kırıklığı uyandırıyordu dene-
bilir. Ağzından, çın çın, davetkâr bir havlama dökerken, 
küçük kuyruğunu iyi yaklaşımlarını dile getiren bir el sal-
lamayla titretiyor, adamın önünde eğilirken kalçalarında 
başlayan, göğsünü kumlara değdirmecesine gayretli bir 
kıvraklık sergiliyor, olabildiğince öne uzanık pençelerini 
durup dururken kaldırıp yere vuruyor ve böylece kar­
şısındakiyle oynamaya yeltenerek kendisine yakınlaşması-
nı bekleme yürekliliğini gösteriyordu. Ve adam, ilgisizdi, 
gecenin bu ilerlemiş karanlığında cansız ve duygusuz bir 
görünüm içinde piposuna asılmış, çekiyordu yalnızca.

Bu yaşlı “altı şişelik” gemi kamarotunun Michael’ı 
böylesine baştan çıkarmasıyla oldu bittiye getirilen ve 
üstelik, tümüyle ihanete dayanan bu sevişmeden daha 
ustalıklısı görülmemiştir. Adamın bu ilgisizliğini az da 
olsa sezen Michael, çekilip gitme korkutmacasıyla hu-
zursuz huzursuz kımıldandığında, Kamarot boğuk sesler 
çıkararak üzerine atıldı:

“Uzaklaşma köpek, uzaklaşma.”
Michael, yaklaşıp da pantolonunun paçalarını uzun 

uzun ve içtenlikle koklarken, Dag Daughtry kendi ken-
dine gülümsedi. Ve adam, bu yakınlığı onu biraz daha 
incelemekle değerlendirmek üzere, piposunu yakıp kö-
peğin kusursuz çizgilerini yoklamaya koyuldu.

“Ne köpek, ne güzel bir gövde,” dedi sesli sesli. “Ya­
hu köpek, bayram yerlerinde niyet çeken o küçük kızlar 
gibi uçlarına top, bebek bağlı kurdeleleri çekersin sen 
be... Yalnız kulakların işi bozuyor, ütüleyesim geliyor on-
ları. Veteriner kıvırır bu işi ama.”

Elini, Michael’ın kulağına öylesine indirdi ki, ince 
bir acıma içgüdüsüyle yüklü parmak uçlarını, kulakların 
dibinde, kafatasına gerili derinin içine gömüldüğü o kök 
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yerinde dolaştırmaya başladı. Michael da, bundan hoş-
landı. Hayatında hiçbir insan, hem de acıtmadan kula-
ğıyla bunca içli dışlı ve yakın olmamıştı. Ama bu par-
maklar, yalnızca fiziksel zevkler uyandırıyordu ve bu 
duygu öylesine güçlüydü ki, Michael bunun bilincine 
vardığını anlatmak üzere tüm gövdesiyle kıvrılıp kıvran-
maya koyuldu.

Derken, kulağın, düzenli hareketlerle yukarı yukarı 
çekilmesi, ta derinlere dek tir tir titreyen o kadifemsi 
organın en ucuna gelinceye dek gevşemeyen ama gene 
de tatlı tatlı sıkan parmaklar arasından kayması... Bir o 
kulak, bir öteki... Ve bunlar olurken, adamın, Michael’ın 
anlamadığı ama kendisine yöneltildiğini kabul ettiği al-
çak sesli sözcükleri.

Dag Daughtry parmaklarını Michael’ın başında 
kaydırdı, sonra bir kibrit çaktı. “Kafa fena değil,” dedi. 
“Kaymak gibi. Hımmm... Kırışıklık da yok. Hele şu çe-
neye bak. Yürek yakıyor. Ve yanaklar... Ne fazla etli ne 
fazla kuru.”

Parmaklarını Michael’ın ağzına soktu ve dişlerinin 
nice düzgün, nice keskin olduğunu gördü. Omuzların 
genişliğini, göğsün derinliğini ölçtü ve ayaklarından biri-
ni eline aldı. Yaktığı bir kibritin ışığında, dört ayağın her 
birini ayrı ayrı inceledi.

“Tırnakların her biri siyah, simsiyah,” dedi Daughtry. 
“Hiçbir köpek bunca temiz ayaklar üzerinde yürüme-
miştir. Ayak parmakları dümdüz, belli belirsiz ve kusur-
suz bir kıvrımla eğilmiş. Ne çok büyük, ne çok küçük. 
Ananla babanın, vakti zamanında kurdelelerle dolaştığı-
na kalıbımı basarım.”

Böyle derinlemesine incelemekten huzursuz olma-
ya başlamıştı Michael ama Daughtry, eliyle yüzünü gö-
zünü yoklar, kalçalarını göğüslerini okşarken birden dur-
du ve köpeğin kuyruğunu sihirli parmakları arasına ala-
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rak kuyruğa köklük eden adaleleri keşfetmeye, onun 
uzantısı olan omurgayı bastırıp okşamaya ve o küçük 
tüylü uzantıyı cüretkâr bir tavırla büküp döndürmeye 
başladı. Michael da göklerde uçarcasına kendinden geçip 
kalçalarını bir o yana, bir bu yana kıvırıyor, okşayan par-
maklara bastırıyordu. Açık ellerini köpeğin yanlarına ve 
biraz da altına yerleştiren adam, ansızın kaldırdı onu. 
Ama Michael daha korkmaya bile vakit bulamadan, ken-
dini yerde buldu.

“On üç ya da ön dört... On iki kilodan fazlasın şu 
anda, yemin etsem başım ağrımaz, taş çatlasa on beşten 
yukarı çıkmazsın,” dedi ona Dag Daughtry. “On beş kilo, 
hiç fena değil. Hem istesen birkaç yüz gram veriverirsin. 
Burundan kuyruğa kusursuz bir köpeksin sen. Yarış kö-
peği yapısında, kavga köpeği ağırlığındasın, hem bacak-
ların da tüysüz.

“Yok efendim, Bay Köpek, kilonun nesi var? Tam ka-
rar, kulakların desen herhangi bir saygın köpek-doktoru 
tarafından dümdüz edilebilir. Sana ‘benim köpeğim’ 
deme hakkına sahip olmak için yirmi İngiliz’den fazlası-
nı vermeye can atan yüz kişi vardır en azından Sydney’de. 
Kalıbımı basarım, vardır.”

Bundan sonra, Michael gereğinden fazla şımartıldığı­
nı sanmak gibi bir yanlışa düşmesin diye, Daughtry geri 
çekildi, piposunu bir kez daha yaktı ve anlaşılan, onun 
varlığını unuttu. Karşısındakinin rızasını almak yerine, 
rıza göstermek üzere Michael’ı işe koşmuş oluyordu.

Ve Michael, böğürlerini Daughtry’nin dizine sürte-
rek, o eşsiz kulak okşamalardan ve kuyruk bükmelerden 
biraz daha verir diye pençesini adamın eline sürterek bu 
işi yerine getirdi. Beklediğinin tersine, Daughtry onu çe-
nesinden yakaladı, yavaş yavaş başını ileri geri iterek şun-
ları söyledi:

“Sen kimin köpeğisin bakayım? Belki bir zencinin 
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köpeğisin ama bu olmaz... Belki zencinin biri çalmıştır 
seni, ne korkunç! Şu köpeklerin başına ne kötü kaderler 
çöker kimi zaman. Çok yazık, çok. Bir zencinin senin 
tırnağına bile sahip çıkmasına dayanacak tek bir beyaz 
adam olamaz. Kimse dayanamaz buna. Nasıl olur! Kö-
pek eğitmekten anlamayan, sana hiçbir halt öğretmeyi 
bilmeyen beş paralık bir zenci sana sahip olacak ha? 
Evet, evet, bir zenci çalmış seni. Şimdi karşıma çıksa ka-
fasına yumruğu indirdiğim gibi bir de yer vurur, Aziz 
Paul Kilisesi’nin yedi çanının yedisi de çın çın öter kafa-
sında herifin. Öyle bir öttürürüm ki. Sen onu bana gös-
ter, gerisine karışma. Feleğini şaşırtmazsam bana da ben 
demesinler. Bir zenciden buyruk almak, şunu bunu ge-
tirmek kim, sen kim! Yok efendim, yok köpeğim, artık 
böyle uşaklıklara paydos. Bu iş burada biter, o iş orda 
bitti! Benimle geleceksin ve sanırım, seni sürüklemek zo-
runda kalmayacağım.”

Dag Daughtry ayağa kalktı ve kumların üzerinde 
şöyle bir dönüp umursamaz bir iki adım attı. Michael 
arkasından baktı ama peşinden gitmedi. İstiyordu ama 
çağıran yoktu ki? Sonunda Daughtry duyulur duyulmaz 
bir öpücük sesi çıkardı. Öyle hafifti ki bu ses, kendisi bile 
zar zor duydu ve karşısındakinin bu sesi çıkardığını ka-
bul ederek ya da kendi kulaklarından çok onun dudakla-
rına inanarak bu yorumu yaptı. Michael’ın bulunduğu 
yerden hiçbir insanoğlu duyamazdı bu sesi; ama Michael 
duydu ve sonsuz istekle dolu büyük bir telaş içinde fırla-
dı, sesi izledi.
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Michael, ayaklarının dibinde koşturur ya da alt du-
daktan çıkan o garip sesin her tekrarlanışında büyük bir 
hoşnutlukla zıplayarak fır dönerken, Dag Daughtry kum­
salda dolaşıyordu; fenerin oluşturduğu aydınlık halkaların 
tam dışında, güçlükle seçilen kımıl kımıl çizgilerinden, 
balina gemilerinin yükünü boşalttıkları anlaşılan karaltı­
larla, yük senedi üzerine tartışmalarını daha bitirmemiş 
olan Ada Komiserliği Memuru’yla Makambo’nun satış 
memurunun bulunduğu yerde duraladı. Michael biraz 
açılmış olsa, adam, aynı anlaşılmaz, neredeyse duyulmaz 
öpücükle az önce sıyrıldığı çemberin içine alıyordu onu.

Çünkü Daughtry, böyle bir köpek hırsızlığı işi üs-
tünde yakalanmak istemiyor ve kimseye görünmeden 
onu nasıl gemiye sokacağını düşünüyordu. Fenerin ay-
dınlık halkasına girmemeye bakarak ucun ucun dolaştı 
ve kumsal boyundaki yerli köyüne gitti. Öngörülerine 
uygun olarak, eli ayağı tutan herkes yük boşaltmaya koş-
muştu. Saz kulübelerde hayat yok gibiydi ama sonunda, 
bunların birinden, yaşlı bir adamın çatlak ve saldırganlık 
belirtileri taşıyan sesi duyuldu.

“Adın sanın ne ola?”
Daughtry, Pasifik Adaları’na özgü şiveyle, “Yürüme-

yi çok severim,” diye cevap verdi. “Gemidenim. Çok 

İkinci bölüm
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uzaklaştım, sandala atıp çıpır çıpır götürsen beni? Ben 
de sana iki çubuk tütün versem?”

“Sen de bana on çubuk tütün versen, he derim ben 
bu işe,” diye cevap geldi karanlıktan.

“Beş çubuk versem?” diye koyu pazarlığa girdi “altı 
şişelik” Kamarot.

“Beş çubuğu beğenmem dersen bu iş burada biter, 
cehenneme kadar yolun olur.”

Bu söz üzerine, kısa bir sessizlik oldu.
Daughtry dayanamadı, “Beş çubuğu beğenmedin 

mi?” diye seslendi karanlığa doğru.
“Beğenmedim,” diye cevap verdi karanlık. Ve karan-

lıktan, sözcüklerin sahibi olan gövde çıktığında, öyle ga-
rip ayak sesleri duyuldu ki Kamarot, geleni görmek için 
bir kibrit çaktı.

Tek bir koltuk değneği üzerinde zar zor denge sağ-
layan bulanık gözlü bir ihtiyar karşısında duruyordu. 
Gözleri yarıya dek hastalıklı bir zarla örtülüydü ve daha 
örtülmemiş olan kısımları, kızarık kızarık, irin irin parlı-
yordu. Kendini çoktan uyuza bırakmış olan saçları, öbek 
öbek ve ak ak kafasına yamalıydı. Teni yara yara, kırışık 
ve renk renkti. Renkleri tanımlamak gerekirse, boz bir 
kaplamayla örtülü morumsu mavi denebilirdi. Bunların 
kendiliğinden oluştuğu, adamın bir parçası ve bir kısmı 
haline geldiği kuşku götürür olsa, fırçayla boyanmış sanı-
labilirdi. 

Dag Daughtry, hemen bunun bir cüzamlı yıkıntı ol-
duğunu düşündü ve cin gibi bakışları, bir anda adamın 
başıyla ayağı arasında mekik dokumaya, kaç parmağının, 
hangi kulağının cüzama kurban gittiğini araştırmaya ko-
yuldu. Ancak, yoklanan bu unsurlardan büyük bir ço-
ğunluğunun sapasağlam durmasına karşın, bacaklardan 
biri, aşağı doğru uzanmaktan vazgeçmiş, baldırla diz ara-
sında bir yerde kalmıştı. 
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