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ERNST THEODOR AMADEUS HOFFMANN, 1776'da Konigsberg’
de (buginki Kaliningrad) dogdu. Asil adi Ernst Theodor Wilhelm
Hoffmann'dir. Hukuk 6grenimi gordiikten sonra 1800°de devlet me-
murluguna atandi ve Prusya’nin isgali altinda bulunan Polonya'da calis-
maya basladi. 1806'da Prusya’nin Napoléon giileri tarafindan yenilgiye
ugratilmasina kadar bu gérevinde kaldi. Hoffmann, 1814’e kadar mizik
elestirmenligi ve tiyatrolarda miizik yonetmenligi yapti. 1811’de Arlequ-
in adli bir bale besteledi. Alman romantizminin ilk yazarlarindan olan
dostu Friedrich de la Motte Fouqué’nin Undine adli masalini operalas-
tirmasi da bu déneme rastlar. Hoffmann, 1814’ten itibaren edebiyata
yoneldi. 1814-1815 tarihli Phantasiestiicke in Callots Manier adli Sykii
kitabi, yazar olarak iin kazanmasini sagladi. 1816’da yeniden devlet hiz-
metine girerek Berlin Temyiz Mahkemesi’nde yargi¢lik yapmaya bagla-
du. Seytanin iksirleri (1815-1816) ve Kedi Murr'un Hayat Gériisleri (1820-
1822) adli romanlari, Gece Tablolari (1816-1818) ve Die Serapionsbriider
(1819-1821) adh &ykii derlemeleri biiyiik ilgi gordii. Hoffmann’in peri
masallarindan dogaiistii felaket Sykdilerine kadar essiz hayal glicini
sergiledigi eserleri, Caykovski’nin bale stiiti Findikkiran da dahil olmak
lizere pek ¢ok opera bestesine esin kaynagi oldu. Eserleriyle Honoré
de Balzac, George Sand ve Théophile Gautier gibi isimlerin saygisini
kazands; Victor Hugo, Charles Baudelaire, Guy de Maupassant, Alek-
sandr Puskin, Fyodor Dostoyevski ve Edgar Allan Poe’yu etkiledi.
E.T.A. Hoffmann, 1822’de Berlin'de oldu.



ZEHRA KURTTEKIN, Sankt Georg Avusturya Kiz Lisesini bitirdikten
sonra, Ankara Universitesi DTCF Alman Dili ve Edebiyati Bolimi’nde
égrenim gordi. TRT listanbul Radyosu’'nda, sonra TRT lstanbul
Televizyonu'nda sanat, kiiltiir, edebiyat ve belgesel programlari pro-
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Yayimcinin 6nsozi

Birader Medardus’un ilgin¢ hikayesini ilk kez oku-
mus oldugum o koyu gélgeli ¢cinarlarin altina gotiirmek
isterdim seni, giizide okur. Benim oturdugum, giizel ko-
kulu fundaliklarin, rengirenk ciceklerin arasina yar1 yari-
ya gdomiilii o tas siraya oturur, agaclikli yolun sonunda
acilan giinesli vadinin ardinda yiikselen harikulade mor
daglar1 sen de benim gibi 6zlemle seyrederdin. Arkana
bakinca, yirmi adim kadar 6temizde, giris kapist heykel-
lerle zengin sekilde bezenmis gotik bir bina goriirdiin.
Cinarlarin golgeli dallar1 arasindan parlak ve hayat dolu
gozleriyle azizler bakar sana; kalin duvarlara yapilmis
canli fresklerdir bunlar. Daglarin {izerinde kor kirmizi
bir glines durur, aksam riizgar cikar, her yerde canlilik,
hareket vardir. Caliliklarin, agaglarin arasinda fisiltlar,
higirtilar, sagilast sesler dolagir; yiikselir, yiikselir, cok
uzaklardan gelen sarkilara, org seslerine doniisiir sanki.
Bahcenin agaclikli yollarinda suskun, inancli bakislari
yukarilara cevrili, bol dokiimlii elbiseler icinde ciddi ta-
virli adamlar gezinirler. Azizlerin resimleri canlanmis da
kapinin yiiksek korniglerinden asagiya inmistir adeta.
Oralara resmedilmis olaganiistii sdylencelerin, menkibe-
lerin yaratti1 gizemli bir iirpertiye kapilirsin; her sey
goziiniin ontinde cereyan etmektedir sanki ve sen, buna
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yiirekten inanmaya hazirsindir. Medardus'un hikayesini
de iste boyle bir ruh hali icinde okumalisin ve kesisin tu-
haf hayallerine, tahrik olmus bir hayal giiciiniin kural
tanimaz oyunlarindan daha fazla itibar etmelisin.

Azizlerin heykellerini, manastir1 ve kesisleri gordiik-
ten sonra, giizide okurum, seni gotiirdiigiim yerin, B.deki
Kapugin manastirinin o harikulade bahgeleri oldugunu
eklememe gerek yoktur sanirim.

Bir zamanlar, bu manastirda birkac giin kalmistim.
O stralar manastirin saygideger basrahibi bana ilging bir
sey olarak, Rahip Medardus’un, arsivde muhafaza ettik-
leri evrakini gostermisti; onlar1 benimle paylasma konu-
sunda gosterdigi tereddidii giicbela giderebilmistim.
Aslinda yagli adam bu kagitlarin coktan yakilmis olmast
gerektigi kanaatindeydi. Iste bu kagitlardan olusturdu-
gum kitab1 sana teslim etti§imde, giizide okur, korkarim
ki sen de basrahiple ayn1 kaniya varabilirsin. Ama eger
Medardus’la birlikte o golgeli revaklarda, hiicrelerde, ren-
girenk diinyalarda onun sadik yol arkadasiymus gibi ge-
zinmeye, onun hayatinin iirkiing, dehset verici, cilginca
ya da giiliin¢ yanlarina tahammiil etmeye karar verirsen,
camera obscura’dan gozlerine yanstyacak envai cesit go-
rintiniin keyfini ¢ikaracaksin. Anlamsiz oldugunu dii-
sindiigin baz1 seylerin, dikkatle bakildiginda, bariz bir
buittinlitkk ve hayatiyet kazandigin1 goreceksin. Karanlik
bir ugursuzluktan dogan esrarli tohumun bir bitkiye dé-
niisiip nasil giimrahca yeserdigine, gitgide nasil bin bir
dal budak sardigina, en sonunda meyveye doniisen ci-
ceklerinden birinin, onun can suyunun tamamini ¢ekip
nasil 6ldirdigiine tanik olacaksin.

Kapugin Medardus’a ait evraki, rahmetli pek kiiciik,
okunaksiz bir kesis elyazisiyla kaleme aldig1 icin biiyitk
bir gayret sarf ederek, epeyce zorlanarak bitirdigim va-
kit, tiimiine birden kisaca riiya ya da tahayyiil dedigimiz
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baz1 seyler, bana da, hayatimiz1 bagtan sona belirleyen,
icindeki biitiin durumlari birbirine baglayan gizli bir ipli-
ge dair sembolik ipuclar1 olabilirmis gibi geldi. Ancak, bu-
nun idrakiyle o ipligi zorlayarak koparabilecek giicii ka-
zandigini sananlar, bize hakim olan karanlik giicle bera-
ber buna kalkisanlar, daha igin baginda yitik sayilmalidir.

Belki sana da, bana oldugu gibi olur, giizide okurum;
onemli sebeplerden 6tiirii bunun béyle olmasini yiirek-
ten diliyorum.
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1

Cocukluk yillar1 ve
manastir hayati

Babam hayattayken hangi sartlarda yasadigindan an-
nem hig¢ s6z etmezdi; ama ilk genclik yillarimda ona dair
anlattiklarindan hatirlayabildigim kadariyla, babammn
derin bilgilerle donanimli, hayat bilgesi bir adam oldu-
gunu saniyorum. Bu hikiyelerden ve annemin eski ya-
santilarina dair ancak c¢ok sonralari anlayabildigim bazi
ifadelerinden, onlarin, varlik ve zenginlik icinde rahat bir
hayat stirdiirtirken, ¢ok agir ve acilarla dolu bir sefalete
distiiklerini biliyorum. Babam bir zamanlar, seytana
uyup ahlaksizca bir isyankarliga kapilmis ve cok agir bir
glinah islemis; sonraki yillarda Tanr1'nin inayetiyle aydin-
lanarak, tovbe etme niyetiyle ¢ok uzaklara, soguk Prus-
ya’daki Heilige Linde’ye' hacca gitmek istemis. Bu me-
sakkatli yolculuk sirasinda annem birkac yillik evlilikle-
rinin, babamin korktugu gibi ¢ocuksuz kalmayacagini
fark etmis, babam da, onca yoksulluguna aldirmaksizin
buna cok sevinmis. Zira bir oglan cocugun diinyaya gel-
mesi, Aziz Bernard'in sefaatini esirgemediginin ve gii-

1. Prusya’da, (simdi Polonya sinirlari iginde bulunan) Mazur Goller Bolge-
si'nde, Heiliger Lindersee ile Wirbelsee arasinda bulunan yerlesim yeri. Mer-
yem Ana’ya adanmis, hac yeri olarak bilinen bazilikasiyla tinlidiir. Kitapta Al-
manca adiyla gegen yerin, manastirin ve bazilikanin orijinal adi, Swieta Lip-
ka'dir. (C.N.)
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nahlarinin bagislanacaginin teminati anlamina geliyor,
hayallerinin gerceklesecegini gdsteriyormus. Heilige
Linde’de babam hastalanmis. Giigsiiz diismesine rag-
men, salik verilen yorucu ibadetlerini siirdiirmekte dire-
niyor, siirdiirdiikce durumu daha da kotilesiyormus.
Tam benim dogdugum esnada, giinahlarindan arinmis
ve huzura kavugsmus bir sekilde vefat etmis. Aklimin er-
digi ilk yaglardan kalan anilarla birlikte, Heilige Linde
Manastirt’'nin ve muhtesem kilisesinin o sevilesi hayalle-
ri canlantyor goziimde. Etrafimi hala o karanlik ormanin
higirtilar1, besigim olan o giimrah otlarin, renkli ¢icekle-
rin kokular1 sartyor. Meryem Ana’ya adanmis bu tapi-
nakta, ne zehirli bir hayvan ne de zararli bir bocek yuva
yapar; icinden tiitsii kokularinin yayildig: altin buhur-
danliklarin1 sallayarak hacilarla birlikte uzun kafileler
halinde yiiriiyen rahiplerin inan¢ dolu ilahilerine, ne bir
sinek viziltis1 ne de bir agustosbéceginin ciriltist kargir.
Kilisenin orta yerinde duran, meleklerin Meryem Ana’nin
mucizeler yaratirkenki resmini kondurduklari thlamur
agacinin giimiis kaplamali govdesi hala goziimiin 6niin-
dedir. Meleklerin, azizlerin renkli suretleri kilisenin du-
varlarindan, tavanlarindan giiliimser gibidir hala. Derin
acilarina rahmet dolu teselliler buldugu bu harikulade
manastira dair anlattiklar1 dylesine icime iglemis ki, an-
nemin o kutsal yerden bir bucuk yil sonra ayrilmig oldu-
gunu, benim anilarimin ise o denli eskilere uzanamaya-
cagini bile bile, her seyi kendim gormiisiim, kendim ya-
samisim hissine kapilirim. Tenha kilisede, kadim zaman-
larda, daha ingaat halindeyken ortaya cikan, sanatkarane
dokunuslariyla kiliseyi kisa zamanda en giizel bicimde
resimlendiren ama isi biter bitmez yeniden kaybolan, di-
linden kimsenin anlayamadigi yabanci ressama ait oldu-
gu sanilan, o cok ciddi goriiniislii adamin resmini de
kendi gozlerimle gormisiim gibi gelir hep. Bir de yasl,
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aligtlmadik kiyafetler icinde, uzun boylu, kir sakalli bir
hacinin beni kucaginda dolastirdigini, envar gesit renkli
otlar, taslar topladigin1 ve benimle oynadigin1 hatirlarim;
oysa icimde bdylesine canli bir resim yaratan seyin sade-
ce annemin betimlemeleri oldugundan eminim. Bir se-
ferinde haci, benim yasitim olan bir oglan ¢ocugu getir-
misti yaninda. Birbirimize sarilarak, 6ptiserek ¢cimenlerin
iisttinde oynuyorduk; renkli taglarimin tiim{inti ona ver-
mistim; o da onlar1 yerde tiirlii sekiller cizecek gibi dizi-
yor, ama ¢izdigi sekiller 6niinde sonunda hep kutsal hag
bicimine déniisityordu. Annem yani1 bagimizda tas bir
bankta oturuyor, ihtiyar da onun arkasinda durmus, sef-
katli bir dikkatle bizim ¢ocuksu oyunlarimizi seyredi-
yordu. O sirada caliliklarin arasindan birkag delikanli
ciktr. Kiliklarindan, her hallerinden Heilige Linde’ye salt
tecessiis ve merak nedeniyle gelmis olduklar1 anlagiliyor-
du. Bizi fark edince iclerinden biri bagirdi: “Bakin! Bura-
da kutsal bir aile var. Bu tablo tam da benim resim dos-
yama uygun.” Gergekten de kagidini kalemini ¢ikarip
bizim resmimizi ¢izmeye koyuldu. Bunun iizerine yash
haci, basini kaldirdi ve 6fkeyle bagirdi: “Seni sefil alayci,
sozde sanatci olacaksin. Ne gezer; inancin ve sevginin
atesi hic yanmamis ki senin icinde; eserlerin de tipks
kendin gibi 6l ve donuk kalacaklar. Sen de diglanmis
biri olarak 1ss1z boslukta timitsizlik icinde, kendi sefale-
tinde gémiiliip kalacaksin.” Delikanlilar, saskin, alelacele
kactilar. Yagl haci, anneme soyle dedi: “Size bugiin, oglu-
nuzda sevginin kivilcimini ateglesin diye harikulade bir
cocuk getirdim; ama onu sizden alip gotiirecegim yeni-
den. Beni de bir daha gérmeyeceksiniz. Oglunuz pek
cok yetenekle mitkemmel bir sekilde donatilmis; ama
kaninda hald babasinin giinahlar1 kaynayip mayalan-
makta. Yine de, inan¢ yolunda kahraman bir miicahit
olarak yetistirilebilir. Birakin din adami olsun!” Annem,
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hacinin s6zlerinin, {izerinde nasil silinmez bir etki birak-
mig oldugunu anlata anlata bitiremezdi; ama yine de be-
nim tercihlerim tizerinde herhangi bir zorlamada bulun-
madi, bana kendisinin verebileceginden daha yiiksek bir
egitim imkanina sahip olmami aklina bile getirmeksizin,
kaderin neler gosterecegini, beni nereye yonlendirecegi-
ni stiktinetle beklemeye karar verdi. Kendi yasadiklarim-
la ilgili hatiralarim, déniis yolunda annemin Cistercium’
Rahibe Manastir’’'n1 ziyaret ettigi andan baslayarak net-
lik kazanir. Manastirin, prenses unvani tasityan basrahi-
besi, babam1 6nceden tanidigi icin annemi nazik bir se-
kilde kabul etti. Annemin, ressam ile yasli hact arasinda
gecen konusmayla tamamladigi, yash haciyla ilgili ak-
limda kalan o son olaydan itibaren beni bagrahibeye go-
tiird{igii Ana kadar gecen siire, benim acimdan tam bir
bosluk olusturuyor; buna dair hatirrmda hicbir sey kal-
mamis. Yeniden hatirlayabildiklerim, annemin giysileri-
mi mimkiin oldugu kadariyla yenileyip diizeltmesiyle
basliyor. Sehirden yeni kurdeleler almis, vahsice uzamis
saclarimi kesmis, beni biiyiik bir 6zenle stislemis, bu ara-
da basrahibenin karsisinda uslu ve terbiyeli davranmami
tembihlemisti sikica. Sonunda annemin elinden tutarak
genis tas merdivenden yukari tirmanmus, prensesin bu-
lundugu yiiksek tavanli, duvarlari aziz resimleriyle beze-
li salona girmistim. Uzun boylu, azametli, giizel bir ka-
dinds; tarikat kiyafeti saygi telkin eden bir vakar veriyor-
du ona. Beni sert, iliklerime isleyen bir bakisla stizdii ve
sordu: “Bu mu oglunuz?” Sesinin tonundan, biitiin gorii-
ntisiinden, cevrenin yabanciligindan, tavanin yiiksekli-
ginden, duvarlardaki resimlerden dylesine etkilenmigtim

1. 1098’de Burgonya’da Dijon yakinlarindaki Cistercium’da (bugiin Citeaux)
Molesmel’i Aziz Robert’in 6nderliginde, bir grup Benedikten kesisin kurdugu
bir Katolik manastir tarikati. (C.N.)
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ki, derin bir korku hissine kapilip yana yakila aglamaya
bagladim. Bunun iizerine prenses, “Ne oldu sana, kiigti-
giim, korktun mu benden?” diye daha yumusak ve daha
anlayish bir tavirla konustu. “Oglunuzun adi neydi, sev-
gili hanimefendi?” “Franz,” diye karsilik verdi annem.
Bunun tizerine prenses derin bir {zinti icinde,
“Franz’¢ik!” diye seslendi; beni havaya kaldirip sikica
gogsiine bastirdi. Ama o esnada boynumda hissettigim
ani bir aciyla dylesine giiclii bir ¢1glik attim ki, prenses
iirkerek beni yere birakti. Annem bu davranisima fena
halde sasirmist1, beni uzaklastirmak tizere derhal tstii-
me atildi. Prenses buna izin vermedi; derken anlagild1 ki,
bana 6yle sikica sarildigi anda, gogsiinde tasidigi pirlanta
hag, boynumu tahris etmis, batt1§1 yer kipkirmiz1 olmus,
kan oturmus. “Zavalli Franz,” dedi prenses. “Canini acit-
misim meger ama biz yine de iyi dost olacagiz seninle.”
Rahibelerden biri sekerleme ve tatli sarap getirdi, ben de
yireklenerek daha fazla nazlanmadim; yerine oturup
beni kucagina alan zarif kadinin kendi eliyle yedirdigi
tatlilari, 1srara mahal birakmaksizin cesaretle atigtirmaya
basladim. O zamana kadar hi¢ tatmamis oldugum tath
ickiden birka¢ damla aldiktan sonra, annemin ifadesine
gore, cocuklugumun ilk yillarindan beri bana 6zgii olan
o neseli ruh halim ve olaganiistii canliligim geri donmdis.
Bagrahibe ile odada kalan rahibeyi ¢ok eglendiriyor, kah-
kahalar atiyor, gevezelik ediyordum. Bana hala aciklana-
maz gelen sey, nasil olup da annemin aklina, dogdugum
yerin giizelliklerini ve olaganiistii yanlarini anlatmami
isteme fikrinin geldigi, benim de tanimadigim o yabanci
ressamin resimlerini, yiice bir gii¢ tarafindan ilham gel-
mig gibi biitiin ruhumla kavramiscasina, olanca canlili-
giyla tasvir ettigimdir. O sirada, sanki kilisedeki biitiin
yazilar1 coktandir taniyor, biliyormus gibi, azizlerin hari-
kulade hikayelerine daldim. Prenses, hatta annem, beni
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hayretle seyrediyorlards; bense konustuk¢a cosuyordum.
Sonunda prenses sordu: “Soyle, sevgili cocugum, biitiin
bunlar1 nereden biliyorsun sen?” Bir an bile duraksama-
dan yanitladim; yabanci hacinin beraberinde getirdigi o
glizel, o olaganiistii cocugun, kilisedeki biitiin resimleri
bana tek tek anlattigini, kendisinin renkli taslarla ¢izdigi
bazi resimlerin anlamlarini agikladigini, bununla da kal-
mayip daha baska pek ¢ok kutsal hikdye naklettigini sdy-
ledim.

Ikindi cani calds, rahibe kesekagidina sarili bir siirii
sekerleme getirip verdi, ben de biiyiik bir memnuniyetle
aldim. Basrahibe ayaga kalkti, anneme soyle dedi: “Oglu-
nuzu yatili 6grencim olarak kabul ediyorum, sevgili ha-
nimefendi. Bundan boyle onunla ben ilgilenecegim.” An-
nem heyecanindan konusamaz olmustu. Sicak yaslar do-
kerek prensesin ellerini 6ptii. Tam kapidan ¢ikmak tize-
reydik ki prenses, arkamizdan geldi, beni bir kez daha
havaya kaldirdi, bu kez hag¢ini 6zenle yana dogru ¢eke-
rek simsiki sarildy; siddetle agliyor, sicak gozyaslari alni-
ma damliyordu. “Franz’cigim!” diye haykirdi. “Hep boyle
inancli ve iyi kal!” Derinden etkilenmistim; neden oldu-
gunu pek bilmeden, ben de agladim.

Manastirin yakinlarindaki kiiciik bir mandirada ya-
sayan annemin ev hayati, bagrahibenin destegiyle daha
iyi bir hale gelmisti. Sefaletimiz sona ermis, ben de daha
iyi giyinir olmustum. Papazdan egitim aliyor, bunun yani
sira onun, manastirin kilisesinde ayin yaptig1 giinlerde
koro ¢ocugu olarak gorev yapryordum.

Gengligimin bu mutlu giinlerinin anilart nasil da
kutlu bir ritya gibi kucakliyor beni! Yurdum, mutlulu-
gun, o ¢cocuksu, o rahat duygularin, o tizerine golge diis-
memis sevinglerin mekan tuttugu, harikulade bir iilke
olarak uzaklarda, cok uzaklarda kalds; geriye déniip bak-
tigimda, beni ondan sonsuza dek ayiran ugurumun, so-
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nuna kadar acilmis agzin1 goriiyorum. Yakici bir hasretin
pencesinde, karsi tarafta, safagin kizil igiklart arasinda
gezinen sevdiklerimi secebilmek icin gitgide daha fazla
gayret sarf ediyor, onlar1 goérdiigiime, tatl: seslerini isitti-
gime vehmediyorum. Ah! Sevginin giiclii kanatlarinin
asamayacagl bir ucurum var midir? Agk icin mekan ve
zaman nedir ki! O, hayallerde yasamaz m1 zaten; hayal-
lerin sinirt var midir? Fakat, karanlik golgeler belirmekte
etrafimda; gitgide daha yogunlastyor, beni sikistirtyorlar,
gitgide daha siki sararak goriistimii kapatiyorlar; aklima,
yasadigim anin azabiyla tutsak ediyor, tarif edilemez,
zevk veren bir 1stirapla icime dolan hasretimi, iflah ol-
maz, oldirici bir iskenceye dontistiiriiyorlar!

Bir iyilik timsali olan papaz, benim ugart aklim1 diz-
ginlemeyi basariyor, dersini benim keyfime gére sekil-
lendirerek zevk almamiu, hizla ilerleme kaydetmemi sag-
liyordu. Annemi her seyden ¢ok seviyor, prensese ise bir
azize gibi sayg1 duyuyordum. Onu gorebilecegim giinler,
bana bayram gibi geliyordu. Her seferinde, edindigim
yeni bilgilerle géziinii kamastirmaya karar veriyor ama
onun gelip de bana sevgiyle hitap ettigi anda tek kelime
bile edemiyor, sadece onu seyretmek, ona kulak vermek
istiyordum. Her kelimesi, ruthumun derinliklerine isli-
yordu; eger onunla konugsmugsam, giin boyu kendimi
sasilast gorkemli bir ruh hali icinde buluyordum; daha
sonra, ¢ciktigim gezintilerde ise hayali bana eslik ediyor-
du. Ana altarin 6niinde durmus, tiitsii kabini sallarken,
orgun sesleri koro yerinden asagiya dogru yayilip kopii-
ren seller misali kabararak beni siiriiklerken, ilahinin
icinde onun sesini ayirt ediyordum. O sesin parlak bir
15tk huzmesi gibi tizerime diisiip i¢imi o en yiice, en kut-
sal sezilerle doldurdugu anlarda, adlandirilamaz hislerle
nasil da sarsiliyordum. Ama haftalar 6ncesinden sevindi-
gim en olagantisti, asla icim tirpermeksizin aklima geti-
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remedigim giin, manastirda biiyiik bir giinah bagiglama
toreniyle kutlanan, Cistercium’un azizi Bernard’a adan-
mis yortuydu. Bir giin 6ncesinden komsu sehirlerden ve
cevredeki diger yerlerden biiyiik kalabaliklar halinde in-
sanlar gelir, manastira bitisik cicekli cayirlara yerlegirler-
di. Neseli giirtiltiller sabahtan aksama kadar dinmezdi.
Bernard Giinti, agustosa denk geldiginden, bu uygun
mevsimde hava kosullarinin yortu icin elverisli olmadig
herhangi bir zaman hatirlamiyorum. Ibadet eden, ilahi-
ler okuyarak gezinen hacilarla, siislenmis kizlarin pesin-
de cosku icinde itisip kakisan ¢iftci oglanlarin sesleri, bir
renk cimbiisii icinde birbirine karigirdi. Din adamlari
inangh bir saygiyla ellerini husu i¢inde kavusturmus, bu-
lutlara bakarken, cimenlere yayilan burjuva aileleri tika
basa dolu yemek sepetlerini bosaltir, yemeklerini yerler-
di. Neseli sarkilar, dini ilahiler, tovbe edenlerin derinden
ic cekisleri, mutlularin kahkahalar1, aglamalar, ah ¢ek-
meler, coskulu naralar, sakalagmalar, dualar, kulaklar: sa-
gir eden harikulade bir konser seklinde semaya yiikselir-
di! Ama manastirin ¢ani ¢aldi mi, patirts bir anda susar-
di. G6z alabildigine herkes sikisik saflar halinde diz ¢6-
ker, kutsal sessizligi sadece dualarin boguk miriltis1 bo-
zardi. Canin son vurusunun sesi erirken renkli kalabalik
yeniden hareketlenir, birka¢ dakikaligina kesilen cosku
yeniden baglardi. Komsu sehirde oturan piskopos, Ber-
nard Giinii'nde, maiyetindeki kilise yiiksek kurulu iiyesi
rahiplerle birlikte manastirin kilisesindeki bu gérkemli
ayini yonetme gorevini bizzat tistlenirdi. Orkestrasi, ana
altarin yanina kurulmus, nadir ipek dokumalarla bezeli
bir tribinde miizik ¢alardi. O zamanlar yiiregimi titre-
ten o duygular hala 6lmedi; cabucak akip gitmis o kutlu
zamanlari aklima getirdigimde, gencligimin biitiin taze-
ligiyle canlanir icimde. Prensesin, digerleri icinde beste-
sini en ¢ok sevdigi, bu ylizden de iist tiste birkag kez icra
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edilen “Gloria” ilahisini biitiin canlilifiyla hatirliyorum.
Bir seferinde piskopos yine “Gloria” ilahisini baglatmus,
koronun giiclii sesi giirlemisti: “Gloria in excelsis deo!”
Ana altarin iizerindeki bulutlar acilir gibi olmustu sanki.
Evet, oraya resmedilmis olan kerubiler? ile seraflar’® ade-
ta ilahi bir mucizeyle canlanmis, hareketlenmis, giiclii
kanatlarin1 ¢irpip sarkilar ve lir egliginde Tanri'ya ovgii-
ler sunarak havada asagi yukar stiziilmeye baglamiglardi.
Icimde kabaran, beni 1siltili bulutlarin arasindan asirip o
uzak, o asina tilkeye tasiyan, heyecan dolu bir husu duy-
gusuna kapilmistim; giizel kokulu bir ormanda melekle-
rin hog sedalar1 yankilaniyordu. Yiiksek zambak 6bekle-
rinin arasindan kargima o harikulade oglan ¢cocugu cikti.
Bana giiliimseyerek sordu: “Neredeydin bunca zamandir,
Franz’'¢ik? Bir siirii renkli ¢icegim var benim; eger be-
nimle kalir, beni ebediyen seversen, onlarin hepsini sana
armagan edecegim.”

Ayinden sonra rahibeler, elinde giimiis coban asasi,
baginda mitresi, bagrahibenin onderliginde manastirin ve
kilisenin koridorlart boyunca goérkemli bir gecit toreni
yaptilar. O olaganiistii kadinin her bakisindan, her hare-
ketinden nasil bir kutsallik, nasil bir vakar, nasil diinya-
iistii bir yiicelik stiziiliiyordu! Sofu, inangli halka inayet
ve hayirlar vaat eden, her seyden {istiin kilisenin ta ken-
disiydi sanki. Gézii tesadiifen bana takilacak olsa, o anda
kendimi yerlere atabilirdim. Ibadet bittikten sonra ra-
hipler, bir de piskoposun orkestrasinin iiyeleri, manasti-
rin salonunda agirlandilar. Yemege sehir sakinlerinden,

1. (Lat.) Yiice Tanrr'ya 6vgu. (C.N.)

2. Yahudi, Hiristiyan ve islam geleneklerinde insan, hayvan ya da kus zellikleri
tasiyan dort kanatl goksel yaratikla ve arsin (Tanri’'nin tahti) tastyicilari. (Y.N.)

3. Musevilik ve Hiristiyanlikta, Tanri’nin tahtini koruduguna inanilan alti kanat-
I goksel varliklar. (Y.N.)

25



Bu tanitim kopyas:
Can okurlart igin
dzel olarak hazirland:.

£ 3
Jﬂlf” 15D 1 un B

26



Bir kesis, acimasizea iglenen cinayetler, lanetdi aile baglar: Seytanm
[ksirferi, bilingalurn tehlikeli arzularindan kaynaklanan dehseti, 19.
ylzyll edebiyar gelenefinin “kéclell ikiz" metifiyle harmanlayan bir
bagyapit. Romantik Alman edebiyatimin ok yonli sanatg kimligiyle
&ne ¢ikan ismi E.T.A. Hoffmann'in bu ilk romam, karanhk glicler ta-
rafindan sug batagina sliriklenen Kegis Medardus’un kurmaca yasa-
méykisind akearir. Kesis Medardus'un &limell ginahlariyla dolas-
tuf manastrlar, iskence ve &limiin kol gezdigi zindanlar, insan ru-
hunun karanhk dehlizlerini temsil ederken biz de wutku, 8lim, haz,
delilik ve lanetin girdabina yakalaninz.

Bugiin Alman edebiyatimin en Unli korku klasigi clarak edebiyat
tarihinde yerini alan Seytanm lksireri, insam kendi gdlgesiyle karan-
ik yuzli kendi dtekisiyle ylzlestiren biiyiik bir roman, kesintisiz
her an delilikle bas basa birakan bir yapit, tekinsize bir giris.

#dinyaklasikleri #almanklasikleri #korkuklasigi #bilincalu #rekinsiz
#hkoricll #glinah #Fkaranhk #oteki
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