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D.H. LAWRENCE, 1885'te ingiltere’de dogdu. ilk romani Ak Tavuskusu
1911°de, ikinci romani Giinahkdr Ruhlar 1912'de basildi.Yari otobiyogra-
fik romani Ogullar ve Sevgililer (1913) Lawrence’in kendi yasam®oykdisiind,
geng bir adamin annesiyle iligkisi ve bu iliskinin bagka kadinlarla iligkileri-
ni nasil etkiledigiyle ilgili gliglii bir psikanalitik incelemeye doniistiiriiyor-
du. 1915’te yayimlanan Gokkusagi'nda, Brangwen ailesinin l¢ kusak oy-
kisii araciligyla toplum ve ruhsal degisimi ele aliniyordu. Kitabin devami
niteligindeki Asik Kadinlar 1920'de yayimlandi. Onu yine ayni yil 1920°'de
Kayip Kiz, 1926'da Kanath Yilan, 1928'de Lady Chatterley’in Asigi, 1929'da
Olen Adam, 1930°da Bakire ile Cingene adli romanlar izledi. Ayni zamanda
¢ok iyi bir sair, dykii ve deneme yazari olan D.H. Lawrence, 6zellikle ro-
manlariyla 20. yiizyll ingiliz edebiyatinin en etkili yazarlarindan biri oldu.
Lawrence, 1930'da Fransa’nin Vence kentinde 6lddi.

TULIN NUTKU, TED Koleji'ni bitirdikten sonra DTCF Arkeoloji ve
Pedagoji bolimlerinden mezun oldu. Fakiilte egitimi sirasinda Tiyatro
Kirstsi’'ne devam etti. Tiyatro ve mizige duydugu tutku onu Timur
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Papaz’in karisi, bes parasiz geng biriyle cekip gitti-
ginde ¢ikan skandal higbir sinir tanimaksizin yayilds. Tki
kizinin kiigiigti yedi, biiyiigii de dokuz yagindaydi ve Pa-
paz da oyle iyi bir kocaydi ki... Evet, gerci saclar1 griles-
misti ama bayiklar1 koyu renkti, yakisikliyd: ve ele avuca
sigmaz giizel karis1 icin hala kacamak bir tutkuyla doluy-
du.

Neden gitmis olabilirdi? Neden tavlayici, goz ka-
mastirict bir duygu degisimine kapilip ansizin aklini ka-
cirtvermis gibi firlayip gitmisti?

Kimse buna bir yanit bulamiyordu. Yalnizca sofu
olanlar koti bir kadin oldugunu séylediler. Baz1 iyi ni-
yetli kadinlar seslerini ¢ikarmadilar. Biliyorlarda.

Iki kiigiik kizsa hicbir zaman bilmediler. Icleri kan
aglayarak annelerinin onlar1 hic dnemsemedigi icin gitti-
gine karar verdiler.

Kimseye hayir getirmeyen kétiilitkk riizgari, Papaz
ailesini de kasirgasinda silip stipiirdii. Sonra ne olsa be-
genirsiniz? Bir deneme yazari ve tartismaci olarak ol-
dukga segkin biri olan, durumu da kitapseverler arasinda
sempati uyandiran Papaz, Papplewick’in maasl papazi
oldu. Tanr1, sanssizlik riizgarini, iilkenin kuzeyinde bir
papazeviyle gidermisti.



Papazevi, kdye gelmeden hemen oradaki Papple Ir-
mag kiyisinda cirkin tas bir evdi. Ileride, yolun irmag:
kestigi yerde bir zamanlar suyla dénen kocaman, eski, tas
pamuk degirmenleri vardi. Yol tepeden yukartya kivrili-
yor, sonra koyiin i¢ karartici tag sokaklarina iniyordu.

Papaz ailesi, papazevine gecis nedeniyle bir degisik-
lik karar1 aldi. Artik bolgenin sorumlu papazi olan Bay
Saywell, yasli annesiyle kiz kardesini, kentten de erkek
kardesini alip geldi. Iki kiiciik kizin eski evdekinden cok
farkli bir cevreleri olmustu.

Bolgenin sorumlu Papaz’i kirk yedisine gelmisti ve
karisinin ucup gidisinin ardindan agiri, pek de vakarli sa-
yilamayacak bir tiziintii sergiliyordu. Canayakin hanim-
lar intihar etmemesi icin onu kollayip gdzetiyorlardi.
Saclar1 enikonu aklasmus, vahsi bakisli, acikli gériintimlii
biri olup ¢ikmisti. Ona soyle bir géz atmak, olup biten
her seyin ne kadar korkun¢ oldugunu, onunsa nasil al-
dandigini anlamak icin yeterliydi.

Yine de kulaga bir yerlerden yanlis bir nota geliyor-
du. Eski Papaz’in dertlerini paylasan hanimefendilerden
bazilar1 bu yeni bélge Papazindan pek hoslanmamuglar-
di. Séylenecek her sey séylenip yapildiginda onda garip,
gizliden kendini iistiin goéren bir hal géze carpryordu.

Kiciik kizlarsa dogal olarak, cocuklarin o belirsiz
kavrayistyla ailenin durumunu kabullendiler. Yetmisin
iistiinde olan ve gozleri giderek bozulan Biiyiikanne,
evin merkezi oldu. Kirkin iistiinde, solgun, dindar ve ic-
ten ice bir kurdun kemirdigi Cissie Hala evi ¢ekip cevi-
riyordu. Kirkinda, cimri, gri yiizli, yalniz kendi icin, do-
nuk bir yasam siirdiiren Fred Amca’ysa her giin kente
iniyordu. Papaz’a gelince, elbette ki Biiyitkanne’den son-
ra evin en 6énemli kisisiydi.

Biiyiikanne’ye “Ana” diyorlardi. Akilli, bedence kaba
saba, yasami1 boyunca cevresindeki erkeklerin zayif yan-
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larma dalkavukluk ederek kendi igini kolaylagtirmis eski-
lerden biriydi. Baslama isaretini ¢abucak aldi. Papaz,
suclu karisini hala “seviyor”’du, son nefesine kadar da “se-
vecekti”. Oyleyse susulmaliydi. Papaz’in duygular1 kut-
saldi. Evlendigi ve taptif1 o tertemiz kiz1 yiireginin bir
kosesinde kutsal bir sey gibi sakliyordu.

Ayni anda acimasiz dig diinyada Papaz’1 aldatan ve
kiiciik cocuklarini terk eden, ad1 kotiiye cikmug bir kadin
dolastyordu. Hak ettigi alcalis1 hi¢ kuskusuz ona verecek
olan geng, rezil bir adamin emrindeydi. Once bu nokta
cok iyi anlagilsin, sonra da susulsun! Ciinkii Papaz’in yii-
reginin saf yticeliginde gencecik gelini icin hala tertemiz,
ak bir karcicegi aciyordu. Bu ak karcigegi solmamisti. O
asagilik gen¢ adamla giden 6biir yaratigin Papaz’la hicbir
ilgisi yoktu.

Kiiciik bir evin dulu olarak soniik, belirsiz biri olan
Ana, simdi papazevinde bas koltuga tirmanmais ve yasli,
kocaman ciissesini saglamca yerlestirmisti. Tahtinin elin-
den alinmasina izin vermeyecekti. Olanca cin fikirliligiy-
le onaylamiyormus gibi goriinerek Papaz’in tertemiz ak
karcicegine olan bagliligina saygisin1 gosteren i¢ cekisle-
rini ihmal etmedi. Oglunun biiyiik askinin 6niinde sinsi-
ce egilerek kotii diinyada agmig ve bir zamanlar Bayan
Arthur Saywell denen o 1sirganotuna kars: tek s6z etme-
di. Neyse, Tanrt'ya siikiir yeniden evlendigine gore artik
Bayan Arthur Saywell sayilmazdi. Hicbir kadin Papaz’in
adin1 tasitmryordu. Tertemiz, ak karcicegi ad1 san1 olmak-
sizin sonsuza kadar acacakti. Aile de onu “bir-zamanlar-
vardi” olarak dustiniiyordu.

Bunlarin tiimii de Ana’nin degirmeninin suyuydu.
Arthur'un yeniden evlenme olasiligina karst Ana’y1 ko-
ruyordu. Arthur’u, en giicsiiz yanindan, kendine olan
sinsi sevgisinden yakalamisti. Olmez ak bir karcicegiyle
evlenmisti. Sansli adamdi dogrusu! Yaralanmust1. Yazik!
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Ac1 cekmisti. Ah, nasil da sevgi dolu bir yiirekti onunki!
Bagislamist1 elbette. Evet, ak karcicegi bagislanmisti!
Obiir hergele ise karistiginda iradesiyle gerekli énlemle-
ri almists ama ssttt! O kokusmus dis diinyadaki korkung
isirganotunu fazla diigiinmeye gelmezdi! O, “bir-zaman-
lar-vardi”’ydi. Ak karcigegi gecmisin erisilmez yiicelikle-
rinde acadursun. Yasanilan an bagka bir 6ykiydi.

Cocuklarsa bu diizmece kendini kutsallagtirma ve
“hicbir seyin sozii edilmez”lik havasinda yetistirildiler.
Onlar da erisilemez yiiksekliklerdeki karcicegini gordii-
ler. Onlar da yasamlarinin tepesinde yalniz giizelligi icin-
de saltanat stirdtigiini, asla dokunulmamasi gerektigini
biliyorlard:.

Bu arada disaridaki murdar diinyadan bencilligin ve
alcalmis sehvetin agir, pis kokusu, o igrenc 1sirganin, “bir-
zamanlar-vardi’nin kokusu geliyordu. Bu 1sirgan arada
kizlar, cocuklarina bir not iletmenin yolunu buluyordu.
Boyle durumlardaysa giimiis sacli Ana, icten ice nefretle
sarsiliyordu. Eger “birzamanlar-vardy” geri donerse Ana’
dan geriye pek bir sey kalmayacakti. Gizli bir nefret
riizgan yash biiyiikanneden kizlara, Ana’y1 yabana atil-
mayacak bir bicimde kiiciimseyen o igreng sehvet 1sirga-
ninin ¢ocuklarina esti.

Bunlarin tiimiiyle, cocuklarin hayal meyal animsa-
diklar1 kendi gergek evi olan giineydeki papazevi ve goz
kamastiric1 ama pek giivenilir olmayan anneleri Cynthia
ic iceydi. Evde, sonsuza kadar dogan ve batan hizli, teh-
likeli bir giinesmiscesine biiyiik bir sel, bir yasam seli
olusturmustu. Herkes onun varligin1 parlaklik ama biraz
da tehlike, g6z kamastiricilik ama biraz da trkitiict bir
bencillikle birlestiriyordu.

Simdiyse o goz kamastiricilik gitmis, ak karcicegi,
porselen bir celenk gibi mezarmin iistiinde donmustu.
Bencillige 6zgii tehlikeli bir tiir olan aslan ve kaplanlarda
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rastlanan degiskenlik tehlikesi de boylece savilmig olu-
yordu. Simdi artik insanin icinde rahat rahat mahvolaca-
g1 tam bir degismezlik vardi.

Ne var ki cocuklar biiyiiyordu. Biiyiirken de kafalar:
daha cok karisiyor, daha saskinlasiyorlardi. Ana yaglan-
dikga gozleri de giderek zayifliyordu. Birinin onu gidece-
gi yere gotiirmesi gerekiyordu. Oglene kadar yatagindan
kalkmiyordu. Yar1 kor, yart yatalak da olsa evin denetimi
ondaydi.

Tam da yatalak sayilmazdi zaten. Erkekler varsa Ana
tahtinda olurdu. Kayitsizliga firsat vermeyecek kadar
kurnazdi. Ozellikle de rakipleri varken...

En biytk rakibi kizlarin kii¢iigii olan Yvette'ti.
Yvette'te bir-zamanlar-vardi/nin o karmasik, kayitsiz ne-
sesi vardi, ama kiz daha yumusak basliydi. Belki de Bii-
yitkanne onu tam zamaninda yakalamst1. Belki!

Papaz, Yvette’e tapiyor, onu asir1 bir diigkiinliikle s1-
martiyordu; ben yufka yiirekli, hoggoriilii bir ihtiyarcik
degil miyim, demek istiyor gibiydi. Kendisi i¢in boyle
diistinilmesinden hoslantyor, Biiyiikanne de onun kil in-
celigindeki zayifligin1 biliyordu. Tiimiinii de taniyor, Pa-
paz icin, onun kisiligi icin bir oyalama olmalarina ugra-
sarak onlar1 kullaniyordu. Kadinlarin goz alict giysiler
istemesi gibi Papaz da kendi goziinde goz alict bir kisiligi
olsun istiyordu. Ana da kurnazlikla yetersiz ve zayif nok-
talarina birer “ben” konduruyordu. Anne sevgisi Papaz’in
dayaniksiz noktalarinin ipucunu veriyor, o da oglunun
hatir1 icin onlant sislilyordu. Bir-zamanlar-vardi olan
Cynthia’da oldugu gibi! Ama bu konuda ondan s6z et-
meyelim. Onun goziinde Papaz neredeyse Notre-Dame’
in kamburu ve budalanin biriydi.

Giiliing olan sey, Biiyitkanne’'nin, pohpohlanmis
Yvette'ten cok, icten ice biiyiik kiz Lucille’den nefret
etmesiydi. Tedirgin, sinirli Lucille, Biiyitkanne'nin giicii
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altinda oldugunu simarik, kisiligi belirsiz Yvette'ten da-
ha iyi biliyordu.

Ote yandan, Cissie Hala da Yvette'ten nefret ediyor-
du. Adindan bile nefret edecek kadar nefret doluydu ona
kars1. Cissie Hala’'nin yasami Ana’ya adanmusti, Cissie
Hala bunu biliyor, Ana da onun bunu bildigini biliyordu.
Yine de yillar gegtikge aralarinda barig imzaladilar. Cissie
Hala’'nin kurallara uyan kendini kurban etme diizeni ayn1
Cissie gibi herkesce onaylandi. Bu konuda epey de dua
etti. Bu da onun bir késede kendine ait 6zel duygulan
oldugunu gosteriyordu, zavallicik... Cissie olmaktan vaz-
gecip yasamini ve cinselligini yitirdi. Simdiyse ellisine
dogru surtiklenmekte, icinde yesil, garip 6fke alevleri
uyanmakta, boyle zamanlarda da acimasiz olmaktaydi.

Ne var ki Biiyiikanne onu avucunda tutuyordu.
Cissie Hala'nin da yasaminin tek amacit Ana’ya bakmak-
t1.

Cissie Hala'nin cehennemi nefretinin yesil alevleri
bazen tim geng seylerin kargisina ¢ikiyordu. Zavallicik
dua edip Tanri’nin bagislamasina ulasmaya calisiyordu,
ama ona yapilan seyi bagislayamazdr ve damarlarindaki
yakici asit arada patliyordu.

Ana, sicak, iyi ytirekli biri degilmis gibiydi. Degildi.
Kurnazca dyleymis gibi gortintiyordu. Bu durum giderek
kizlarda da goriinmeye baglamisti. Eski moda dantel bas-
lig1, giimiis saclar1, tikiz, kisa, 6ne egilmis bedenini kap-
layan siyah ipegin altinda bu yash kadinin, hep kendi
kadin giictinii arayan hilekar bir yiiregi vardi. Yozlastirdi-
g1 porstimiis, bitkisel yasama girmis adamlarin zayiflikla-
rinin tstiine kurdugu glictint yillar boyu stirdiirmds,
yetmisten seksene, seksenden de yeni bir katlamayla
doksana gidiyordu.

Bunun nedeni de ailede eskiden beri siiregelen bir
sadakat gelenegi olmasiydi; birbirlerine, o6zellikle de
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Ana’ya bagliydilar. Ana, dogal olarak ailenin ekseniydi.
Aile, onun egosunun uzantisiydi. Elbette ki bunu giiciiy-
le 6rtityordu. Ogullariyla kizlar1 da zayif ve darmadagin
olduklarindan sonucta bagli kaliyorlardi. Ailenin disinda,
onlar icin tehlike, asagilanma ve rezil olmaktan bagka ne
olabilirdi? Papaz da evliliginde bu deneyi yasamamus
muydi? Oyleyse tedbirli olmaliydilar! Tedbir ve sadakat
diinyay1r yonetmeliydi! Varsin aile iginde olabildigince
nefret ve siirtiisme olsun. Dis diinyaya kars1 parmaklik-
larla gevrili bir birlik olmalrydilar.
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II

Kizlar okulu bitirip de eve dénmeden Biiyiikan-
ne’nin Jli, yash elini olanca agirhigiyla yasamlarinin s-
tiinde hissetmediler. Lucille yirmi birine basmak tizerey-
di, Yvette'se on dokuzundaydi. Lozan’a iyi ailelerin kiz-
larin1 gonderdikleri bir okula gidip bitirmislerdi ve okul-
daki tiim obiir kizlar gibi taze, duyarl yiizleri, kisacik
saclart ve delikanlims1 cehenneme-kadar-yolun-var ta-
virlartyla uzun boylu, geng yaratiklardi.

“Papplewick’de bu kadar korkung derecede sikict
olan sey nedir acaba?” dedi Yvette, kanal gemisinde dur-
mus, griyi, Dover’in gri kayaliklarinin yaklagmasin1 sey-
rederlerken; “Gériintirde hic erkek olmamasi mi1 dersin.
Babam neden esi dostu igin eglence filan diizenlemiyor?
Hele Fred Amca, o bardagi tagiran son damla!”

“A, ne olacagini hic¢ bilemezsin,” dedi Lucille, daha
filozofca.

“Ama ne istedigini pekala bilirsin,” dedi Yvette. “Pa-
zarlar1 koro, iistelik ben karma korodan nefret ederim.
Kadinlar olmadig:i zaman oglanlarin sesi harika! Sonra
gelsin kilisede pazar giinii din dersi okulu, kizlar dostluk
dernegi, sosyal etkinlikler ve Biiyiikanne’'nin hatirini so-
ran saygideger sevgili yaslilar! Kilometrelerce dogru dii-
riist tek bir gen¢ adam yok.”
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“Bilmem ki,” dedi Lucille, “Framleyler var ya... Gerry
Somercotes da sana bayiliyor.”

Yvette, duyarli burnunu kaldirarak, “A, ama ben ba-
na bayilanlardan nefret ediyorum!” diye bagirds. “Cok ca-
mnm sitkryorlar. Kursun gibi asiliyorlar insana.”

“Iyi ama, sana bayilmalarini istemiyorsan ne istiyor-
sun? Ben begenilmenin ¢ok hog oldugunu distintiyorum.
Onlarin biriyle asla evlenmeyecegini biliyorsun, dyleyse
hoslarina gidiyorsa birak sana bayilsinlar.”

“Ama ben evlenmek istiyorum!” diye bagird: Yvette.

“Oyleyse aklimin yatip evlenecegin birini buluncaya
kadar, birak bayilsinlar sana.”

“Boyle yapamam ben. Hicbir sey de bana hayran bi-
ri kadar keyfimi kacirmiyor. Oyle camumi sikwyorlar ki!
Kendimi ¢ok kétii hissediyorum.”

“A, baski yapmaya basladilar m1 beni de sikiyorlar,
ama biraz uzaktan hic fena degiller.”

“Ben glginca asik olmak isterim.”

“Olabilir. Ben istemem. Nefret ederdim herhalde.
Gergekten boyle bir sey olsa belki sen de nefret ederdin.
Her sey bir yana ne istedigimize karar verebilmemiz icin
soyle bir yerlesip alismamiz gerek.”

Yvette geng, duyarli burnunu ¢evirerek bagirdu:

“Iyi ama Papplewick’e gitmekten nefret etmiyor mu-
sun sen?”

“Hayir, pek 6yle sayilmaz. Daha cok, sikilacagimizi
saniyorum. Keske babam bir araba alsa. Yine eski bisik-
letlerimizle stiriiklenecegiz. Tansy Moor’a gitmek iste-
mez miydin?”

“Bayihrim! Oyle bir bisiklet eskisini o tepelerde yo-
kus yukari stirmek berbat bir savas olsa bile.”

Gemi gri kayaliklara yaklastyordu. Yazdi, ama gri bir
giindii. 1ki kiz, kiirk yakalarini kaldirdiklar1 ceketlerini
giydiler; kiiciik, sik sapkalar1 kulaklarina kadar ¢ekilmis-
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ti. Uzun, ince, taze yiizl{i, cocuksu ama o dgrenci kibirli-
ligiyle kendine giivenli, ¢cok giivenli ve miithig, fena hal-
de Ingiliz’diler. Cok 6zgiir gériiniiyorlardi, ama aslinda
kendi iclerinde karmakarisik ve bagimliydilar. Cok atil-
gan ve geleneklere bagli degilmis gibi goriiniiyorlards,
ama ¢ok bagliydilar; bu halleriyle de kendi iclerinde di-
sartya tim kapilarini kapatmis oturuyorlardi. Limandan,
yasamin genis denizlerine demir almak tizere olan gozii
pek, ince, uzun, geng, tek direkli yelkenlilere benziyor-
lardi. Aslindaysa bir limanin zincirinden obiiriine giden
iki zavall1 geng, diimensiz yasamdilar.

Iceri girerlerken papazevi yiireklerine bir {irperti
saldi. Orta sinifin rahat olmayr unutmus, soguk ve te-
miz olmayan o sézde rahatliginin kiiflii havasiyla cirkin,
ondan da 6te sefil goriindii gozlerine. Kat1 gériiniimlii
tas ev, nedenini anlayamadiklar1 bir temiz degilmis duy-
gusuyla sarsmist1 kizlari. Eski piiskii esyalarin sefil bir
gortinimi vards, hicbir sey ferahlik verici degildi. Ye-
meklerde bile gurbetten gelen geng biri igin son derece
yavan olan o korkung, i¢ karartict camursuluk vardi. Ki-
zarmis sigir etiyle 1slak lahanalar, soguk koyun etiyle pa-
tates piiresi, eksi tursular, bagislanamaz mubhallebiler.
“Birazcik domuzeti’ne itirazi olmayan Biiyiikanne'nin
ozel yemekleri de vards, sigir eti suyuyla peksimet ya da
kiiciik bir kase ot kokulu krema. Gri yiizlii Cissie Hala
hemen hicbir sey yemezdi. Masada oturur, tabagina tek
bir haslanmis patatescik alirdi. Eti agzina siirmezdi. Ye-
mek siirerken o sefil mahpuslugu icinde 6ylece oturur,
Biiyiikanne de onun tabagindakini cabucak yalayip yu-
tard1 — bu arada sans1 yaver giderse ¢ikik midesinin s-
ttine bir sey damlatmamis olurdu. Yemek istah acic1 de-
gildi: Cissie Hala yemekten ve yemek yemekten nefret
eder, bir hizmetciyi de ti¢ ay tutamazken, nasil istah ac1-
a1 olabilirdi? Kizlar igrenerek yer, Lucille yiireklilikle

18



dayanir, Yvette’in duyarli burnu tiksintisini gosterirdi.
Yalnizca beyaz saclartyla papaz, uzun gri biyiklarini pege-
tesiyle siler, sakalar yapardi. O da biitiin giin ¢alisma oda-
sinda oturup, bedenini hi¢ ¢alistirmamaktan giderek agir-
lasip tembellesiyor ama orada, Ana’nin korunag: altinda
igneleyici kiigtik sakalar yapmay1 ihmal etmiyordu.

Cevredeki arazi, sarp tepeleri, derin, dar vadileriyle
karanlik, kasvetliydi ama yine de kendine 6zgii etkili bir
giicii vardr. Yirmi mil uzakta, kuzeyin kara endiistriles-
mesi basliyordu. Papplewick Koyt oraya oranla yalniz,
ondan da 6te yitik, icindeki yasam da taslasmus, asik yiiz-
lii sayilirdi. Her sey neredeyse siirsellige ulasan bir kati-
likla taglasmisti, dylesine amansizdi ki...

Her sey kizlarin bildigi gibiydi: Koroya girmisler, ki-
lisenin islerine yardim ediyorlardi, ama Yvette Pazar
Okulu’na, Umut Bandosu’na, Kizlar Dostluk Cemiye-
ti'ne ve bunlar yetmezmis gibi kararli yasli hanimlarla
inatc1, aptal orta yagh adamlarca yonetilen tiim etkinlik-
lere karst kesin bir saplant: ig¢indeydi. Kilise gorevlerin-
den uzak duruyor, papazevinden de firsat bulduk¢a ka-
ciyordu. Grange’'de oturan biiyiik, pasakli, neseli bir aile
olan Framleyler miithis bir destekti onun icin. Biri ¢ikip
da yemege kalmasini onerse, hatta, isci evlerinden bir
kadin ¢aya kalmasini 6nerse hemen kabul ediyordu. As-
linda hosuna da gidiyordu. Iscilerle konusmay1 seviyor-
du; iyi calisan, saglikli beyinleri vardi, ama dogal olarak
baska bir diinyada yastyorlardi.

Aylar gecti. Gerry Somercotes hald bir hayrandi.
Bagkalar1 da vards, ciftgi cocuklari, degirmen sahipleri...
Yvette iyi egleniyor olmaliydi. Toplantilara, danslara gi-
diyor, motorlartyla arkadaslar1 onu almaya geliyor, o da
kente, ya biiyiik otellerden birine 6§len sonrasi dansina
ya da Pally denilen muhtesem, yeni “Palais de Danse”a
gidiyordu.
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Yvette, rahip olan babasi, kiz kardesi, blylkannesi ve halasiyla
birlikte bir kéyde yasamaktadir. Annesinin geng ve bes parasiz bir
adamla kagmasindan sonra buraya taginmiglardir. Yvette ve kardesi
Lucille’in, tekdiize kéy yagami son derece silacidir. MNe var ki
‘fvette bir siire sonra bir Cingene'yle tanisacak, o gline kadar hig
bilmedigi duygularin tadina varacak, bu olay onun tim yagamini
defistirecektir.

Modern Ingiliz edebiyatinin en biiyiik yazarlanndan David Herbert
Lawrence'in, iinlii Lady Chatterleyin Asgr'ndan hemen énce kaleme
aldigi Bakire ile Cingene, cok gegmeden yazarin en énemli eserlerin-
den biri kabul edildi. Bu kisa romanda Lawrence, ¢ofu kez oldugu
gibi cinsellifi olanca ictenlifiyle ele aliyor. Bakire ile Cingene, yazarin
“gzglrlesmenin &nclsl™ olarak gériilmesine yol agan yapitlanindan.
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