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VICTOR HUGO, 1802’de Besançon’da doğdu. General olan babasının 
imparatorluk ordusuyla birlikte ülkeden ülkeye dolaşması ve annesi ile 
babası arasındaki anlaşmazlıklar yüzünden çocukluğu düzensizlikler 
içinde geçti. Sonradan hukuk fakültesine girdiyse de devam etmedi. 
Paris’teki yoksul öğrencilik yılları, Sefiller’deki Marius karakterinin esin 
kaynağı olacaktı. Hugo, 1823’te ilk romanı Han d’lslande’ın (İzlanda 
Hanı) yayımlanmasıyla birlikte, romantizm hayranlarından oluşan bir 
dost çevresine girdi. Yine 1820’li yıllarda şiir kitapları yayımlandı. Man-
zum oyunu Cromwell’le adını duyuran Hugo’nun Hernani adlı oyununun 
ilk sahnelenişi, romantizmin genç yazarlarının gelenekçi yazarlara karşı 
kazandıkları zaferi simgeleyecekti. Notre Dame’ın Kamburu, Hugo’nun 
ününü daha da artırdı. 1830’larda oyun yazarlığına yoğunlaşan Hugo, 
bir süre siyasal nedenlerle sürgünde yaşamak zorunda kaldı. 1862’de 
yayımlanan Sefiller olağanüstü bir başarı sağladı. 1885’te Paris’te ölen 
Hugo’nun cenazesi ulusal törenle kaldırıldı ve Panthéon’a gömüldü. 

ERHAN BÜYÜKAKINCI, 1969’da İstanbul’da doğdu. St. Benoît Fran-
sız Lisesi’nden sonra, İÜ İktisat Fakültesi Uluslararası İlişkiler Bö
lümü’nü bitirdi. Paris II (Panthéon-Assas) Üniversitesi’nde yüksek li-
sans ve doktora yaptı. Çeviri dünyasında birçok yapıta imza attı; Tahar 
Ben Jelloun’dan Tanca’da Sessiz Bir Gün, Luis Mizon’dan İnka’nın Ölümü, 
Pierre Assouline’den Camondoların Sonuncusu  adlı eserlerini çevirdi, 
kolektif çeviri kitaplarına katkıda bulundu.
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Bu kitabın ortaya çıkış nedenini anlayabilmemiz için 
önümüzde iki seçenek var: Ya gerçekten sefil bir adamın son 
düşüncelerini yazmış olduğu sararmış, düzensiz bir kâğıt to-
marı söz konusudur ya da bu adam; bir insana, sanatın yararına 
doğayı inceleyen bir hayalpereste, bir filozofa, bir şaire rastla-
mıştır, kim bilir?

Belki de kendisine egemen olan ya da daha doğrusu ken-
disini teslim ettiği ve ancak bu kitaba aktararak kurtulabildiği 
bir düşlemdi onun bu düşüncesi.

Okur, bu iki açıklamadan istediğini seçebilir, istediği gibi 
yorumlayabilir.

VICTOR HUGO

1829 Basımına Önsöz
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Madam de Blinval
Şövalye
Ergaste
İçli bir şair
Bir filozof
Bir şişman adam
Bir zayıf adam
Kadınlar
Bir uşak
Birisi
Genç kadın

Bir Trajediyi Konu Alan Komedi
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İÇLİ BİR ŞAİR (Okur)
...........................................................
...........................................................
Ertesi gün, insanlar dolaşıyordu ormanda,
Bir köpek havlayarak geziniyordu ırmak boyunca;
Ve gözleri yaşlı genç kız,
Gelip oturunca, korkuyla dolu yüreği,
Antik şatonun çok eski kulesine,
Duydu inleyen hıçkırıklarını üzgün Isaure’un
Ama duymadı artık
Soylu şairin sazını!

BÜTÜN DİNLEYİCİLER
Bravo! Harika! Ne kadar güzel!

(Alkışlar)

MADAM DE BLINVAL
Şiirin sonunda, insanın gözlerini yaşartan, anlatıl-

maz bir esrar var.

ŞAİR (Alçakgönüllü)
Şiirin sonu üstü kapalı.

Bir Salon
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ŞÖVALYE (Başını sallar)
Saz, şair, ne kadar da romantik!

ŞAİR
Evet, bayım, aşırıya kaçmayan bir romantizm, ger-

çek bir romantizm. Elden ne gelir? Birkaç ödün vermek 
gerekiyor.

ŞÖVALYE
Ödünler! Ödünler! Beğeni böyle yitiyor işte! Ro-

mantik şiirlerin tümüne yalnızca şu dörtlüğü yeğlerim:

Haber salındı Soylu Bernard’a
Pindos ve Kythera diyarlarından,
Cumartesi yemeye gelecekmiş akşamdan
Sevme Sanatı Zevk Sanatı’na.

İşte gerçek şiir bu! Cumartesi günü Zevk Sanatı’na 
akşam yemeğine giden Sevme Sanatı! Hah şöyle! Ama 
şimdilerde saz var, şair var! Artık kısa şiirler yazmıyorlar. 
Şair olsaydım, kısa şiirler yazardım; ama şair değilim...

ŞAİR
Yine de ağıtlar...

ŞÖVALYE
Kısa şiirler, bayım. (Alçak sesle Madam de Blinval’e) 

Ve üstelik şato anlamına gelen châtel Fransızca değildir; 
ona castel denir.

BİRİSİ (Şaire)
Bir itirazım var, bayım. Antik şato diyorsunuz, peki 

neden gotik demiyorsunuz?
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ŞAİR
Gotik sözcüğü şiire uymuyor.

BİRİSİ
Ah! O zaman başka.

ŞAİR (Konuşmasını sürdürür)
Siz de görüyorsunuz, bayım, bazı şeyleri sınırlamak 

gerek. Fransız şiirinin düzenini bozmak ve bizi Ronsard’ 
ların, Brébeuf’lerin dönemine götürmek isteyenlerden 
değilim. Romantiğim, ama ılımlıyım. Duyarlıklarda ol-
duğu gibi. Tatlı olsunlar, düşsel, melankolik olsunlar iste-
rim, ama hiçbir zaman kanlı, hiçbir zaman korkunç ol-
masınlar... Felaketlerin üstünü örtmek... Biliyorum, öyle 
insanlar, öyle deliler, öyle çılgın imgelemler var ki... Hey, 
bayanlar, yeni romanı okudunuz mu?

KADINLAR
Hangi roman?

ŞAİR
Bir İdam......

BİR ŞİŞMAN ADAM
Yeter, bayım! Ne söylemek istediğinizi biliyorum. 

Kitabın adı bile sinirlerimi harap ediyor.

MADAM DE BLINVAL
Benim de öyle. İğrenç bir kitap. İşte yanımda.

KADINLAR
Görelim, görelim.
(Kitap elden ele geçer)
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BİRİSİ (Okur)
Bir İdam Mahkûmunun......

ŞİŞMAN ADAM
Yeter, Madam!

MADAM DE BLINVAL
Aslında iğrenç bir kitap, insana kâbus gösteren bir 

kitap, insanı hasta eden bir kitap.

BİR KADIN (Alçak sesle)
Bu kitabı okumalıyım.

ŞİŞMAN ADAM
Gün geçtikçe geleneklerin bozulduğunu anlamak 

lazım. Tanrım, ne kötü bir düşünce bu! İdama mahkûm 
edilmiş bir insanın infaz günü çekmesi gereken bütün 
bedensel acıları, manevi eziyetleri, art arda ve hiçbirini 
de göz ardı etmeksizin, bütün ayrıntılarıyla anlatmak, 
derinliğine inmek, incelemek! Tüyler ürpertici değil mi? 
Böyle bir düşünceyi savunan yazarlar olmasını, böyle bir 
yazarın okur bulmasını anlıyor musunuz, bayanlar?

ŞÖVALYE
Çok saygısız biri olmalı.

MADAM DE BLINVAL
Yazarı kimmiş?

ŞİŞMAN ADAM
İlk basımında yazarın adı yoktu.

ŞAİR
Daha önceden iki tane romanı vardı... Ah! Adlarını 
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unuttum. Birincisi Morg’da başlayıp Grève’de1 bitiyor-
du. Her bölümde çocuk yiyen bir canavar vardı.

ŞİŞMAN ADAM
Okudunuz mu bu kitabı?

ŞAİR
Evet, bayım; olay, İzlanda’da geçiyor.

ŞİŞMAN ADAM
İzlanda’da, korkunç bir şey.

ŞAİR
Hem de odlar, baladlar yazmış, daha bilmem ne, 

mavi gövdeli canavarlardan söz ediyor.

ŞÖVALYE (Güler)
Vay canına! Çok çılgın şiirler olmalı.

ŞAİR
Ayrıca bir drama da yayınladı, buna drama diyorlar, 

içinde şöyle güzel bir dize var:

Yarın yirmi beş haziran bin altı yüz elli yedi.2

 
BİRİSİ

Ah! Bu dize!

ŞAİR
Bu dize rakamlarla da yazılabilir, işte, bayanlar:

1. Günümüz Parisi’nde Belediye Sarayı’nın bulunduğu yer; idamlar Grève 
adıyla anılan bu meydanda yapılırdı. (Y.N.)
2. Cromwell piyesinin ilk mısrası. (Fr. Y.N.)
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Yarın, 25 Haziran 1657.

(Şair güler. Gülüşmeler)

ŞÖVALYE
Bugünün şiirine özgü bir şey bu.

ŞİŞMAN ADAM
Bu adam da şiir yazmayı bilmiyor! Adı neydi bu 

adamın, Allah aşkına!

ŞAİR
Söylenmesi kadar akılda tutulması zor bir ad. İçinde 

Got’umsu, Vizigot’umsu, Ostrogot’umsu bir şeyler var.

MADAM DE BLINVAL
Aşağılık bir adam.

ŞİŞMAN ADAM
İğrenç bir adam.

GENÇ KADIN
Onu tanıyan biri bana dedi ki...

ŞİŞMAN ADAM
Onu tanıyan birini tanıyor musunuz?

GENÇ KADIN
Evet. Bana, bu adamın kendi köşesinde yaşayan iyi, 

sade bir insan, vaktini çocuklarıyla oynayarak geçiren bi-
risi olduğunu söyledi.

ŞAİR
Ve karanlık yapıtları hayal etmekle geçen geceler. 
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Ne kadar garip; işte kendiliğinden bir mısra dökülüverdi 
ağzımdan:

Ve karanlık yapıtları hayal etmekle geçen geceler.

İyi bir durak oldu. Başka bir kafiye bulmak gerek. 
Ah! Kasvetler.

MADAM DE BLINVAL
Quidquid tentabat dicere, versus erat.1

 
ŞİŞMAN ADAM

Söz konusu yazarın küçük çocuklarının olduğunu 
söylüyorsunuz demek. Olamaz, madam. Hele böyle bir 
kitap yazdıktan sonra! Böyle iğrenç bir roman!

BİRİSİ
Peki bu romanı hangi amaçla yazdı!

ŞAİR
Ben nereden bileyim?

FİLOZOF
Öyle görünüyor ki idama karşı çıkma amacını taşı-

yor.

ŞİŞMAN ADAM
Ne iğrenç bir şey bu!

ŞÖVALYE
Ne yani, cellada savaş mı açıyor?

1. (Lat.) “Söylemeye çalıştığı her şey, nazım biçimindeydi.” (Fr. Y.N.)
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ŞAİR
Giyotine şiddetle karşı çıkıyor.

ZAYIF ADAM
Tahmin ediyorum. Tumturaklı sözler olmalı.

ŞİŞMAN ADAM
Hiç de değil. Bu kitapta ölüm cezası ile ilgili iki say-

fa ya var, ya yok. Gerisi duygusal sözcükler.

FİLOZOF
Yanlış. Konu düşünmeye değer. Bir drama, bir ro-

man hiçbir şey kanıtlamaz. Ben de okudum bu kitabı; 
kötü bir kitap.

ŞAİR
Ne tiksindirici bir şey! Bu mu sanat denen şey? Ku-

ralları çiğnemek, rezalet çıkarmaktır, bu. Ah! Şu caniyi 
tanısaydım keşke! Ama hayır. Ne yapmış? Bilinmiyor. 
Belki de çok kötü biriydi. Tanımadığım bir insanla ilgi-
lenmeye zorlayamazlar beni, buna hakları yok.

ŞİŞMAN ADAM
Hiçbir yazarın okura bedensel acılar tattırma hakkı 

yoktur. Trajedilere baktığımda, herkes birbirini öldürü-
yor, yani beni pek etkilemiyor. Ama bu roman, insanın 
tüylerini diken diken ediyor, insanı korkudan titretiyor, 
insanın kâbuslar görmesine neden oluyor. Bu kitabı oku-
duktan sonra yatağa düştüm.

FİLOZOF
Üstelik sevimsiz ve sıkıcı bir kitap.
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