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MAKSIM GORKI, 1868'de Rusya’da dogdu. Babasini bes yasinda kay-
betti, annesinin yeniden evlenmesi lzerine biyiikbabasinin yanina
gonderildi. Ancak birkag ay okula gidebildi; sekiz yasindan itibaren
cesitli islerde ¢ok agir kosullarda ¢alismaya basladi. Béylece Rus isgi
sinifinin yasamini gok yakindan tanidi. Gergek adi olan Aleksey Mak-
simovi¢ Peskov yerine Rusgada “aci” anlamina gelen Gorki soyadini
ald.. ilk 6ykisi “Makar Cudra” (1892) Tiflis’te calistigi donemde ya-
yimlandi. Dergilerde yayimlanan ilk 6ykiilerinin ardindan, en iyi 6yki-
lerinden sayilan “Yirmi Alti Adam ve Bir Kiz”la (1899) birlikte inu
hizla yayildi. ilk romani Foma’y1 (1899), Ucler (1900) izledi. Ana (1906)
romanini Rus devrimci hareketine adadi. 1902’de Ayaktakimi Arasinda
adli Unlii oyununu yazdi. 1905 Devrimi’nde 6nemli bir rol oynayan
Gorki, 1906’da 6nce ABD'ye gitti, ardindan italya’da yedi yil siyasi
siirgiin olarak yasadi. 1913’te iilkesine dondii. 1919°dan sonra Lenin
hiikiimetiyle isbirligi icine girdi. 1913-1923 yillari arasinda basyapiti
sayilan Cocuklugum, insanlar Arasinda ve Benim Universitelerim’den olu-
san otobiyografik ticlemesini yayimladi. Devrim sonrasi yasadigi dis
kirikliklarindan 6tiirii 1921-1928 yillari arasinda italya’da kaldiktan
sonra Stalin déneminde Sovyetler Birligi'ne dondii. 1934’te kurulan
Sovyet Yazarlar Birligi'nin ilk baskani oldu. Toplumcu gergekgilik ola-
rak adlandirilan edebiyat yaklagiminin ortaya atilmasina katkida bu-
lundu. Son dénem yapitlarinin hemen hepsinde devrim 6ncesi yillari
ele aldi. 1936’da kuskulu bir sekilde Moskova’'da dldii.



ERGIN ALTAY, 1937'de Edirne'de dogdu. ilk ve ortaokulu degisik
sehirlerde okudu. 1953’te Kuleli Askerf Lisesi’ne girdi. 1956’da Anka-
ra Universitesi Dil Tarih-Cografya Fakiiltesi Rus Dili ve Edebiyati
Bolimi'nden mezun oldu. Rusga 6gretmenligi yapti. ilk gevirisi, Ak-
baba dergisinde yayimlanan bir Mihail Zosgenko Oykiisidir. Altay,
Rus edebiyatinin diinyaca iinlii pek ¢ok klasigini dilimize kazandirdi.
Bunlarin arasinda Puskin'den Yiizbasinin Kizi, Gogol'den Olii Canlar,
Tolstoy’dan Dirilis, Dostoyevski'den Karamazov Kardesler gibi unutul-
maz bagyapitlar sayilabilir.
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Kentin disindaki is¢i mahallesinin tizerinde duman-
I, isli hava her giin fabrikanin diiddagiyle titrer, uguldar-
di; bu ¢agriya uyanan, uyku sersemligini {izerlerinden

heniiz atamamus asik yiizlii insanlar kiil rengi kiiciik ev-
lerinden sokaga tirkmiis tahtakurular: gibi bosalir, saba-
hin ayaz alacakaranliginda ¢amurlu sokakta fabrikanin
yiiksek tag duvarlarina dogru yiirtirlerdi; fabrikanin du-
varlarindaki kare biciminde onlarca géz vicik vicik ca-
murlu sokagi aydinlatarak iscileri kayitsiz bir 6zgiivenle
beklerdi. Uykulu seslerin hiriltili bagirislart duyulur, ha-
va kaba kiiftirlerle dolar, fabrikaya dogru yiiriiyenlere
kargidan degisik sesler, makinelerin agir giirtilttisii, buhar
ugultulart gelirdi. Asik suratli, dimdik, kapkara bacalar
mahallenin iizerinde kalin sopalar gibi yiikselirdi.

Aksamlari, giin batarken, mahalledeki evlerin pen-
cerelerinde giinesin solgun kizil 1sinlar1 yansirken, fabri-
ka, insanlar1 tag bagrindan ciiruf gibi disar1 atardi ve on-
lar ytizleri isten simsiyah, havaya yapiskan makine yagi
kokusu yayarak, acitkmus digleri parlayarak tekrar yiirii-
meye baslarlardi camurlu sokaklarda. Simdi seslerinde
bir canlilik, hatta bir nese olurdu; ¢iinkii o giinkii kiirek
cezalar1 bitmis ve evlerinde onlar1 bir aksam yemegi, ar-
dindan dinlenme beklerdi.

Fabrika biitiin bir giinti yutar, insanlarin kaslarindan
kendileri icin gerekli olan giicti ¢cekip alirdi makineler.
Bir iz birakmadan biitiin bir giin daha yok olurdu ya-
samdan, insanlar bir adim daha yaklagirlardi 6liime, ama
o anda onlar1 bekleyen dinlenmenin hazzini, dumanl
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meyhanenin nesesini diigiintirler, mutlu olurlardi.

Pazar giinleri saat ona kadar uyurlards; akli basinda,
evli barkli olanlar en giizel giysilerini giyer, yolda yiiriir-
ken bir yandan da kiliseye kars1 kayitsizliklar: icin genc-
lere soylenerek, ayin icin kiliseye giderlerdi. Kiliseden
eve donerler, borekler yerler, tekrar yatar, aksama kadar
uyurlard.

Yillar boyu siiren yorgunluk istahlarin1 kestiginden
yemek yiyebilmek icin midelerini votkanin yakici atesiy-
le uyarmak amaciyla icerlerdi. Aksamlari tembel tembel
dolasirlard: sokaklarda; galoslari olanlar, hava iyi de olsa,
ayaklarina gecirirlerdi galoglarini, semsiyesi olanlar da,
hava giinegli bile olsa, semsiyelerini yanina alirdi.

Karsilastiklarinda fabrikadan, makinelerden konu-
surlar, ustalara kiifiirler eder ve yalnizca islerinden s6z
ederlerdi. Tekdiize siiriip giden giinlerde acemi, gii¢siiz
bir diistincenin soniik kivileimlarinin pek seyrek caktigi
olurdu. Eve doniince karilariyla tartigirlar, onlart sik sik
acimasizca yumruklayarak doverlerdi. Gengler meyha-
nelerde oturur ya da aksamlart birbirlerinin evinde top-
lanir, armonika calarak, acik sacik sarkilar soyleyerek,
dans ederek, kiifiirler savurarak icer, eglenirlerdi. Calis-
maktan yorgun diismiis insanlar cabuk sarhos olur, hep-
sinin icine anlagilmaz, sagliksiz bir 6tke dolardi. Disart
ctkmak isterdi bu 6fkeleri. Onlari tedirgin eden bu duy-
gudan kurtulmak icin her firsattan yararlanir, bir hig yii-
ziinden azgin hayvanlar gibi birbirlerine saldirirlardh.
Kanl1 kavgalar olurdu. Bu kavgalar kimi zaman agir yara-
lanmalarla, kimi zaman da 6liimle biterdi.

Insanlarin arasindaki iliskide en belirgin olan duygu,
ofkeyi kigkirtan duyguydu. Bu duygu, bedenlerin iyiles-
tirilemez, koklesmis bir yorgunluk duygusu gibiydi. In-
sanlar, iclerinde babalarindan kalitim yoluyla onlara gec-
mis bu duyguyla geliyorlard: diinyaya ve bu duygu onla-
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r1 amagsiz acimasizligiyla igreng olaylara yonlendirerek
mezara kadar kara bir golge gibi kaliyordu i¢lerinde.

Pazar giinleri gencler eve gece gec vakit yirtik giysi-
lerle, iistleri baslar1 camur, tozlu, yiizleri yara bere icin-
de, arkadaslarin1 nasil dévdiikleriyle 6viinerek ya da gu-
rurlari incinmis, 6fkeli ya da gozleri yasli, sarhos, acina-
cak durumda, {izgiin ve hirsli dontiyorlardi. Gengleri
kimi zaman analar1 babalar1 getiriyordu eve. Sokakta bir
duvarin dibinde, bir meyhanede s1zip kalmis buluyorlar-
di onlari. Agza alinmayacak kiifiirler savurarak bagirip
cagiriyorlardi cocuklarina, votkanin peltelestirdigi be-
denlerini yumrukluyorlardi, daha sonra da sabahin ko-
riinde fabrikanin 6fkeli diiddtigii havada karanlik bir sel
gibi yayilldiginda ise gitmeleri icin onlar1 uyandirmak
iizere, az veya cok ozenerek yatiriyorlardi.

Ana babalar cocuklarina cok kétii kiifirler ediyor,
onlar1 ¢cok koétii doviiyorlardi, ama genglerin sarhoslugu,
kavgalar1 yaglilarin goziinde dogaldi. Ciinkii zamaninda
onlar da kavga etmigslerdi, ana babalar1 da onlar1 dov-
miistii. Burada yasam her zaman béyleydi, yillar bulanik
bir sel gibi agir agir bir yerlere dogru akip gidiyordu, gec-
misin ayn1 diisiince, davranis aliskanliklarina biitiiniiyle,
stmsiki bagliydi. Kimse de bu yasam bicimini degistir-
meyi denemek istemiyordu.

Kimi zaman bir yerlerden yabanc1 birileri geliyordu
mahalleye. Baslangicta yalnizca yabanci olduklar: icin
ilgi cekiyorlards; bir siire sonra geldikleri, daha 6nce ca-
listiklar1 yerler tizerine anlattiklartyla hafif, yiizeysel bir
ilgi uyandiriyorlards, bir zaman sonra, disaridan gelmis
olanlarin tizerlerinden yabanciliklar: siliniyordu, aligili-
yordu onlara, toplum icinde farkliliklar1 kalmiyordu.
Onlarin anlattiklarindan, isci kismi icin hayatin her yer-
de ayn1 oldugu anlasiliyordu. Oyleyse konusacak ne ka-
liyordu?
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Ancak, disaridan gelenlerin bazilari kimi zaman ma-
hallede duyulmamus, goriilmemis seylerden soz ediyor-
lardi. Kimse tartismiyordu onlarla, ama anlattiklar: tuhaf
seyleri pek inanmadan dinliyorlardi. Onlarin bu anlat-
tiklar1 kimilerinde kor bir 6fkeye yol acarken bazilarinin
belli belirsiz bir endiseye, bazilarinin ise bilinmez umut-
lara kapilmalarina neden oluyor, bu ytizden de kendile-
rini rahatsiz eden, istenmeyen bu endiseden kurtulmak
icin daha cok icmeye basliyorlardi.

Mahalleliler yabancida alisik olmadiklar: bir seyler
fark edince bunu uzun siire unutamryorlar ve ona karst,
kendilerinden olmayan birine oldugu gibi, nedensiz kus-
kulu davraniyorlardi. Bu yabancinin, onlarin zor olsa da
sakin yasamlarinin akigini bozacagindan korkuyor gibi
davraniyorlardi. Bu insanlar yasamin onlar1 her zamanki
agirligryla ezmesine alismislardi ve herhangi bir iyilesme
beklemedikleri icin her tiirli degisikligin yasamlarini
yalnizca daha da zorlastiracagini diistintiyorlarda.

Mahalleliler, yeni seylerden s6z eden insanlarla tar-
tigsmiyor, onlara uzak duruyorlardi. Bunun tizerine onlar
da bir yerlere kayboluyorlardi, fabrikada kalanlar ise,
mabhalleliyle kaynasamazsa, toplumdan uzak stirdiirii-
yorlardi yagsamlarin...

Elli y1l boyle yasadiktan sonra da dlityorlarda.
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Maksim Gorki'nin 1906'da slirginde yazdify roman Ana, oophumcu
gergekcilik alominin bagyapiclanndan biri kabul eddir. Rus proletar-
yasimn Carhk Rusya'sina kargy verdigi devrima mucadelenin roma-
midir. Eser, fabrikalards zor sardarda calizan binlerce igciden biri
alan Pavelin eéxgliriikcd fikirlerine baglangigra korkuyla yaklgsa da,
sonradan anwn dkelerine sahip pikarak dewrimin megalesini tagyan
kadinlardan biri olan annesi Pelageyn'min hikiyesini anlaor, 905
Dewvrimi dncesi Rusyn'nin toplumsal panorarmasme ustalikla yanscan
Ana aym zamanda yeni bir diglince ve coplumsal upanapn simgssi
hialing galrmigoir.

Adunyakhsiden #rusklaglden #devrim Sgphaldan grey #kmnlbayrak
#halkayakdanmas
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