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nı ve İçimizdeki Şeytan’da (1940) dönemin aydınlarının dünyasını  çar-
pıcı bir dille anlattı. Yıllara yayılan bir aşkı anlattığı son romanı Kürk 
Mantolu Madonna (1943) başyapıtı oldu. 1940’larda Markopaşa adlı 
mizah dergisini çıkardı; siyasi düşünceleri sebebiyle hapse girdi. 
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Vapur Doğu Akdeniz limanlarından birine yaklaştı-
ğı zaman ortalık kararmaya başlamıştı. Güneşin biraz 
evvel battığı, denizle bulutların birbirine karıştığı yerde 
katmer katmer turuncu yığınlar, bunun karşısında, To­
roslar’ın üzerindeyse, karlı tepeleri saran al al tüller var-
dı. Vapur kısa, kalın bir şeydi. Kıçı pek suya batmış, bur-
nu pek havaya kalkmış gibi yürüyordu. Elli beş yaşındaki 
makine, kendisiyle aynı yaşta olan tekneyi, sıtmaya tu-
tulmuş gibi zangır zangır titretiyordu.

Yarım asırdan beri fırçalanıp silinmekten yarı yarıya 
incelmiş ve aralarındaki zifti dökülmüş olan güverte tah-
taları, sıcakta yan yatıp hızlı hızlı soluk alan sıska bir 
köpeğin kaburgaları gibi kımıldayıp duruyordu.

Bir saatten beri dümen vardiyası tutan vinççi İsmail, 
bacakları bir arşın kadar birbirinden ayrı, çıplak ayakları 
devetabanı gibi sımsıkı güverteye, elleri dümene, gözleri 
limana yapışmış, hiç kımıldamadan duruyordu. Gören-
ler onun sanki nefesi kesilmiş bir halde çok mühim bir 
hadiseyi, mesela karşıda taş evlerinin camları parlayan 
şehrin bir infilakla uçuvermesini yahut denizden büyük 
bir canavar çıkıp gemiyi birden yutuvermesini beklediği-
ni sanırlardı.

Halbuki hiç de böyle büyük şeyler düşündüğü yok-

PORTAKAL
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tu. O İstanbul’da, Beşiktaş’ın arka mahallelerinden bi-
rinde bıraktığı minimini bir şeyi, on beş gün evvel, bu 
son sefere çıkacakları gün doğan oğlunu düşünüyordu. 
Ona, geçen sene Şile taraflarından İstanbul’a motorla 
mangal kömürü getirirken boğulan babası Musa Kaptan’ 
ın adını koymuştu. Şimdi kendi kendine, ağzını kımıl-
datmadan mırıldanıyordu:

“Musa Denizer!.. Musa Denizer!”
Çocuğunun hem adını hem soyadını birlikte söyle-

dikçe oğlan gözünde büyüyordu. Limanın önünde yam-
yassı yatan ve üzerinde harap bir kale bulunan adacığa 
yaklaşmışlardı, burada dümeni sancak tarafına kırarken, 
“Okutacağım keratanın oğlunu!” diye söylendi.

Kendisi okumamıştı ama tütünden aldığı karısı “tah­
silli”ydi. Hem birkaç sene mektebe gitmiş hem de öteki 
işçi kızlarla beraber okuyup yazmaya merak sardırmıştı. 
İsmail her seferden dönüşte bir Köroğlu1 alır, eve gidip 
yıkandıktan sonra onu karısına uzatır, kendisi mindere 
kurularak dinlerdi. Karısı Hayriye hiç kekelemeden, ha-
fızlar gibi başını sallayarak önce resim altlarını, sonra 
destanları, sonra makaleleri, haberleri, tefrika romanları, 
acayip, hatta biraz yanık bir makamla okur, bu sırada İs-
mail de dudaklarının kenarında müphem bir çizgi, anla-
sın anlamasın, arada bir kahkaha atarak dinler, harp vazi-
yetine ait yerleri tekrarlatır, vapurda güverte yolcuların-
dan yahut izinden dönen neferlerden dinlediği mütalaa-
ları, birbirine karıştırıp anlatır, “Gidişat iyi değil gibi 
Hayriye!” der, susardı. Bu sükût, “Artık yemek yiyelim” 
manasınaydı ve karısı hemen yerinden fırlar, sofrayı ha-
zırlamaya başlardı.

İsmail hiç kımıldamayan gözlerini artık iyice yaklaş-

1. Burhan Cahit’in editörlüğünde 1928’den itibaren çıkan mizah dergisi. (Y.N.)
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tıkları limana dikmiş dururken arkasından ayak sesleri 
duydu. Kalın, cızırtılı bir ses, “Ben göremedim yahu!” di-
yordu. Bu, gemi süvarisiydi.

İkinci kaptanın ince, titrek sesi, “Dürbünle iyi bakın! 
Bana var gibi geliyor!” dedi.

İkisi de kumanda köprüsünün ön tarafına geldiler, 
dürbünlerini gözlerine yerleştirerek limanı ve orada sıra 
sıra dizili duran kara mavnaları1 uzun uzadıya araştırdı-
lar. Kısa boylu, kırmızı yüzlü, kır saçlı, küt burunlu biri 
olan süvari, tam kitapların tarif ettiği bir deniz kurduy-
du. Sesi, ayazda kalmış gibi yırtık yırtık çıkıyor, gözleri-
nin uçlarından yanaklarına doğru yaşlar süzülüyordu. 
Gözlerinin altı da, içi su dolu kesecikler gibi şişmiş ve 
yanaklarına doğru sarkmıştı. İkinci kaptansa inadına 
uzun, sarı, sıska bir şeydi. Kasketini kulaklarına kadar ge-
çirmiş, şubat ayında buralarda hava pek soğuk olmadığı 
halde kaputunun yakasını kaldırmıştı.

Süvari, “Göremiyorum be!” diye söylendi.
“Biraz daha yaklaşalım, görürsünüz!”
“Biz yaklaştıkça da hava kararıyor...”
Sonra, somurtkan yüzünü hiç değiştirmeden kesik 

kesik güldü, eliyle ikinci kaptanın böğrünü dürttü, “Pat­
lama yahu!.. Limana varınca anlarız! Eğer bir şey varsa, 
acenteden evvel gelirler!..”

Konuşarak İsmail’in önünden uzaklaştılar. Delikanlı 
arkalarından bir göz attı. “İnşallah aradığınız çıkmaz!” diye 
söylendi. Bugün bu üçüncü vardiyasıydı. Halbuki onun 
asıl işi vinççilik olduğu için, gemi bir limandan ayrılınca, 
öteki limana varıncaya kadar başaltı kamarasında yatıp 
uyumalıydı. Ama bu sefer tayfalardan üçünü birden sıtma 
tutmuş, kaptan da İskenderun’da başka tayfa almaya lü-

1. Güvertesiz tekne. (Y.N.)
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zum görmemişti. İsmail bunun suçunu süvaride buluyor, 
“Birazdan demir atınca geç vincin başına, artık gece yarı-
sına kadar mı, sabaha kadar mı, vira!.. Mayna!.. Vira!.. 
Mayna!.. Çek Allah’ın emrini!..” diye homurdanıyordu.

Ortalık adamakıllı kararmış, gemi de limana iyice 
yanaşmıştı. Rıhtımda tek tük ışıklar yanıyordu. İkinci 
kaptan tekrar kumanda köprüsünün ön tarafına gelerek 
demirin başında duran tayfalara emirler verdi. Demirin 
zinciri, istim seslerine karışan büyük bir gürültüyle sıçra-
ya sıçraya geminin burnuna doğru gidip delikten geçerek 
sulara gömülüyordu.

Vapur makinelerini istop edip olduğu yerde, suların 
akışına kapılarak ağır ağır dönerken bir sürü kayık, sanki 
bir anda peyda oluvermişler gibi, geminin etrafını sardı. 
Fakat aşağıya uzatılan iskeleye yanaşmıyorlar, biraz açık-
ta duruyorlardı. Yalnız içinde bir polisle bir sivilin ayakta 
durduğu Sahil Sıhhiye İdaresi’nin kayığıyla acenteyi ge-
tiren kayık, küçücük bayraklarıyla kendilerine bir yol 
açmışlar, vapura yanaşmışlardı. Hemen bunların arkasın-
dan başka bir sandal daha geldi, pek şişman ve kırmızı 
yüzlü biri acele, fakat alışkın hareketlerle iskelenin iple-
rine yapıştı, yuvarlanır gibi yukarı çıkmaya başladı. Kas-
ketini gür kaşlarının üstüne eğerek aşağıyı seyreden sü-
vari koluyla ikinciyi dürterek, “Geldi!” dedi. “Sen burada 
kal... Buraya bırakılacak yirmi beş parça eşya var... Ben 
salona gidiyorum.”

Birinci mevki kamaraların kırmızı kadifeli küçücük 
salonu bir sürü insanla dolmuştu. Acente önündeki dar 
masaya eğilmiş, yolculara bilet kesiyor, vapurun kâtibiyle 
konşimentoları1, ordinoları2, birtakım başka listeleri el-

1. Deniz taşımacılığında bir malın gemiye yüklendiğini veya teslim alındığını 
göstermek üzere verilen tek taraflı senet. (Y.N.)
2. Yük konşimentosuna karşılık verilen teslim yazısı. (Y.N.)
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den geçiriyor, kamarota kahve söylüyordu. Vapura her-
hangi bir iş için gelenler, aradıklarıyla baş başa vermiş 
konuşuyorlar; yüzleri yolculuktan kirlenmiş kamara 
müşterisi şık hanımlarla arsız çocukları etrafa meraklı 
gözlerle bakıyorlardı.

Salonun daracık kapısında yan dönüp şunu bunu 
iteleyerek güç halle içeri girebilen şişman, kırmızı yüzlü 
adam, süvariyi bir köşede yalnız başına oturmuş, pence-
reden dışarıyı süzer görünce biraz duraladı, demin onu 
kumanda köprüsünde görmüş, el sallamış, ama öteki 
görmemezlikten gelmişti. Kendisi daracık yerlerden ya-
tak denkleri1, sandıklar girip çıkarken bir aralıkta sıkışıp 
kalan yolcular arasından yol bulup gelinceye kadar, kap-
tanın salona inip köşeye yerleştiğini görünce, “Tuzağı 
kurmuş bekliyor, domuz herif!” diye homurdandı; sonra 
iri dudağını yalayıp ıslattı, yüzüne tatlı bir ifade vererek 
o tarafa yürüdü.

“Nasılsın süvari bey?”
Süvari hiç beklemediği eski bir dostuyla karşılaşmış 

gibi, “Ooo!.. Merhaba Osman Yiğit... Ne var, ne yok? Geç 
otur bakalım!” dedi.

Osman Yiğit kalbi hızla çarparak yaklaştı, kor üstü-
ne oturuyormuş gibi döner iskemleye şöyle bir ilişti, yut-
kundu, derin bir nefes aldıktan sonra, “Ocağına düştük 
kaptan,” diye boşandı, “üç bin sandık portakalım var! Bir 
haftadır yolunu gözleriz!”

Kaptan altı şiş gözlerini yarı kapayarak salondakileri 
süzdü, dudaklarının arasından, “İskenderun’da fazla mal 
çıktı, iki gün bekledik... Ama gemi de yükünü aldı...” dedi.

Karşısındaki cümlenin son kısmını duymamazlıktan 
geldi, “Neyse selametle geldiniz ya!”

1. Büyük bir bohça biçiminde sıkıca bağlanmış eşya. (Y.N.)
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“Öyle, inşallah selametle de gideriz!”
“İnşallah, inşallah... Şu bizim üç bin sandığa da...”
Kaptan bu sözleri hiç duymamış gibi, “Hep de hava-

leli mallar yükledik... Bakalım İstanbul’u nasıl bulaca-
ğız... Denizlerin kötü zamanı...” diye devam etti, sonra 
daha ziyade kendi kendine mırıldanıyormuş gibi, “Gemi 
de gemi değil ki... Hacı Davut vapuru... Dört seneden 
beri havuzlanmadı1... Allah çoluğumuza çocuğumuza 
acıyor herhalde...”

Osman Yiğit yüzü büsbütün kızararak, “Şu bizim 
portakallar...” diyecek oldu. Kaptan birden doğrularak, 
“İnşallah gelecek sefere...” dedi.

“Aman süvari bey... Şaka etme Allahını seversen! 
Portakallar sandığa gireli on beş gün oluyor. On gündür 
de rıhtımda bekliyor, bu sabah mavnaya yüklettim, ner-
deyse gemiye yanaşmıştır!”

Süvari bey gözlerinin kenarından süzülen yaşları eli-
nin tersiyle sildi, yüzünü uzun uzun kaşıdı, sonra, “Os-
man Yiğit” dedi, “hatırın için birkaç yüz sandık alırım, 
ama sintineye2 koyarım; başka yerim yok!”

“Yapma be kaptan, sintinede portakal gider mi? Sa-
baha varmadan çürür!”

“Orasına ben karışmam!”
Süvari bunları söyleyerek kalktı, salondan çıktı, yu-

karıya kamarasına gitti.
Osman Yiğit başını iki yana sallayarak biraz bekle-

di, sonra o da acele adımlarla dışarı fırladı, kumanda 
köprüsünün merdivenini ıkına sıkına tırmandı. Yukarı 
varınca ikinci kaptanı orada dolaşır buldu. Onu bir ke-
nara çekerek meseleyi anlattı, “Hadi kurbanın olayım, 

1. Gemiyi tamir için havuza çekmek. (Y.N.)
2. Gemilerde dışarıdan giren suların toplandığı çukur alt kısım. (Y.N.)
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şu işi bir düzenine koy... Beni yakmasın...” diye sırtını 
sıvazladı.

İkinci kaptan, “Vallahi, ne bileyim!.. Bakalım bir ke­
re...” diye süvarinin kamarasına girdi.

Ondan sonra belki yarım saat süren bir pazarlık baş-
ladı, ikinci kaptan bir içeri, bir dışarı gidip gelerek bu 
hayırlı işi yoluna koymaya uğraştı, nihayet navlunu altı 
kuruş olan portakal sandıklarının yetmişer kuruştan ge-
miye alınması kararlaştı. Osman Yiğit aşağıya inip acente 
ve vapur kâtibiyle muameleyi tamamladıktan sonra, san-
dık başına navlun farkı olan altmış dört kuruştan üç bin 
sandığın tutarı bin dokuz yüz yirmi lirayı ikinciye teslim 
etti.

Bu aralık mavna yanaşıp portakal sandıklarını gemi-
ye vermeye başlamıştı. Vinç sabaha kadar işledi. Tayfa 
İsmail Denizer yorgunlukla, İstanbullu olan karısından 
öğrendiği güzel konuşmayı bir yana bırakıp halis Rize 
şivesiyle etrafına küfürler ediyordu. Kumanda köprü-
sündeki genç mülazım kaptan ne yapacağını bilemiyor, 
denize yuvarlanan iki sandık portakal için aşağıda kıya-
metler koparan Osman Yiğit’e şaşkın gözle bakıyordu. 
Sabahın kırağısı üzerlerine yağan güverte yolcuları, ıslak 
paltolarının yahut yorganlarının altında kımıldıyorlar, 
öksürüyorlardı. Bir nefer, kaputunu omzuna atmış, yağlı 
tahtalar üzerine uzanmış yatan bu erkekli, kadınlı, ço-
cuklu kalabalığın üstünden aşarak ayakyoluna varabil-
mek için uğraşıyor, aksakallı, sıska bir herif yorganını 
sırtına sarmış cıgara içiyordu.

Ön tarafta bir gidip gelme oldu. Bir kampana çaldı, 
gemi demir alıyordu. Biraz sonra makineler homurdana 
homurdana işlemeye, bütün tekneyi o garip sıtma nöbe-
tiyle titretmeye başladılar. Vapurun bir gün evvel pek 
havaya kalkmış gibi duran burnu, bu sefer iyiden iyiye 
sulara gömülerek cenupbatıya doğru yöneldi. Kısa kalın 
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bacadan çıkan kara dumanlar, güneşin doğmak üzere ol-
duğu tarafa doğru kıvrım kıvrım uzanıyordu.

* * *

O gün öğleden sonra süvariyle ikinci kaptan, ellerin-
de dürbünleriyle ikide birde ufukları seyretmeye başla-
dılar. Bu hal ertesi gün, daha ertesi gün de devam etti. 
Ara sıra çarkçıbaşı da geliyor, o da cenupbatıya, cenuba 
bakıyordu. Hep birden bir şey arıyor, bir şey bekliyor 
gibiydiler. İki-üç kelimelik cümlelerle konuşuyorlardı:

“Bir şey var mı?”
“Görünmüyor!”
“Günbatısı karanlık, bir imbat çıkacak gibi!”
“Zannetmem... Bugünlerde lodos beklenir!”
“Olsun da, ne olursa olsun!”
“Ya adamakıllı kötü bir deniz yaparsa?”
“Eh, kısmette ne yazılıysa o olur!”
“Hadi hayırlısı!”
Üçüncü gün, ikindi vakti cenup tarafı karardı. Çarkçı-

başı yine üst güvertedeydi. Hemen kaptanın yanına koştu,  
“Hele şükür, lodos geliyor... Allah vere de fazla sert ol-
masa!” dedi. Bunları söylerken gülümsüyor, yüzünün ka-
lın derisi, kısa kesilmiş kır saçlarının dibine kadar kırışı-
yordu. Yarım saat kadar sonra, deniz oynamaya, ılık, fa-
kat şiddetli bir rüzgâr direklerde ıslık çalmaya başladı. 
Geminin iskele tarafına vuran dalgalar yükselip güverte 
yolcularını ıslatıyordu. Ellerinde yastıkları, kilimleri, se-
petleri, bavullarıyla kuytu bir yer bulmaya uğraşan kala-
balık, şuraya buraya koşuyordu. Bütün aralıklar ve am-
barlar portakal sandıklarıyla dolduğu için yolcuların 
üstü örtülü bir yer bulabilmeleri pek zordu. Herkes rüz­
gârdan, dalgalardan korunabilmek için aksi tarafa yığılı-
yor, bu yüzden gemi daha çok sancağa yatıyordu. Ortalık 
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adamakıllı karanlıktı. Bir köşede kusan kadınlar, ağlayan 
çocuklar vardı. Kamara yolcuları da yemeklerini sofrada 
bırakmışlar, köşelerine çekilmişlerdi. Ara sıra koridorlar-
da iki tarafa tutuna tutuna sarhoş gibi yürüyen dağınık 
saçlı kadınlar görülüyordu.

Çarkçıbaşı ile ikinci kaptan, birinci mevki salonuna 
gelmişler, yolculara telaşla tavsiyelerde bulunuyorlar, 
güya kendi kendilerine söyleniyorlarmış gibi, “Vaziyet 
fena... Ne halt edeceğiz bilmem... Gemi gemi değil ki!.. 
Yük de fazla... Hep havaleli şeyler...” diyerek adeta panik 
havası yaratıyorlardı.

İkinci kaptan bir aralık, “Çarkçı bey!.. Avarya1 yap-
mazsak, vaziyet tehlikeli galiba!” dedi. Çarkçıbaşı, “Val-
lahi bilmem, kaptan... Ama bizim makine dairesinde 
bile ayakta durulmuyor... Süvari beyle avarya için konu-
şalım!”

Yolcuların yanında yapılan bu münakaşadan sonra 
ikisi beraber yukarıya, süvariye çıktılar. En havaleli mal 
olan portakalların denize atılmasına karar verildi. İkinci 
kaptanın nezareti altında iki yüz elli sandık bordadan 
aşağıya fırlatıldı, sonra gemi kâtibi avarya evrakını usulü 
dairesinde tanzim etti. Tüccar Osman Yiğit’in sigortadan 
üç bin sandık portakalın parasını alabilmesi için bu evra-
kın düzgün olması lazımdı.

Ertesi gün öğleye doğru hava sertliğini kaybetti, ak-
şamüstü büsbütün sakinledi. Birkaç gün daha gürültü-
süz, patırtısız bir yolculuktan sonra, gece saat sekiz sula-
rında vapur İstanbul’a vardı. Sirkeci rıhtımına yanaştı. 
Boşalan yolcuların telaşlı gidip gelmeleri arasında tayfa-
lar koşuşuyorlar, ambarları açıyorlardı. Bu aralık ufak 
tefek, çil yüzlü, incecik burunlu, yakası kürklü paltolu 

1. Deniz yolculuğunda geminin ya da yükün gördüğü zarar. Burada “denize 
mal atmak” anlamında kullanılmış. (Y.N.)
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bir adam, dar merdivenden inmeye çalışanları itip arka-
larına baktırarak vapura girdi, süvarinin kamarasına çıktı. 
İkinci kaptanla vapur kâtibi de oradalardı.

Çil yüzlü adam, “Geçmiş olsun süvari bey!” diye 
söze başladı. “Acenteden öğrendim, Osman Yiğit’in por-
takalları avarya olmuş. Neyse sağlık olsun... Muamele 
tamam mı?”

Kâtip, “Bizimki tamam!” diyerek bir deste kâğıt gös-
terdi. “Yarın acenteye gider, üst tarafını tamamlarız!”

Süvari, o kalın ve cızırtılı sesiyle, “Halil Eğinli!” dedi, 
“Nasılsın? Senin malların ziyan olmasına canım sıkıldı 
doğrusu, ama ne yaparsın, başka tüccarın malını atamaz-
dım. En sonra Osman Yiğit’in portakallarını almıştım, en 
üstte onlar duruyordu. Şimdi sen portakalsız kaldın. Ge-
lecek partiyi beklersin artık!”

Halil Eğinli, “Gemide başka portakal da var mı?” 
diye sordu.

“Birkaç bin sandık da Dörtyol malı var. İskenderun’ 
dan aldık...”

Öteki, kurnaz kurnaz gülerek, “Canım başka, baş-
ka... Onu sormuyorum. Bizim için bir şey var mı diyo-
rum!”

Kaptan, yine yüzü hiç değişmeden o kesik, kısa kah-
kahalarından birini attı, “Kolay canım, senin vasıtan ha-
zır mı?”

“Yanaştı bile!”
Kamaranın kapısını iyice kapattıktan sonra içeride 

esaslı bir pazarlık daha başladı. Denize atılmış göründü-
ğü halde geminin deniz suyundan uzak yerlerinde rahat 
rahat bekleyen iki bin yedi yüz elli sandık portakal, Halil 
Eğinli’ye yeni baştan satıldı. İçinde seksen portakal bu-
lunan sandıklardan her biri üç liradan hesap edildi. As-
lında, ambalaj masrafıyla beraber tanesi doksan paraya 
mal olan portakalların sandığı, yüklendiği iskelede yüz 
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seksen kuruş, meşru olan ve olmayan navlunla beraber 
İstanbul’da maliyeti iki yüz elli kuruştu. Ama böyle ufak 
farklar üzerinde fazla durulmadı. İki bin yedi yüz elli 
sandığın tutarı olan sekiz bin iki yüz elli lira Halil Eğin­
li’den peşin peşin alındı. Bir aya yakın süren bu seferin 
bütün geliri Osman Yiğit’in navlun farkı olarak verdiği 
bin dokuz yüz yirmi lirayla birlikte, on bin yüz yetmiş 
lira tutuyordu. Eh, lostromosuna,1 serdümenine2 kadar 
pay verilecek olduktan sonra bu rakam pek göz kamaştı-
racak bir şey sayılmazdı.

Halil Eğinli gittikten sonra, ikinci kaptan, çarkçıba-
şı, gemi kâtibi, başkamarot, bir de bu aralık vapura gel-
miş olan acente memuru, süvarinin kamarasında top-
landılar.

* * *

İsmail Denizer, sefere çıkacakları gün çocuğu oldu-
ğunu ileri sürerek vapur limana girer girmez ikinciden 
izin almıştı. Onun için şimdi Osman Yiğit’in denize atıl-
mış görünüp Halil Eğinli’ye satılan portakallarını o bo-
şaltmıyordu. Vincin başında daha çocuk denecek kadar 
küçük bir tayfa vardı.

Fakat İsmail Denizer de bir türlü gemiyi bırakıp gi-
demiyor, kâtibin yolunu gözlüyordu. Geçen sefer do-
ğum masrafları için avans aldığından, artık para istemeye 
ne hakkı, ne yüzü vardı ama eve de böyle büsbütün eli 
boş dönemezdi. Hiç olmazsa bir-iki buçuk liralık kopar-
malıydı.

Kâtip de nedense ortalıkta görünmüyordu. Belki bir 
saate yakın bekledi, odasının kapısını açıp açıp içeri bak-

1. Ticaret gemilerinde tayfaların başı. (Y.N.)
2. Dümen kullanmakla görevli, bilgili ve deneyimli tayfa. (Y.N.)
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tı, kimsecikler yoktu. Nihayet oradan geçen kamarotlar-
dan birine sordu. Beyaz ceketli delikanlı, “Süvarinin ka-
marasında, ama yanına giremezsin, işleri var!” dedi. İs-
mail yarım saat kadar daha bekledi. Sonra korkak adım-
larla yukarıya çıktı. Her merdivenden sonra beş-on daki-
ka bekliyor, daha ileri gitmeye cesaret edemiyordu. Ni-
hayet kaptan köprüsüne kadar çıktı. Hemen merdiven 
başında, telgrafın yanında kazık gibi durdu kaldı. Süvari-
nin beş-altı adım ilerideki kamarasından sesler geliyor-
du. İkinci kaptanın ince, titrek sesi, süvarinin boğuk, yır-
tık bağırışlarına karışıyordu; içeride oldukça ateşli bir 
münakaşa vardı. Ara sıra birisi masaya vuruyor, kapı ara-
lanıyor, birisi dışarı çıkmak istiyor, sonra kolundan yaka-
lanıp içeri çekiliyordu. İsmail biraz durduktan sonra, bir 
korkuya kapıldı, hemen geldiği gibi dönüp gitmek için 
merdivene ayağını attı. Fakat bu sırada kamaranın kapısı 
arkasına kadar açıldı. Geriden vuran sarı ışıkta kaptanın 
kısa, tıknaz vücudu göründü, İsmail bir ayağı merdiven-
de, korkudan taş kesilmiş gibi kaldı. Kaptan ön tarafa, 
ona doğru yürüyordu. Birkaç adım daha atınca yanına 
geldi. Hırsla soluyor, homurdanıyordu. Islak gözleri ka-
ranlıkta daha küçülmüş gibiydi. Orada birisinin durdu-
ğunu görünce, kim olduğunu tanımadan koluna yapıştı. 
Boğulur gibi kısık bir sesle, “Görmüyor musun köpoğlu-
larını... Beni kafeslemeye bakıyorlar!” diye söylendi.

Bu aralık kapıda ikinci kaptanın sarı başı göründü, 
“Süvari bey, bir dakika teşrif buyurun!” diyordu.

Süvari o tarafa dönüp bağırdı, “Bırak efendim, ne 
halt ederseniz edin, ben yokum bu işte!”

Sonra tekrar İsmail’e döndü, yumruğuyla göğsünü 
döverek, “Bütün mesuliyet benim... Hapse ben girece-
ğim... Benim çoluğum çocuğum sürünecek... Benim şere-
fim mevzubahis... Yine de doyuramıyorum gözlerini pe-
zevenklerin...”
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