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JACK LONDON, 1876'da San Francisco’da dogdu. Kendi kendini egit-
ti ve 1897°de Klondike bolgesinde altin arayanlara katildi. Klondike’tan
dondiikten sonra, sansini bir kez de yazarlikta denemeye karar verdi.
Otobiyografik romani Martin Eden’da yansittigi gibi, yazar olabilmek
icin olaganiistli bir gaba harcadi. ik kitabi Kurt Kani genis bir okur
kitlesine ulasti. 17 yil icinde Vahsetin Cagnisi, Beyaz Dis, Deniz Kurdu,
Demir Okge gibi yapitlarinin sayisi 50yi buldu ve ABD’nin en ok kaza-
nan yazari oldu. Jack London, 1916'da California’da 6ldd.

OMCA A. KORUGAN, 1969’da Ankara’da dogdu. Kadikéy Anadolu
Lisesi ve istanbul Teknik Universitesi'ndeki 6grenimini tamamladiktan
sonra gittigi ABD’nin Boston kentinde on yil yasadi. Northeastern
Universitesi’nden yiiksek lisans derecesi aldiktan sonra Bogazici Uni-
versitesi Felsefe Bolimii doktora programina girdi. Halen tez caligma-
larini siirdiirmekte ve gevirmenlikle ugrasmaktadir.






1
Av pesinde

Donmus nehrin iki yanini kaplayan ladin ormanlart
karanlik ve asik suratliydi. Buzlu beyaz ortiilerini yakin
zamanda esen bir riizgarla yitirip kara ve ugursuz bir go-
riiniime biirinen agaclar azalan 1sikta birbirlerine yasla-
niyor gibiydi. Etrafta u¢suz bucaksiz bir sessizlik hiikiim
stiriiyordu. Toprak da 1ssizd1; cansiz, hareketsiz, 6ylesine
yalniz ve soguktu ki ruhunda kedere bile yer yoktu. Igin-
deki bir seyler kahkahay1 andirsa da kederden beter bir
kahkahaydi bu — Sfenks’in kahkahasi kadar nesesiz, buz
kadar soguk, yanilmazlifin nemrutlugundan payim al-
mis bir kahkaha. Yasamin gerektirdigi cabaya ve o caba-
nin beyhudeligine kahkahalarla giilen sonsuzlugun usta-
likla yikli, tarif edilemez bilgeligiydi. Dogaydi o — Ku-
zey'in donuk kalpli Vahsi Dogasi.

Ama yine de yasam vards, her taraftaydi ve meydan
okuyordu. Donuk nehrin asagisinda kurdu andiran bir
sira kopek zorlukla ilerliyordu. Sert postlari buz tutmus-
tu. Soluklar1 daha agizlarin1 terk ederken havada donu-
yor, ¢cikan buhar koptikleri tiiylerinin tistiine konup buz
kristalleri olusturuyordu. Hayvanlarin tizerinde deri ko-
sum takimlar1 vardi ve deri kayislar onlar1 arkalarinda
stiritkledikleri kizaga bagliyordu. Saglam hus agac1 kabu-
gundan yapilmis ayaksiz kizagin tiim alt yiizeyi kara de-
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giyordu. Burnu, dniinde bir dalga gibi yiikselen yumusak
kart altina alabilsin diye yukari kivrilmisti. Kizagin iize-
rinde sikica baglanmis, dar ve uzun dikdértgen bir san-
dik duruyordu. Baska seyler de vardi: battaniyeler, bir
balta, bir kahve demligi ve bir de tava. Ama esas goze
carpan ve en fazla yer kaplayan sey, dar ve uzun dikdort-
gen sandikt1.

Kopeklerin 6ntinde bir adam, ayaginda genis kar
ayakkabilariyla zorlukla ilerliyordu. Kizagin arkasinda
da yine zorlukla ilerleyen bagka bir adam vardi. Kizagin
tistiindeki sandigin icindeyse artik tiim zorluklari1 ardin-
da birakmis tigtincii bir adam yatiyordu — Vahsi Doga’nin
karsisinda yenik diismiis, yerinden kimildayacak ya da
miicadele edecek hali kalmamis bir adam. Vahsi Doga
hareketten hazzetmez. Yasam ters gelir ona, ¢iinkii ya-
sam harekettir, onun amaci ise her hareketi yok etmek-
tir. Denize dogru akmasin diye suyu dondurur; ta ytirek-
lerine kadar buz tutsunlar diye agaclarin 6zsularini ce-
ker; ama Vahsi Doga’nin en gaddarca ve korkung sekilde
dize getirdigi, insandir — tiim yasayanlar icinde en kayna-
sik olan ve her hareketin 6niinde sonunda durmasi ge-
rektigi hitkkmiine her daim isyan eden insan.

Ama 6nde ve arkada, heniiz 6lmemis olan iki adam
korkusuzca ve inatla ilerliyorlardi. Bedenlerini kiirklere
ve yumusak tabaklanmig derilere sarmislardi. Kirpikleri,
yanaklar1 ve dudaklar1, donan soluklarinin olusturdugu
kristallerle 6yle bir kaplanmust1 ki yiizleri taninmayacak
haldeydi. Hortlak maskeleri takmislardi sanki, hayaletler
aleminde bir hortlagin cenazesini kaldiran cenaze levazi-
matcilar1 gibiydiler. Ama biitiin bunlarin altinda iki in-
sandilar — bu 1ssi1z, alayci ve sessiz diyar1 delip gecmeye
calisan iki adam, uzayin derinlikleri kadar uzak, yabanci
ve cansiz bir alemin kudretini karsilarina almis, devasa
bir maceraya kalkigsmis iki ciliz maceraci.
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Soluklarint bedenlerinin gayretine saklayarak konus-
madan yola devam ettiler. Sessizlik dort bir yanlarindayds,
elle tutulur varligiyla tistlerine geliyordu. Suyun derinlik-
lerindeki atmosferlerce basing bir dalgicin viicudunu nasil
etkilerse sessizlik de adamlarin aklini 6yle etkiliyordu. So-
nu gelmez enginligin ve degismez iradenin agirligiyla on-
lar1 eziyordu. Adamlari kendi akillarinin en ticra kovukla-
rina dogru itiyor ve onlart ezip insan ruhuna 6zgti sahte
heveslerini, asir1 heyecanlarin1 ve yersiz kendini begen-
misliklerini tipki bir {iziimiin suyunu ¢ikarir gibi sikip ¢1-
kartyordu; ta ki kendilerini, acimasiz doga sartlar1 ve deva-
sa giiclerin oyununun ve oynagsmasinin orta yerinde bece-
riksizce ve akilsizca hareket eden birer noktacik ya da toz
zerrecigi gibi sonlu ve kiiciik hissettirene dek.

Bir saat, ardindan bir saat daha geldi gecti. Kisa, gii-
nessiz giiniin donuk 15181 solmaya basladig1 sirada, uzak-
lardan gelen belli belirsiz bir haykiris durgun havay1 yar-
di. Uluma, en tiz notasina ulasana dek aceleci bir telagla
yiikseldi, orada bir stire ¢arpintili ve gergince devam etti
ve sonra yavasca yok olup gitti. Bir cesit kederli vahset
ve a¢ bir sabirsizlikla yiiklii olmasayds, kayip bir ruhun
feryadi sanilabilirdi. Ondeki adam, gozlerini arkadaki
adamin gozleriyle bulusturana dek cevirdi bagini. Ve son-
ra iki adam dar dikdortgen sandigin tizerinden, kiicitk
birer bas hareketiyle isaretlestiler.

Yiikselen ikinci bir uluma, i§ne gibi sivrilen tizligiy-
le, sessizligi delip gecti. Iki adam da sesin geldigi yeri
tespit etti. Arkalarinda kaliyordu — az 6nce gectikleri kar-
l1 alanin bir yerlerinde. Yine arkalarindan, bu kez ikinci-
nin soluna dogru bir yerlerden, bir ti¢tincti haykiris once-
kileri yanitlarcasina yiikseldi.

“Pesimizdeler Bill,” dedi 6ndeki adam.

Sesi boguk ve gercekdisi geliyor, konusmak icin goz-
le goriliir bir ¢caba harciyordu.
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“Et kithig1 var,” diye yanitladi yoldasi. “Giinlerdir tek
bir tavsan izi bile gormedim.”

O noktadan sonra bir daha konugsmadilar ama ku-
laklari, artlar sira yiikselmeye devam eden av ¢igliklarin-
daydi.

Karanlik inerken, kopekleri nehrin yani bagindaki
bir 6bek ladin agacinin arasina yoneltip kamp kurdular.
Tabut, atesin yaninda hem masa hem de iskemle gorevi
goriiyordu. Kurt kirmasi kopekler atesin uzak yanina
obeklenmis, kendi aralarinda hirlasip didisiyor ama ka-
ranliga dogru kacmaya hic de niyetli gibi gériinmiiyor-
lards.

“Kampa bayagi yakin duruyorlar gibi geldi bana,
Henry,” dedi Bill.

Atesin yanina ¢émelmis, icinde bir buz parcas: bu-
lunan kahve demligini atese oturtmaya calisan Henry,
kafasin1 salladi. Tabutun tstiindeki yerini alip yemegini
yemeye baglayana kadar da konugsmad:.

“Postlarinin nerede giivende oldugunu biliyorlar,” de-
di. “Yemek yemeyi, yemek olmaya tercih ederler her za-
man. Bayagi akillidir bu képekler.”

Bill kafasini salladi. “Orasin1 bilemem.”

Yoldag1 ona merakla bakti. “Onlarin akilli olmadigini
soyledigini ilk kez duyuyorum.”

“Henry,” dedi 6teki, yedigi fasulyeleri 6zenle cigner-
ken, “ben onlar1 beslerken nasil da tepistiklerini fark et-
tin mi?”

“Her zamankinden daha fazla edepsizlik ettiler ha-
kikaten,” diye onaylad: Henry.

“Kac tane kopegimiz var, Henry?”

“Altr.”

“Sey, Henry...” Bill bir an duraklad: s6zciikleri daha
bir 6nem kazanir belki diye. “Diyordum ki, Henry, alt1
tane kopegimiz var. Ben de torbadan alt1 tane balik ¢ikar-
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dim ve kopeklere birer tane balik verdim. Ama Henry,
bir tane balik eksik geldi.”

“Yanlis saymigsindir.”

“Alt1 tane kdpegimiz var,” diye sakince tekrarlad: di-
geri. “Ben de alt1 balik ¢ikardim ama Tekkulak’a balik
kalmadi. Sonra geri gelip torbadan bir balik daha c¢ikarip
ona verdim.”

“Sadece alt1 kdpegimiz var,” dedi Henry.

“Henry,” diye devam etti Bill, “orada balik yiyenlerin
hepsi koépekti demiyorum ama kesinlikle yedi taneydi-
ler”

Henry yemek yemeyi birakip atesin oOte tarafina
dogru bakt: kopekleri saymak icin.

“Su anda sadece alt1 tane var,” dedi.

“Biri karlarin iizerinden kosarak uzaklast:,” dedi Bill
serinkanli bir giivenle. “Ben yedi gordiim.”

Yoldast ona anlayisla bakt: ve “Bu seyahat bittiginde
acayip sevinecegim,” ded.i.

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu Bill.

“Demek istedigim, bu tagidigimiz yiik sinirlerimizi
bozuyor. Baksana, olmayan seyler gormeye basladin.”

“Benim de aklima geldi bu,” diye yanitlad: Bill cid-
diyetle. “Bu yiizden karda kosarak uzaklastigini goriince
kara baktim ve biraktig1 izleri gordiim. O zaman tekrar
saydigimda kopekler alti taneydi. Kardaki izler hala ora-
da. Bakmak ister misin? Gostereyim sana.”

Henry yanit vermedi. Yemegi bitene kadar sessizce
tikinmaya devam etti, iistiine de bir kahve icti. Agzin
elinin tersiyle sildikten sonra konustu:

“Yani simdi sen diyorsun ki gordiigin...”

Karanligin icinde bir yerlerden vahsice bir kederle
feryat eden uzun bir uluma, s6ziinii kesmisti. Ona kulak
vermek icin durdu ve sonra elini sesin geldigi yoéne dog-
ru sallayarak ctimlesini bitirdi, “... onlardan biriydi, ha?”
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Bill basin1 salladi. “Aklima ilk gelen sey o tabii. Ko-
peklerin yaptigi huysuzlugu sen de fark etmigsin.”

Art arda gelen haykirislar ve onlara verilen yanitlar
sessizligi timarhaneye ceviriyordu. Dért bir yandan yiik-
seliyordu ulumalar. Korkularindan birbirlerine iyice so-
kulan kopekler atege dyle yaklagmuglardi ki alevler tiiyle-
rini kavuruyordu. Bill piposunu yakmadan once atege
birka¢ odun daha att1.

“Bana 6yle geliyor ki senin biraz moralin bozulmus,”
dedi Henry.

“Henry...” Devam etmeden 6nce bir siire diistinceli
disiinceli piposunu icti. “Henry, diisiintiyorum da su he-
rif senin benim gibilerinin asla olamayacag: kadar sans-
liymis be.”

Basparmagini iistiinde oturduklari sandiga dogru
sallayarak yanlarindaki {iciincii kisiyi isaret etti.

“Senle ben ¢ldiigiimiizde, Henry, cesetlerimizin tize-
rine koyacaklar1 taglar kopekleri uzak tutmaya yeterse
kendimizi sansli sayalim.”

“Eh, bizim ne adamlarimiz ne paramiz ne de diger
seylerimiz var onun gibi,” diye katildi Henry. “Senin be-
nim gibilerin parasi 6yle sehirlerarasi cenazeye filan da
yetmez.”

“Benim asil anlamadigim, Henry, boyle bir herif,
yani kendi memleketinde lord filan olan; yiyecekmis,
battaniyeymis, suymus, buymus derdi asla olmayan biri
ne diye kalkip diinyanin bir ucundaki, Allahin bile unut-
tugu bu 1ss1z yerlere gelir... Iste buna kafam basmiyor.”

“Evinde kalsaydi yaslanmaya firsat1 olabilirdi,” diye
onayladi Henry.

Bill konusmak icin agzini acti ama sonra vazgegti.
Onun yerine {izerlerine her yonden bastiran karanlik
duvara dogru isaret etti. Zifiri karanlikta hicbir sey seci-
lecek gibi degildi — gorebildikleri tek sey kor gibi yanan
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bir cift gozdi. Henry basiyla ikinci bir ¢ifti isaret etti,
sonra da bir tiglinciistinii. Parlayan gozlerden olusan bir
halka cevirmisti kamplarinin etrafini. Ara sira gozlerden
bir cifti hareket ediyor ya da kaybolup bir an sonra yeni-
den beliriyordu.

Képeklerin huzursuzlugu artmaktaydi. Ani bir kor-
ku dalgastyla atesin bu yanina dogru kacistilar ve adam-
larin ayaklarmin dibine yanasip korkuyla sindiler. Itisip
kakisma sirasinda kopeklerden biri tam atesin kenarina
diismiis ve postundan cikan yanik kokusu havay: sarar-
ken aciyla ciyaklamisti. Kargasa, gézlerden olusan halka-
nin huzursuzca kipirdanmasina, hatta bir parca geri ce-
kilmesine neden olduysa da kopekler sakinlesince o da
tekrar yerine yerlesti.

“Cephanemizin bitmis olmas: biiyiik sanssizlik be
Henry.”

Bill piposunu bitirmis, arkadasinin yemekten 6nce
karlarin tizerine yaydigi ladin dallarinin dstiine kirkler
ve battaniyelerle yatak yapmasmna yardim ediyordu.
Henry homurdanarak ayakkabilarinin baglarini cézmeye
basladu.

“Kag fisegin kald1 demistin?” diye sordu.

“Ug,” yantt1 geldi. “Ama {i¢ yiiz tane olmasini ister-
dim. O zaman gosterirdim iste onlara. Allahin belalar1!”

Yumrugunu parlayan gozlere dogru 6fkeyle salladi
ve ayakkabilarini atesin karsisinda giivenli bir yere yer-
lestirmeye giristi.

“Bu soguk da artik kesse iyi olur,” diye devam etti. “Iki
haftadir eksi ellinin tistiine ¢cikmiyor. Bir de keske bu se-
yahate hi¢ ¢ikmasaydim be Henry. Vaziyet hi¢ hosuma
gitmiyor. Nedense kétii bir his var icimde. Bir de madem
keskelere basladik, keske bu seyahat bitmis olsaydi da
senle ben McGurry Kalesi'nde atesin baginda oturup ka-
git oynuyor olsaydik... Ne iyi olurdu.”
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Henry homurdandi ve yataga girdi. Tam dalarken
yoldaginin sesiyle uyandi.

“Soylesene Henry, su gelip de balig1 gotiiren var ya,
sence képekler ona neden saldirmadi? Bu beni huyland:-
riyor iste.”

“Cok fazla huylaniyorsun, Bill,” diye yanitladi Henry
uykulu bir sesle. “Sen eskiden boyle degildin. Simdi artik
kapa ¢eneni ve uyu. Sabaha bir seyin kalmaz. Senin mi-
den eksimis, huysuzlugun ondan.”

Adamlar, derin derin soluyarak ayn1 értiiniin altin-
da yan yana uyudular. Ates sonmeye baslad: ve parlayan
gozler, kampin etrafina cizdikleri cemberi daraltti. Ko-
pekler korkuyla birbirlerine sokulmuslar, ara sira bir cift
goz yanlarina yaklasmaya kalktiginda tehditkarca hirli-
yorlardi. Bir keresinde patirtilar: o kadar artt1 ki Bill uy-
kusundan uyandi. Yol arkadasini uyandirmamaya calisa-
rak dikkatle yataktan kalkip atesi canlandirmak icin bi-
raz daha odun atti. Ates alevlenirken gozlerden olusan
halka da geri ¢ekildi. Birbirlerine sokulmus yatan ko-
peklere dogru sdyle bir bakt1 Bill. Gozlerini ovusturup
bir kez daha dikkatle bakti. Sonra da battaniyelerin alti-
na geri girdi.

“Henry,” diye seslendi. “Hey Henry.”

Henry uykudan uyanikliga gecerken inildeyerek sor-
du: “Yine ne var?”

“Hig,” yanit1 geldi. “Sadece yine yedi olmuglar. Simdi
saydim.”

Henry uykusuna geri donerken, Bill'in verdigi bilgi-
yi aldigin1 belirten homurtusu horlamaya dontisti.

Sabahleyin ilk uyanan ve yol arkadagini yataktan kal-
diran Henry oldu. Saat alt1 olmustu bile ama giiniin 1s1-
masina daha {i¢ saat vardi. Henry karanlikta kahvalt1 ha-
zirlarken, Bill de battaniyeleri katlayip kizagi hazirlama-
ya giristi.
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“Baksana Henry,” dedi birden, “ka¢ kopegimiz var
demistin sen?”

“Alt.”

“Yanlis,” dedi Bill muzaffer bir edayla.

“Yedi mi yine?” diye sordu Henry.

“Hayur, bes. Biri gitmis.”

“Kahretsin!” diye bagirdi Henry ofkeyle ve yemek
pisirmeyi birakip képekleri saymaya geldi.

“Haklisin Bill,” dedi sonunda. “Sisko gitmis.”

“Bir kez ayaklaninca simsek hiziyla gitmis olmali.
Biz zaten dumandan géremezdik kactigin1.”

“Hi¢ sans1 olmamistir,” dedi Henry. “Onu diri diri
yutmuslardir. Bahse girerim bogazlarindan gecerken
hala ciyakliyordu. Allahin belalar!”

“Hep biraz kit akilli bir képekti,” dedi Bill.

“Ama ne kadar kit akilli olursa olsun hicbir képek
gidip de bu sekilde intihar edecek kadar aptal olamaz.”
Takimin gerisini diistinceli gozlerle siiztip aninda her bir
hayvanin baskin karakter 6zelliklerini aklinda toparladi.
“Bahse girerim, digerlerinin hicbiri béyle bir sey yap-
mazdi.”

“Sopayla kovalasan uzaklasmazdi ki bunlar atesten,’
diye onayladi Bill. “Ben zaten her zaman Sisko’da bir so-
run oldugunu diisinmiisimdir.”

Ve iste Kuzey yolu iistiinde dlen bir képegin ardin-
dan séylenen son sozler bundan ibaretti — bircok bagka

)

kopegin ve hatta bircok insanin ardindan sdylenenlerden
daha az sayilmazdi.
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Wahgi lapitalizmin “Alona Hocum™ dénemini konu alan plizlerce ese-
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