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GUSTAVE FLAUBERT, 1821’de Fransa’da doğdu. Daha gençlik çağında 
basmakalıp düşüncelere karşı büyük bir tiksinti duydu. 22 yaşındayken 
bir sinir rahatsızlığına yakalanan Flaubert, hukuk öğrenimini yarım bı-
rakmak zorunda kaldı; artık bütün zamanını edebiyata ayırabilecekti. 
Duygusal Eğitim romanını 1843-1845 yıllarında yayımlayan Flaubert’in 
beş yılını ver­diği Madam Bovary, 1856’da Revue de Paris’de tefrika edildi-
ğinde ah­lakdışılık suçlamasıyla yargılandı. Son yılları parasal sıkıntılar 
yüzünden üzüntü içinde geçen yazar kendini çalışmalarına verdi; Geor-
ge Sand, İvan Turgenyev, Émile Zola, Alphonse Daudet gibi dönemin 
genç ro­mancılarıyla, özellikle Guy de Maupassant’la kurduğu dostluk-
larla ken­dini avuttu. Birçoklarınca başyapıtı olarak kabul edilen Üç Öykü, 
1977’de okurla buluştu. Flaubert, 1880’de Croisset’de öldü. Bilirbilmez-
ler adlı ünlü yergisi ölümünden sonra yayımlandı. 

TAHSİN YÜCEL, 1933’te Elbistan’da doğdu. Galatasaray Lisesi’ni ve 
İÜ Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi. Varlık 
Yayınları’nda çevirmenlik ve yazıişleri müdürlüğü yaptı. Öykü derleme-
leri, romanları, bilimsel araştırmaları ve kuramsal yazılarının yanı sıra, 
Balzac, Flaubert, Daudet, Gide, Simenon, France, Proust, Camus, Sart-
re, Malraux ve Duras gibi önemli Fransız yazarların yapıtlarını dilimize 
kazandıran Yücel, 1984’te Azra Erhat Çeviri Üstün Hizmet Ödülü’ne, 
1997’de Fransız hükümeti Palmes Académiques Nişanı’na değer görül-
dü. 2016’da öldü.
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Etütteydik, müdür içeriye girdi, arkasından da kılığı 
okul kılığına uymayan bir yeni ile büyük bir sıra taşıyan 
bir hademe geldi. Uyuyanlar uyandılar, çalışırken baskı-
na uğramışçasına ayağa kalktı herkes.

Müdür oturmamızı işaret etti; sonra belleticiye dön-
dü, alçak sesle, “Mösyö Roger, size yeni bir öğrenci getir-
dim,” dedi, “beşinci sınıfa giriyor. Çalışması ve davranış-
ları beğenilirse, yaşına uygun olan büyük sınıflara geçer.”

Yeni, köşede, kapının ardında kalmıştı, zor görülebi-
liyordu, on beş yaşlarında bir köy çocuğuydu, boyu he-
pimizin boyundan uzundu. Alnındaki saçlar, bir köy ila-
hicisinin saçları gibi dümdüz kesilmişti, akıllı uslu ve 
pek sıkılgan bir görünüşü vardı. Omuzları geniş değildi, 
ya dört etekli, kara düğmeli, yeşil çuhadan giysisi koltuk 
altlarını gene de sıkıyor olmalıydı, işlemeli kol ağızları-
nın arasından, çıplak durmaya alışmış, kırmızı bilekleri 
görünüyordu. Askıların fazla yukarı çektiği, sarımsı bir 
pantolondan, mavi çoraplı bacakları çıkıyordu. İyi bo-
yanmamış, çivili, sağlam kunduralar giymişti.

Kalkıp derslerimizi anlatmaya başladık. Vaaz dinler 
gibi dikkatle, can kulağıyla dinledi, dinlerken ayak ayak 
üstüne atmayı, sıraya dirseğini dayamayı bile göze alamı-
yordu. Saat iki olup da zil çalınca, yeni öğrencinin bizim-

I



10

le birlikte sıraya girmesi için, öğretmen kendisine ses­
lenmek zorunda kaldı.

Sınıfa girince kasketlerimizi yere atmak alışkanlı-
ğındaydık: Elimiz boş kalsın isterdik; kapının eşiğine gel-
dik mi duvara çarptırıp toz duman çıkartarak sıraların 
altına atmalıydık kasketlerimizi; tarz böyleydi.

Ama bizim yeni, bu işi fark etmemiş miydi, yoksa 
buna uymayı göze alamamış mıydı, nedir, dua bittikten 
sonra bile dizlerinin üzerinde tutuyordu kasketini. Tüylü 
takke, pamuk takke, chapska1, yuvarlak şapka, samur 
kasket bozması bir şeydi bu; kısacası, sessiz çirkinliği bu-
dala yüzleri gibi derin anlamlar taşıyan zavallı nesneler-
den biriydi. Yumurta biçimindeydi, balinlerle kabartıl-
mıştı, halka biçiminde üç büklümle başlıyordu; sonra, 
kırmızı bir şeritle birbirinden ayrılan, kadifeden, tavşan 
tüyünden eşkenar dörtgenler yükseliyordu; arkasından 
karışık şeritlerden oluşan nakışlarla kaplı, kartonlu bir 
çokgenle biten bir çeşit torba geliyor, buradan da, pek 
ince bir uzun kaytanın ucunda, sırma tellerden bir kü-
çük püskül sarkıyordu. Yeniydi; siperliği parlıyordu.

“Kalk,” dedi öğretmen.
Kalktı; kasketi düştü. Bütün sınıf gülmeye başladı.
Almaya eğildi. Yanındakilerden biri dirseğiyle vurup 

düşürdü; gene aldı.
Öğretmen nükteci bir adamdı.
“Bırak şu tulgayı,” dedi.
Çocuklar kahkahalarla güldüler, zavallı çocuk şaşır-

dı, öyle ki, kasketini elinde tutması mı, yere bırakması 
mı, yoksa başına geçirmesi mi gerektiğini bilmiyordu. 
Oturdu, kasketini dizlerinin üzerine koydu.

“Kalk,” dedi öğretmen, “adın ne senin?”

1. (Fr.) Es­ki­den Fran­sa ve Lehistan’­da kul­la­nı­lan bir as­ker şap­ka­sı. (Ç.N.)
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Yeni, hızlı, anlaşılmaz bir sesle, anlaşılmaz bir ad ge-
veledi.

“Bir daha söyle.”
Hecelerin aynı hızlı, anlaşılmaz mırıltısı duyuldu, 

sınıfın haykırışlarıyla bastırıldı.
“Yüksek sesle,” diye bağırdı öğretmen, “daha yüksek!”
Yeni sonsuz bir istem gücü gösterdi o zaman, açabil-

diği kadar açtı ağzını, ciğerlerinin bütün gücüyle, birini 
çağırırcasına şu sözcüğü haykırdı: Charbovari.

Büyük bir gürültü koptu birden, tiz seslerle yükseldi 
de yükseldi (Çocuklar uluyor, havlıyor, tepiniyor, yinele-
yip duruyorlardı: Charbovari! Charbovari!) sonra tek tek 
seslerle uzadı, güçlükle yatıştı, bazen yeniden başlıyor, şu-
rasından burasından, iyice sönmemiş bir fişek gibi boğuk 
bir kahkaha fışkıran bir sıra dizisini yeniden sarıveriyordu.

Derken, ceza yağmurları altında, sınıfın düzeni ye-
niden kuruldu. Öğretmen yazdırttı, hecelettirdi, okut-
turdu, en sonunda Charles Bovary adını kavrayabildi, 
hemen sonra da tembeller sırasına, kürsünün dibine otur-
masını emretti zavallı çocuğa. Çocuk kımıldadı, ama git-
meden önce duraladı.

“Ne arıyorsun?” dedi öğretmen.
Yeni, kaygılı kaygılı çevresine baktı.
“Kas...” dedi çekine çekine.
“Bütün sınıfa beş yüz mısra ceza,” diye gürleyiveren 

hiddetli bir ses, yeni bir kasırgayı Quosego1 gibi durduru-
verdi.

“Rahat dursanıza,” diye devam ediyordu öğretmen, 
kızmıştı, mendiliyle alnını kuruluyordu. “Sana gelince, 
yeni, sen de ridiculus sum2 fiilini yirmi kez kopya edecek-
sin bana.”

1. Vergilius’­un Aeneis’inde yel­le­re kız­mış Neptün’­ün ün­lü teh­di­di. (Ç.N.)
2. (La­t.) “Ben gülüncüm.”­ (Ç.N.)
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Sonra, yumuşayan bir sesle, “Şapkanı da bulursun, 
çalmadılar,” dedi.

Her şey eski sakinliğine kavuştu. Başlar kâğıtların 
üzerine eğildi, yeni de örnek bir davranış gösterdi, arada 
sırada bir kalem ucuyla atılıp yüzüne çarpan ufak, tükü-
rüklü kâğıt gülleri de değiştirmedi durumunu. Yüzünü 
eliyle kuruluyor, gözleri önünde, kımıldamadan duru-
yordu.

Akşam, etütte, sırasından kolluklarını çıkardı, öte-
berisini yerleştirdi, kâğıdını dikkatle doldurdu. Bütün 
sözcükleri sözlükte arayarak, büyük çabalar harcayarak, 
kendini vererek çalıştığını gördük. Aşağı sınıfa atılmasını 
bu iyi niyet önledi kuşkusuz, çünkü kuralları şöyle böyle 
biliyorsa da, kalıpları hiç de iyi kıvıramıyordu. Anası ba-
bası tutumlu davrandıkları, bu yüzden de koleje elden 
geldiği kadar geç gönderilmesini istedikleri için, köyü-
nün papazı başlatmıştı onu Latince’ye.

Babası Mösyö Charles-Denis-Bartholomé Bovary, es­
ki bir alay cerrahı yardımcısıydı, 1812 yılına doğru, asker 
yazma işlerinde adı lekelenip de gene aynı yıla doğru bu 
işten el çekmek zorunda bırakılınca, kişisel üstünlükle-
rinden yararlanmasını bilmiş, kalıbına vurulan bir takke-
ci kızıyla evlenerek altmış bin liralık drahomaya konu-
vermişti. Yakışıklı adamdı, ağzı çok laf yapardı, mahmuz­
larını yüksek sesle şakırdata şakırdata yürür, favorileri 
bıyıklarıyla birleşirdi, parmakları hep yüzüklerle süslüy-
dü, göz alıcı giysiler giyerdi, babayiğit bir görünüşü var-
dı, seyyar satıcılar gibi şakraktı. Evlendikten sonra iyi 
yemekler yedi, geç kalktı, kocaman, porselen pipolar 
tüttürdü, geceleri eğlenceler bitmedikçe eve dönmedi, 
kahvelere dadandı, iki-üç yıl karısının servetiyle geçindi 
böylece. Kayınpeder öldü, az bir şey bıraktı; kızdı buna, 
dokumacılığa başladı, biraz para kaybetti, sonra köye çe-
kilerek parasını burada değerlendirmek istedi. Ama pa-
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muklu alaca gibi tarımdan da pek bir şey anlamadığı at-
larını çifte gönderecek yerde, kendisi bindiği, elma şıra-
sını fıçı fıçı satacak yerde şişe şişe içtiği için, en güzel 
kümes hayvanlarını kendisi yediği, av kunduralarını do-
muzların yağı ile yağladığı için, bütün işleri olduğu gibi 
bırakmanın daha iyi olacağını anlamakta gecikmedi.

Caux ile Picardie arasında bir köyde, iki yüz frank 
karşılığında yarı çiftlik, yarı bey evi durumunda bir yer 
kiraladı; daha kırk beş yaşında herkesi kıskanıp bütün 
suçu Tanrı’ya yükleyerek, keder, sıkıntı içinde yalnızlığa 
kapandı; insanlardan iğrendiğini, huzur içinde yaşamaya 
karar verdiğini söylüyordu.

Karısı çılgınca vurgundu ona bir zamanlar; kulu kö-
lesi olurcasına sevmiş, bu da onu kendisinden daha çok 
uzaklaştırmıştı. Eskiden şen şakrak, açık yürekli, sevgi do-
luydu ya, yaşlanınca (ekşiyip sirkeleşen şaraplar gibi) çe-
kilir yanı kalmamış, yaygaracı, sinirli bir kadın olmuştu. 
Önceleri kocası köyün aşiftelerinin ardından koşarken, 
bir sürü kötü yerlere girip çıktıktan sonra uyuşmuş bir 
durumda, leş gibi içki kokarak yanına dönerken, hiç ses 
çıkarmadan, çok acılar çekmişti! Sonra gururu ayaklan-
mıştı. O zaman da büyük bir dayanıklılıkla öfkesini yu-
tup susmuş, bu durumu ölünceye kadar sürdürmüştür. 
İşler için koşuşturup duruyordu. Dava vekillerine, başka-
na gidiyor, senet sürelerinin dolduğunu anımsatıyor, erte-
lenmelerini sağlıyordu; sonra evde, beyefendi sürekli ola-
rak uykuyla uyanıklık arası bir uyuşukluk içinde somur-
turken, uyanınca da yalnız can sıkıcı şeyler söylerken, 
ateşin başında piposunu tüttürüp küllerin içine tükürür-
ken, o ütü yapıyor, dikiş dikiyor, çamaşır yıkıyor, ırgatla-
rın başında duruyor, borçları ödeyip hesabı kesiyordu.

Çocuğu olunca, dadıya verdiler. Yanlarına dönünce 
de bir prens gibi şımarttılar yumurcağı. Anası reçellerle 
besliyordu onu; babasıysa yalınayak dolaştırıyor, hatta işi 
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filozofluğa dökerek, hayvan yavruları gibi çırılçıplak do-
laşabileceğini bile söylüyordu. Ananın eğilimlerinin ter-
sine, erkekçe bir çocuk ülküsü vardı kafasında; oğlunu 
buna göre yetiştirmeye çalışıyor, Ispartalılar gibi, sert bir 
biçimde yetişsin de sağlam bir bünyesi olsun istiyordu. 
Çocuğu soğukta yatırıyor, ona bol bol rom içmeyi, dinsel 
alaylara küfretmeyi öğretiyordu. Ama çocuk doğuştan 
sakindi, pek de karşılık vermiyordu çabalarına. Annesi de 
hep ardından sürüklüyordu onu; ona kartonlar kesiyor, 
masallar anlatıyor, içli sevinçler, geveze yaltaklanmalarla 
dolu, tek yönlü, sonu gelmez konuşmalara dalıyordu. Bu 
yalnız yaşam içinde, bütün o dökülüp saçılmış, yıkılmış 
düşlerini bu çocuğa bağladı. Onun için yüksek mevkiler 
kuruyordu kafasında; iri, yakışıklı, akıllı bir genç olduğu-
nu, bayındırlık ya da yargıçlık alanında iyi bir koltuğa 
oturmasını düşlüyordu. Okuma öğretti ona, elinde bulu-
nan bir eski piyano üzerinde, iki-üç ufak romans bile öğ-
retti. Ama sanata pek kulak asmayan Madam Bovary, 
bütün bunların yorgunluğa değmeyeceğini söylüyordu! 
Onu devlet okullarında okutacak, ona bir memurluk ya 
da tecim alanında bir iş sağlayacak parayı bulabilecekler 
miydi bakalım? Ne var ki, insan dediğin küstah oldu muy-
du, her zaman başarıya ulaşırdı. Madam Bovary, dudak-
larını ısırıyor, oğlan da köyün içinde dolaşıp duruyordu.

Tarlada çalışanların ardında geziniyor, kesekler fırla-
tıp uçan kargaları kovalıyordu. Hendek kıyılarında dut 
yiyor, uzun bir sırık alıp hindileri güdüyor, harmanda 
sapları kurutuyor, yağmurlu günlerde kilisenin kemeri 
altında kaydırak oynuyor, büyük bayramlarda, çanları 
kendisine çaldırtması için zangoça yalvarıp duruyordu, 
bütün bedeniyle büyük ipe asılmak, ipin kendisini alıp 
götürdüğünü duymak istiyordu.

Meşe ağaçları gibi gelişti böylece. Elleri güçlendi, 
yüzü renklendi.
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On iki yaşına gelince, annesi derslere başlamasını 
sağladı. Bu iş de papaza verildi. Ama dersler öyle kısa, 
öyle düzensizdi ki, pek bir şeye yaramaları beklenemez-
di. Boş zamanlarda, sacristia’da,1 ayakta, aceleyle, bir 
vaftizle bir cenaze arasında ders yapıyorlardı; ya da pa-
paz dışarıya çıkmayacaksa, akşam çanından sonra, öğren­
cisini yanına çağırtıyordu. Odasına çıkıp yerleşiyorlardı; 
sinekler, pervaneler şamdanın çevresinde dönüp duru-
yorlardı. Hava sıcak oluyor, çocuk uyuyordu; adamcağız 
da, ellerini göbeğinin üstüne koyup uyuklamakta, ağzı 
açık, horlamakta gecikmiyordu. Kimi zaman da, papaz 
efendi, dolaylarda bir hastaya şaraplı ekmek yedirmek-
ten dönerken, kırda haylazlık eden Charles’ı görüp yanı-
na çağırıyor, çeyrek saat boyunca öğüt veriyor, bu fırsat-
tan yararlanarak bir ağaç dibinde fiil çektiriyordu. Sözle-
rini ya yağmur yarıda kesiyordu ya da ortaya çıkan bir 
tanıdık. Zaten hep ondan memnundu, delikanlı’nın çok 
sağlam bir belleği olduğunu bile söylüyordu.

Charles bu durumda kalamazdı. Hanım dayattı. Bey 
utandı, daha doğrusu bıktı, fazla direnç göstermeden bo-
yun eğdi, ama oğlanın ilk günah çıkarma töreni nedeniy-
le bir yıl daha beklenildi.

Aradan altı ay daha geçti; ertesi yıl Charles, kesin 
olarak Rouen Koleji’ne verildi: Ekim sonuna doğru, Saint-
Romain panayırı zamanında, babası kendi eliyle getirdi 
onu.

Hiçbirimiz herhangi bir şeyini anımsayamayız şim-
di. Düzenli bir çocuktu, teneffüslerde oynar, etütte çalı-
şır, sınıfta dinler, yatakhanede iyi uyur, yemekhanede iyi 
yerdi. Velisi, Ganterie Sokağı’nda bir bakırcıydı, ayda bir 
kez, pazar günü dükkânını kapadıktan sonra çıkarırdı 

1. Ki­li­se­ler­de, ayin eş­ya­la­rı­nın bu­lun­duğu yer. (Ç.N.)
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onu, limanda gemilere baksın diye dolaşmaya yollar, son-
ra, saat yedi der demez, yemekten önce koleje getirirdi. 
Charles, her perşembe akşamı, annesine kırmızı mürek-
keple, uzun bir mektup yazar, sonra tarih defterini bir 
daha gözden geçirir ya da etütte elden ele dolaşan eski 
bir Anacharsis cildini okurdu. Gezintide, kendisi gibi 
köylü olan hademeyle konuşurdu.

Çalışma zoruyla her zaman sınıfın ortalarında kaldı; 
hatta bir kez fen bilgisinden başarı armağanı bile aldı. 
Ama üçüncü sınıfın sonunda, büyükleri bakaloryaya ka-
dar tek başına ilerleyebileceğini düşünerek tıp okutmak 
üzere kolejden aldılar.

Annesi, Eau-de-Robec üzerinde, tanıdık bir boyacı-
nın yanında, dördüncü katta bir oda seçti ona. Pansiyon 
kirası üzerinde anlaştı, bir masayla iki iskemle buldu, ev-
den kiraz ağacından yapılmış bir yatak getirtti, sonra ço-
cukçağız ısınsın diye biraz odun, bir de küçük dökme 
soba aldı. Bir hafta sonra, artık kendi başına kaldığını 
söyleyerek, adam gibi yaşaması için bir sürü öğüt verip 
gitti.

İlan tahtasında ders izlencesini okuyunca başı dön-
dü Charles’ın; anatomi dersleri, patoloji dersleri, eczacı-
lık dersleri, kimya dersleri, botanik, klinik, tedavi dersle-
ri, sonra sağlık, tıp bilgisi ve köklerini bilmediği, onun 
için ulu karanlıklarla dolu tapınak kapılarından hiçbir 
farkı bulunmayan bir sürü ad...

Hiçbir şey anlamadı bu konulardan; ne kadar dinler-
se dinlesin, kavrayamıyordu. Gene de çalışıyordu, ciltli 
defterleri vardı, bütün derslere gidiyor, tek muayene ka-
çırmıyordu. Yaptığı şeyi bilmeden, olduğu yerde dönüp 
duran, gözleri bağlı bir dolap beygiri gibi yerine getiri-
yordu günlük işlerini.

Annesi, masrafa girmesin diye her hafta, postacıyla, 
fırında pişmiş bir dana parçası yolluyor, o da sabahları 
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bununla kahvaltı ediyor, hastaneden dönünce de soğuk-
tan tepine tepine bunu yiyordu gene. Sonra derslere, an-
filere, hastaneye koşması, birçok sokaklardan geçerek 
evine dönmesi gerekiyordu. Akşamları, ev sahibinin ver-
diği hafif yemekten sonra odasına çıkıyor, kızarmış soba-
nın başında, üzerinden buğular çıkan ıslak giysiler içinde 
çalışmaya başlıyordu.

Güzel yaz akşamları, ılık sokakların boş olduğu, hiz-
metçi kızların kapı eşiklerinde mantar top oynadığı saat-
te, penceresini açıp dirseklerini dayardı. Bu Rouen ma-
hallesine küçük, iğrenç bir Venedik görünüşü veren ır-
mak, aşağıda, köprüler, parmaklıklar arasından sarı, mor 
ya da mavi akardı. Kıyıya çömelmiş ırgatlar, suda kolları-
nı yıkarlardı. Çatı katlarının üzerinden çıkan sırıklarda 
pamuk çileleri kururdu. Karşıda, çatıların üzerinde, kır-
mızı bir güneş batar, büyük, duru bir gökyüzü uzanırdı. 
Kim bilir ne kadar güzeldi oraları! Kayın ağaçlarının altı 
ne derindi! Kırların kendisine kadar gelemeyen güzel 
kokularını içine çekmek için burun deliklerini açardı.

Zayıfladı, boyu uzadı, yüzünde hüzünlü bir anlam 
belirdi, bu da neredeyse ilginç bir görünüş verdi ona.

Gevşedi, gevşeyince de aldığı bütün kararlardan cay-
maya başladı. Bir gün bir muayenede bulunmadı, ertesi 
gün dersi kaçırdı, tembelliğin tadına vararak yavaş yavaş 
hiç gitmez oldu.

Meyhaneye dadandı, dominoya merak sardı. Kara ka­
ra noktalı, küçük koyun kemiklerini mermer masanın 
üzerine vurmak için her akşam kirli bir kahveye kapan-
mak, ona değerli bir özgürlük eylemi gibi geliyor, kendi-
ne verdiği değeri yükseltiyordu. Onun için yaşama katıl-
manın, yasak zevkleri tatmanın başlangıcıydı bunlar. 
İçeri girerken eliyle kapının tokmağını neredeyse şeh-
vetli denilebilecek bir sevinçle tutuyordu. İçinde sıkışıp 
kalan birçok şey genişledi o zaman; şarkılar ezberleyip 
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söyledi. Béranger’den1 çok hoşlanmaya başladı, punç 
yapmasını öğrendi, en sonunda aşkı tanıdı.

Bu hazırlık çalışmalarının desteğiyle, hekimlik bel-
gesi almak için girdiği sınavda tam bir başarısızlığa uğra-
dı. Aynı akşam, başarısını kutlamak için evde kendisini 
bekliyorlardı!

Yürüyerek gitti, köye yaklaşınca durdu, annesini ça-
ğırtıp her şeyi anlattı. Annesi onu bağışladı, başarısızlığı-
nı sınav üyelerinin haksızlığına yükledi, işleri düzeltmeyi 
kendi üzerine alarak biraz güç verdi.

Mösyö Bovary de ancak beş yıl sonra öğrendi gerçeği; 
eski bir şeydi, kabul etti, öte yandan, kendi dölünden ge-
len bir kimsenin budala olabileceğini de düşünemiyordu.

Charles yeniden çalışmaya başladı, hiç ara verme-
den hazırlandı sınav derslerine, bütün dersleri ezberledi. 
Oldukça iyi bir notla geçti. Annesi için ne güzel bir gün-
dü o! Büyük bir akşam yemeği verildi.

Şimdi nerede uygulayacaktı mesleğini? Tostes’ta. 
Burada yaşlı bir hekim vardı yalnız. Madam Bovary, 
uzun zamandır onun ölümünü bekliyordu; ama Charles 
“halef” olarak karşısına yerleştiği zaman, adamcağız hâlâ 
mezarlığı boylamamıştı.

Ama Madam Bovary’nin oğlunu yetiştirmesi, he-
kimlik okutturması, hekimliğini yapması için Tostes’u 
bulması yetmezdi; bir kadın isterdi ona. Kadını da bul-
du; Dieppeli bir mübaşirden dul kalmış bir kadındı, kırk 
beş yaşındaydı, bin iki yüz lira yıllık geliri vardı.

Madam Dubuc çirkin, çalılar gibi kuru bir kadındı, 
yüzü de bahar tomurcukları gibi sivilcelerle doluydu ya, 
isteklileri az değildi. Madam Bovary, amacına ulaşmak 
için bunların hepsini savuşturmak zorunda kaldı, hatta 

1. O za­ma­nın ün­lü şar­kı ya­za­rı. (Ç.N.)
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papazların desteklediği bir domuzcunun çevirdiği do-
lapları da ustalıkla boşa çıkardı.

Charles evlenince daha serbest olacağını, kendi ken-
disini de, parasını da istediği gibi kullanabileceğini düşü-
nerek daha iyi bir yaşama başlayacağını sanmıştı. Ama 
dizginleri karısı aldı ele, şunu söylemeli, bunu söyleme-
meliydi; her cuma perhiz yapmalıydı, onun istediği gibi 
giyinmeli, para vermeyen müşterileri onun buyurduğu 
gibi hırpalamalıydı. Mektuplarını açıyor, davranışlarını 
gözaltında bulunduruyor, muayene odasına bir kadın 
girdi mi bölmenin ardından, konuşmalarını dinliyordu.

Her sabah çikolatası hazır olsun, durmadan üstüne 
titrensin isterdi. Sinirlerinden, göğsünden, sıkıntıların-
dan dert yanıp dururdu hep. Ayak seslerinden rahatsız 
oluyor; o gitti mi, yalnızlığa dayanamıyordu; yanına ge-
lince de herhalde öldü mü, ölmedi mi diye bakmaya ge-
liyordu. Gece, Charles dönünce, zayıf, uzun kollarını 
çarşafların altından çıkarıp boynuna doluyor, Charles’ı 
yatağın kıyısına oturttuktan sonra, dertlerini anlatmaya 
başlıyordu: Charles, kendisini unutuyordu, bir başkasını 
seviyordu! Mutlu olamayacağını önceden söylemişlerdi 
ona. En sonunda, sağlığını düzeltmek için, aşkını biraz 
daha artıracak bir şurup istiyordu.

II

Bir gece, saat on bire doğru, tam kapının önünde 
duran bir atın görüntüsüyle uyandılar. Hizmetçi, çatı ka-
tının penceresini açtı, aşağıda, sokakta duran bir adamla 
konuştu bir zaman. Adam, hekimi görmeye gelmişti; bir 
mektup getirmişti. Nastasie titreye titreye basamakları
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