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Ozel acente Alex Vonnegut igin, sevgiyle

“Gecgen her saat Giines Sistemi’'ni Herkiil’deki
Biiyiik Kiiresel Yildiz Kiimesi M13’e yetmis bin
kilometre daha yaklastiriyor — ve halj, ilerleme
diye bir seyin olmadiginda 1srar eden zibidiler var.”

Ransom K. Fern






1
Zakkum ile Zambiya Arasinda

“Galiba yukaridaki beni seviyor.”
Malaki Constant

Giintimiizde herkes hayatin anlamini kendi icinde
bulmayi biliyor.

Ama insanlik her zaman bu kadar sansli olmada. Yiiz
yildan kisa bir siire 6nce insanlar i¢lerindeki bilmece ku-
tularina kolay kolay erigemiyorlardi.

Sorsaniz, ruha acilan elli ti¢ kapidan birinin dahi
adin1 soyleyemezlerdi.

Fasa fiso dinler ¢ok ragbet gériiyordu.

Insanlik, her insanin icinde var olan hakikatlerden
habersiz, goziinii hep disarilara diker, hep dis sinirlari
zorlardi. Insanligin dis sinurlari zorlayarak 6grenmeyi
umdugu sey, kdinata kimin egemen oldugu ve kiinatin
hangi amacla yaratildigryds.

Insanlik, dnciilerini her zaman disartya, her defasinda
daha disartya yolladi. En nihayet uzaya firlatt1 onlari, o
ugsuz bucaksiz, renksiz, tatsiz, agirliksiz disarilik denizine.

Tasg atar gibi firlatti.

Bu mutsuz 6nciiler uzayda, diinyada zaten bolca
bulunan seyi buldular — sonu gelmez bir anlamsizlik
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kabusunu. Uzayin, o sonsuz digarilik denizinin ti¢ getiri-
si oldu: bog hamaset, kaba komedi ve pisi pisine 6liim.

Ama disarilik en nihayet, farz olunan cazibelerini
yitirdi.

Icerilikten baska kesif alan1 kalmadi.

Kesfedilmemis bir tek insan ruhu kald.

lyiligin ve bilgeligin baslangictyd: bu.

Peki insanlar eski zamanlarda, ruhlart hentiz kegfe-
dilmemisken neye benzerdi?

Az sonra okuyacaklariniz gercek bir hikaye olup Ka-
bus Cagi'nda geciyor, yani ii¢ asag1 bes yukari Ikinci Diin-
ya Savasi ile Uctincii Biiyiik Buhran arasina denk diisen
bir zamanda.

* %k ¥

Disarida kalabalik birikmisti.

Kalabalik o giin bir maddelesme olacag: icin toplan-
mist1. Bir adamla képegi maddelesecekti, yoktan var ola-
caklard: yani — ufaciktan olugsmaya baglayacak, sonunda
her insan ve her kopek kadar elle tutulur, gozle goriiliir
olacaklardi.

Kalabaligin maddelesmeyi gorme sansi olmayacakt.
Maddelesme 6zel miilkte vuku bulacak ailevi bir hadise
oldugundan, kalabaligin temasaya davet edilmeyecegi
tistine basa basa soylenmisti.

Maddelesme, tipki modern zamanlarin medeni idam-
lar1 gibi, yiiksek, bos, korumali duvarlar ardinda gercek-
lesecekti. Disarida toplanan kalabaligin, idamlar sirasin-
da duvarlarin disinda bekleyen kalabaliklara benzerligi
coktu.

Kalabalik hicbir sey goremeyecegini bilmesine rag-
men yakinda olmaktan, bos duvarlara bakip iceride olan-
lar1 goziinde canlandirmaktan zevk aliyordu. Maddeles-
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menin gizemleri, tipki idamlarin gizemleri gibi duvarlar-
da biiyiiytip ¢ogaliyor, kalabaligin tag duvarlara hayalife-
ner saydamlarindan yansitti§1 hayalifener diislemleriyle
pornografiklesiyordu.

Sehrin adi1 Newport’'tu ve Samanyolu galaksisindeki
Giines Sistemi’ne ait Diinya gezegeninde bulunan ABD
tilkesinin Rhode Island eyaletindeydi. Duvarlarsa Rum-
foord Malikdnesi’'nin duvarlar1 oluyordu.

Maddelesmeye on dakika kala polis ajanlar1, madde-
lesmenin beklenenden erken gerceklestigi, duvarlarin
disinda gerceklestigi, adamla koépeginin iki sokak 6tede
ayan beyan gorilebilecegi soylentisini yaydilar. Kalaba-
lik da mucizeyi gormek icin sdylenen yere akin etti.

Kalabalik mucizelere bayiliyordu.

Kalabaligin en arkasindan yiiz elli kiloluk bir kadin
gidiyordu. Bogazinda guatr, bir elinde elmasekeri, diger
elindeyse alt1 yasinda solgun bir kiz cocugu vardi. Cocugu
elinden tutmus, lastikli ipin ucuna bagli bir top gibi cekis-
tirip duruyordu. “Wanda June,” dedi kadin ona, “uslu dur-
mazsan seni bir daha hicbir maddelesmeye getirmem.”

% k %

Maddelesmeler dokuz yildir olagelmekteydi, her
elli dokuz giinde bir. Diinyanin en bilgili, en giivenilir
insanlar1 onlardan birini gérme ayricaliginin kendilerine
taninmast igin yalvar yakar olmus fakat hep hiisrana ug-
ramiglardi. Bu 6nemli adamlar ricalarini nasil ifade eder-
lerse etsinler her defasinda geri cevriliyorlardi. Bayan
Rumfoord’un 6zel sekreterinin elyazisiyla gonderilen ret
mektubunun igerigi hi¢ degismiyordu.

Bayan Winston Niles Rumfoord talep ettiginiz davetiye-
yi gdnderemeyecegini size bildirmemi istedi benden. Kendisi-
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nin bu konudaki hissiyatini, yani gézlemlemeyi arzu ettiginiz
fenomenin trajik bir aile meselesi oldugunu ve aile disindan
bireyler tarafindan, ne kadar asilce bir meraktan dolayr da
olsa izlenmesinin uygun diismeyecegini anlayisla karsilayacagi-
nizdan emin.

Bayan Rumfoord’la ekibi, maddelesmeler konusun-
da kendilerine yoneltilen on binlerce sorunun higbirine
yanit vermemiglerdi. Zira Bayan Rumfoord diinyaya bil-
gi verme yiikiimliiliigiiniin pek az olduguna inaniyordu.
Bu yok denecek kadar az yiikiimliiliigii de her madde-
lesmeden yirmi dort saat sonra yazdig1 bir raporla bagin-
dan savardi. Raporu yiiz kelimeyi asla gecmez, malikine
girisinin bitisigindeki duvara vidalanmis camdan bir ku-
tunun icine usagi tarafindan birakalirds.

Malikanenin tek girisi, bati duvarinda acilmis bir
“Alice Harikalar Diyarinda” kapisiydi. Kap1 en fazla bir
bucuk metre yiiksekligindeydi. Demirden yapilmist1 ve
kocaman bir Yale tipi kilitle kapal1 tutuluyordu.

Malikdnenin genig bahce kapilari, tizerlerine tugla
duvarlar oriilerek iptal edilmisti.

Demir kapinin yanindaki cam kutuya birakilan ra-
porlarda hep ayn1 soguk ve hirc¢in dil kullanilirdi. Az cok
merak eden herkesi iizmekten bagka ise yaramayan bil-
gilere yer verilirdi. Bayan Rumfoord’un kocast Winston’in
kopegi Kazak’la beraber tam olarak saat kacta maddele-
sip kacta maddesizlestigi belirtilirdi. Adamla képeginin
saglik durumlar1 her defasinda iyi olarak degerlendirilir-
di. Bayan Rumfoord’un kocasinin gecmisi ve gelecegi
acik secik gorebildigi ima edilmekle birlikte, onun bu
yetenegini ornekleme zahmetine hi¢ girilmezdi.
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Kalabaligin katakulliye getirilip malikanenin etra-
findan uzaklastirilmasi, kiralik bir limuzin bati duvarin-
daki kiiciik demir kapiya sorunsuzca ulasabilsin diyeydi.
Edward dénemi ziippeleri gibi giyinmis ince yapili bir
adam limuzinden inip kapidaki polise bir kagit gosterdi.
Siyah gozliikler ve takma bir sakalla kimligini gizlemisti.

Polisin bagini sallamasi tizerine adam cebinden ¢i-
kardig: bir anahtarla kapinin kilidini agti. Boynunu ege-
rek iceri girdi ve kapiy1 arkasindan cekip kapatti.

Limuzin basip gitti.

Kiiciik demir kapinin tistiindeki tabelada “Dikkat
Kopek Var!” yaziyordu. Batmakta olan yaz giinesinin ki-
vileimlari, duvarin betonuna karistirilmig cam kariklari-
nin irili ufakli centiklerinde titresmekteydi.

Kendi eliyle kapiy1 acip iceri giren adam, Bayan
Rumfoord tarafindan bir maddelesmeye davet edilmis
ilk kisiydi. Biiyiik bir biliminsan1 degildi. Iyi bir egitim
bile almamustt. Virginia Universitesi'nde okurken daha ilk
senesinin ortasinda atilmigti. California’'nin Hollywood
bolgesinden Malaki Constant’ti, gelmis ge¢mis en zen-
gin Amerikali — ve bednam bir hovarda.

Kiiciitk demir kapinin digindaki tabelada “Dikkat
Kopek Var!” yazsa da iceride kopek namina yalnizca bir
iskelet vardi. Iskelet, zalimce boynuna gegirilmis civili
bir tasmayla duvara zincirlenmisti. Cok iri bir kopege
aitti — bir comara. Uzun disleri simsiki birbirine gecmis-
ti. Kafatas1 ve cenesi, vahsi bir parcalama makinesinin
seytanca eklemlenmis, zararsiz maketini olusturuyordu.
Ceneler eskiden belli ki soyle cat diye kapanirdi. Sura-
larda parlak gozler vards, suralarda keskin kulaklar, sura-
da ikircikli burun delikleri, surada da etcil hayvanin bey-
ni. Kas lifleri surayla suray1 birbirine baglayarak disleri
etin icinde soyle cat diye bir araya getirirdi.

Iskelet sembolikti; hemen hi¢c kimseyle konusma-
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yan bir kadin tarafindan hazirlanmis bir tiyatro aksesuva-
r1, bir sohbet malzemesiydi. Ge¢miste duvarin dibinde
sahiden bir képek 6lmiis filan degildi. Bayan Rumfoord o
kemikleri bir veterinerden satin alip beyazlatmus, cila-
latmis, sonra da tellerle birbirine baglatmisti. Zamanin
ve kocasinin kendisine giydirdigi kiilahlara yonelik ¢ok
sayidaki buruk ve anlagilmaz yorumundan biriydi bu is-
kelet.

Bayan Winston Niles Rumfoord'un 17 milyon dola-
r1 vardi. Bayan Winston Niles Rumfoord, Amerika Birle-
sik Devletleri’nde erisilebilecek en yiiksek sosyal mevki-
ye sahipti. Bayan Winston Niles Rumfoord saglikli ve
gtizel oldugu kadar yetenekliydi de.

Yetenegi siir alanindaydi. Imzasiz olarak, Zakkum ile
Zambiya Arasimda adli ince bir siir kitab1 yazip yayim-
latmista. Kitap gayet olumlu elestiriler almst.

Kitabin adi, kiiciik sozliiklerde “zakkum” ile “Zam-
biya” arasinda yer alan tiim sozciiklerin “zaman”la ilgili
oldugu gerceginden esinlenilmigti.

Gelgelelim Bayan Rumfoord gibi dért bagt mamur
biri bile hala, bir képek iskeletini duvara zincirletmek
gibi, malikidnenin bahce kapilarina tugla duvarlar 6rdiir-
mek gibi, malikdnenin meshur bahcelerindeki simetrik
cigek tarhlarinit New England cangilina cevirmek gibi
denyoluklar yapabiliyordu.

Demek ki neymis? Para, mevki, saglik, giizellik ve
yetenek her sey demek degilmis.

Gelmis ge¢cmis en zengin Amerikali olan Malaki
Constant, “Alice Harikalar Diyarinda” kapisin1 arkasin-
dan kapatti. Siyah gozliiklerini ve takma sakalin1 ¢ikarip
duvardaki sarmagiga ast1. Kopek iskeletinin éniinden ¢e-
vik adimlarla gecerken giines enerjisiyle calisan kol saa-
tine goz att1. Yedi dakika icinde Kazak adinda canli bir
comar maddelesip ortalikta gezinecekti.
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Davetiyesinde “Kazak 1sirir,” demisti Bayan Rum-
foord, “onun icin litfen dakik ol.”

Constant buna —dakik olmast yoniindeki uyartya
yani— giiliimsemisti. Dakik olmak, bir yere vaktinde
varmak anlamina geldigi gibi, uzayda bir nokta olarak
var olmak anlamina da geliyordu.! Constant uzayda ta-
bii ki bir nokta olarak vardi — bagka tiirli nasil var olu-
nabilirdi ki?

Kesfedecegi seylerden biri de bu olacakti — uzayda
baska tiirlii var olmanin nasil bir sey oldugu. Bayan
Rumfoord’un kocasi mesela, uzayda bagka tiirlii vardi.

Winston Niles Rumfoord, Mars’a iki giinliik mesafe-
de, hususi uzaygemisiyle, varligi bilinmeyen bir krono-
sinklastik infundibulumun ortasina dalmisti. Yaninda yal-
nizca kopegi vardi. Simdi Winston Niles Rumfoord’la
kopegi, varliklarini dalga fenomeni olarak siirdiiriiyorlar-
di — yani anlagildigi kadariyla Giines'ten baslayip Betel-
geuse’da biten ¢arpik bir sarmal i¢inde titresmekteydiler.

Diinya’nin yolu tam da bu sarmalla kesismek tize-
reydi.

% k %

Krono-sinklastik infundibulumlar hakkinda yapila-
bilecek hemen her kisa aciklama, alanin uzmanlarini
yizde yiiz rahatsiz eder. Bununla birlikte, simdiye degin
yapilmis en iyi kisa agiklama biiyiik olasilikla Dr. Cyril
Hall’a aittir. Cocuklar icin Merak Edilecek ve Yapilacak
Seyler Ansiklopedisi'nin on dordiincii cildinde yer alan
bu aciklama, yayincilarin nazik izinleriyle asagida eksik-
siz olarak alintilanmistr:

1. Ingilizcedeki punctual sézciigii. (G.N.)
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KRONO-SINKLASTIK INFUNDIBULUMLAR: Diyelim
ki babacigin diinyanin gelmis gegmis en akilli adami, &grenile-
bilecek ne varsa hepsini biliyor, her konuda her dedigi dogru
cikiyor ve her konuda hakliligini kanitlayabiliyor. Simdi de bir
milyon isik yili uzaktaki glizel bir diinyada yasayan bir diger
kigtk cocuk hayal et, bu cocugun babacigl da o cok uzaklar-
daki glizel diinyanin gelmis gecmis en akilli adami olsun. O da
tipki senin babacigin kadar akilli, senin babacigin kadar hakli
olsun. Yani iki babacik da akilli, iki babacik da hakl.

Ne var ki bu iki babacik bir glin karsilasacak olsalardi feci
bir tartismaya tutusurlardi; ciinkd higbir konuda uzlasamazlar-
di. Bu durumda kendi babaciinin hakli, btr kiiclk ¢ocugun
babaciginin haksiz oldugunu sdyleyebilirsin ama unutma ki
Evren muazzam buytklikte bir yer. Muazzam sayida insanin
hakli olduklari halde uzlasamamalarini mimkin kilacak ba-
yUklikte bir yer.

ki babacigin da hakli olduklari halde feci kavgalara tutu-
sabilmelerinin sebebi, hakliligin pek ¢ok farkl bicimde var ola-
bilmesi. Ote yandan, Evren'de her babacigin &biir babacigin
meramini nihayet anlayabildigi yerler de var. O yerlerde, bir-
birinden farkli tim hakikatler, babaciginin giines enerijisiyle
calisan kol saatinin icindeki parcalar kadar uyumlu. Iste bdyle
yerlere krono-sinklastik infundibulumlar diyoruz.

Gorinlse bakilirsa Gines Sistemi krono-sinklastik in-
fundibulumlarla dolu. Varligindan emin oldugumuz kocaman
bir tanesi var ki Dinya ile Mars arasinda duruyor. Orada ol-
dugunu biliyoruz ¢lnkl Dunyali bir adamla Dunyali kopegi
onun tam ortasina dald.

Bir krono-sinklastik infundibuluma gidip yerden gége ka-
dar hakliligin tim farkli bigcimlerini gérmek gtizel olurdu, diye
distinebilirsin; lakin bu ¢ok tehlikeli bir is. O zavalli adamla
zavalli kdpegi simdi uzayin dort bir yanina savrulmus durum-
da, yalnizca uzayin olsa iyi, zamanin da.

Krono zaman demek. Sinklastik tim yonlerde ayni tarafa
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dogru kivrilan anlamina geliyor; bigakla déne déne soyulmus
bir portakal kabugu gibi. infundibulum ise, Julius Caesar ve
Neron gibi Antik Romalilarin huniye verdikleri ad oluyor. Hu-
ninin ne oldugunu bilmiyorsan git annene sor, sana bir tane
gostersin.

“Alice Harikalar Diyarinda” kapisinin anahtari dave-
tiyeyle beraber gelmisti. Malaki Constant onu pantolo-
nunun kiirk astarli cebine attiktan sonra ontinde acilan
tek yoldan yiiriimeye koyuldu. Koyu golgeler icinde iler-
liyordu, oysa giinbatiminin yatay 1sinlar1 agac tepelerini
Maxfield Parrish tablolarindakine benzer bir 1sikla dol-
durmaktaydi.

Constant elinde davetiyesiyle ilerlerken, her done-
megte bir engelle kargilagsma beklentisinin verdigi tirkek-
likle atiyordu adimlarini. Davetiyenin miirekkebi mor
renkteydi. Bayan Rumfoord yalnizca otuz dérdiinde ol-
dugu halde yash bir kadin gibi —garip ve igneleyici bir
dille- yazmist1 onu. Daha énce hig karsilasmadigi Cons-
tant’1 alenen agagiliyordu. Davet en hafif tabiriyle yarim
agizliyds, kirli bir mendilin tistiine yazilmig gibi.

“Kocam son maddelesmesinde,” demisti davetiyede,
“israrla sizin bir sonraki maddelesmede bulunmaniz: is-
tedi. Biitiin bariz sakincalara karsin onu bu 1srarindan
vazgeciremedim. Israrla sizi iyi tanidigini, sizinle Titan’da
tanistigini soyliyor, Titan dedigi de Satiirn gezegeninin
bir uydusu oluyormus anladigim kadariyla.”

Davetiyede “israr” kelimesinin ge¢cmedigi bir ciimle
yok gibiydi. Bayan Rumfoord'un kocas: onun hi¢ aklina
yatmayan bir is yapmast icin 1srar etmisti, simdi o da Ma-
laki Constant’a, centilmen olmadig: halde elinden geldigi
kadar centilmence davranmast igin 1srar ediyordu.

Malaki Constant Titan’a hi¢ gitmemisti. Anagezege-
ni Diinya’y1 saran gaz yuvarinin disina bildigi kadarryla
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hi¢ ¢tkmamugti. Belli ki yanlis bildigini 6grenmek tize-
reydi.

* k% ¥

Yiiriidiigii yol cok donemecliydi, goriis mesafesi ki-
saydi. Constant bir ¢im bicme makinesinin ancak gecebi-
lecegi genislikteki islak ve yesil bir patikay1 takip ediyor-
du; patika da zaten ¢im bigme makinesiyle bigilerek acil-
mistr. Her iki yaninda, malikinenin eski bahcelerinden
doniismiis cangilin yesil duvarlar yiikseliyordu.

Cim bicme makinesinin actig1 patika kuru bir ces-
menin etrafindan geciyordu. Makineyi kullanan adamin
bu noktada yaraticiligi tutmus, patikayi catallandirmugti.
Constant ¢cesmenin hangi yanindan ge¢mek isterse o ya-
nindan gecebilirdi. Catala varinca durup yukar1 bakti.
Cesme de patika gibi harikulade bir yaraticiligin irii-
niiydii. Caplar1 peyderpey kisalan tas kaselerin tist iste
yerlegtirilmesiyle olusmus konik bir yapiydi. Kaseler on
iki metre yiiksekligindeki silindirik bir safta bilezik gibi
gecirilmisti.

Constant catalin iki kolundan birini sececegi yerde
ani bir kararla cesmeye tirmanmaya basladi. Kaseden ka-
seye gecerek yiikseliyor, en tepeye ciktiginda nereden gel-
digini ve nereye gidecegini gorebilecegini diigtintiyordu.

Malaki Constant simdi koninin tepe noktasinda, ba-
rok ¢esmeyi olusturan kaselerin en kiictigiiniin icindey-
di; ayaklariyla kus yuvas: kalintilarin1 ezerek dikiliyor,
malikine topraklarin1 ve Newport ile Narragansett Kor-
fezi'nin biyiik boliimiinti kusbakis1 goriiyordu. Kol saa-
tini enerji sogurmast i¢in giinege tuttu, Diinya insanlar1
icin para neyse giines enerjili saatler icin de giin 15181
oydu.

Serin deniz meltemi Constant’in lacivert saclarini
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“Kesinkes bildigim ilk sey su: Eger sorular mantiksizsa, cevaplar da
mantiksiz olacaktir.”

Milyoner kasif Winston Niles Rumfoord uzaygemisiyle bir krono-
sinklastik infundibulumun ortasina dalarak saf enerjiye doniisiir.
Yalniz elli dokuz giinde bir maddelesebilir ve bir saatligine diinyada-
ki evine donebilir. Tek tesellisi, artik ge¢misi ve gelecegi tamamen
gorebilmesidir: Karisinin, diinyanin en zengin ve en ahlaksiz adami
Malaki Constant’la birlikte uzay yolcusu olacagini da bilmektedir.
Malaki'nin bu beklenmedik destansi yolculugu onu tamidik ve tani-
madik pek cok gezegene, diinyamizin isgaline, Titan'da yiiz binlerce
yildir bekleyen bir uzayl turiste gotiirecektir. Acaba bu parcalan bir
araya getirebilecek baska biri var midir?

Tiirkcede ilk defa yayimlanan Titanin Sirenlerinde Vonnegut bizi
uzayda ve zamanda curcunali bir yolculuga ¢ikararak insanin hayat-
taki amacina ve evrenin derin anlamsizligina dair kendi kivrak kale-
mine 0zqgi, benzersiz bir hayal sunuyor.

Kara mizah, sivri dili ve egsiz hayal giiciiyle 20. yuizyilin en onemli
yazarlan arasinda yer alan Vonnegut, Time'in deyimiyle, “George
Orwell, Dr. Caligari ve Flash Gordon'i tek viicutta birlestiren bir
yazar... ahlakh bir soytan, deli bir biliminsani.”

#mars #misafirlerimizvar #gildirenbilimkurgu #dinyadandisenadam
#uzayvturizmi #teleskopunagdstermediklen #kronosinklastikinfundibulum
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