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Huvat Aktaş’ın bir gündüz, bir gece süren yolculu-
ğu bir öğle vakti Alacüvek köyü ağılının başında son bul-
du. Bu kez masmavi bir otobüsle çıkagelmişti köye. Oto-
büs yol boyunca epeyce toz yutmuştu ama yine de gü-
neşin kızgın ışıkları altında ayna gibi parlıyordu.

Köylüler hayatlarında ilk kez gördükleri bu garip şey 
karşısında ilkin dehşetle irkildiler. Bu şaşkınlık ânında dua 
okuyup sağa sola üfürenlerin, korkudan donuna kaçıran-
ların yanı sıra, otobüsün sağını solunu elleme cesareti gös-
terenler de çıktı. Huvat Aktaş otobüsün köylüler üzerin-
de yarattığı etkiden öyle çocuksu bir sevinç duydu ki so-
nunda duman rengi elbisesinin, foter şapkasının fark edil-
memesine içerlemeyi bir yana bıraktı. Yanında getirdiği 
şoförün de yardımıyla otobüs ve yararları hakkında uzun 
açıklamalara girişti. Bagaj kapaklarını açıp içini gösterme-
sine, motor kapağını kaldırıp herkesi tek tek baktırmasına 
rağmen birkaç hevesli dışında –onlar da çoluk çocuktu– 
çoğunluk otobüse binmemekte ayak diredi.

O zamana kadar Alacüvekliler bir yerden bir yere 
eşek sırtında gitmeye bile pek alışık değillerdi. Gidip gel-
dikleri yerler kasaba dışında iki adımlık yoldu. Kasabaya 
da öyle sık gidip geldikleri yoktu zaten. Üstelik bu uzun 
yolu kısaltmak için iyi de bir kolaylık bulmuşlardı. Köy-
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den çıkar çıkmaz arkalarından azgın bir boğa geliyormuş 
gibi seğirtiyorlardı. Bitkin düşünce kocaman bir kayayı 
sırtlayıp bir zaman tısılaya tısılaya yürüyorlardı. Kayayı 
bir yana atar atmaz kendilerini kuş gibi hafiflemiş hisse-
diyor, yeniden seğirtiyorlardı. Bu yüzden otobüse karşı 
korkularını çabucak atamadılar. Ama otobüsle yolculuk 
etmenin zevkine varınca da yürümenin ne kadar yararsız 
ve yorucu bir iş olduğunu çok çabuk anladılar. Tarlaya, 
bağa, hatta ağıla bile otobüsle gidip gelmeye başladılar.

Doğrusu Huvat’ın şimdiye kadar köye getirdiği yeni 
şeyler içinde otobüsün üstüne yoktu. İlk kez, bir soba 
getirmişti. Sobayı insanları kışın tandır başına toplaş-
maktan kurtaracak önemli bir icat olarak kabul etmişti. 
Ama köylüler sobayı öyle soğukkanlı karşılamışlardı ki 
Huvat deliye dönmüştü. Başına toplananlara sobanın ya-
rarını anlatabilmek için bir ton dil dökmüş, ayağının to-
zuyla yarım samanlık keven otunu yakıp kül etmişti. O 
kızgınlıkla köyden çıkıp gitmiş, bir daha adımını atma-
yacağına dair su gibi yemin içmişti. Ama günün birinde 
koltuğunun altında kocaman bir kutuyla çıkıp geldi. Ko-
nuşan kutu Alacüvek’in altını üstüne getirdi. Herkes uy-
kudan, yemeden içmeden kesildi. Korkudan yüreği ağzı-
na gelen iki gelin çocuk düşürdü. Köyün yarısından çoğu 
radyonun başında fenalık geçirdi. Ama aradan çok geç-
meden öyle bir şeyle çıkıp geldi ki konuşan kutuya kim-
se aldırış etmez oldu. Bu defa yüzü alev alev yanan, başı 
kıçı açık, süt gibi beyaz bir kadın vardı yanında.

Zavallı kadın günlerce orasını burasını elleyen, yü-
zündeki kırmızılığın boya olup olmadığını anlamak için 
yaşmaklarının ucunu tükürükleyip yüzüne çalan, saçını 
eteğini çekiştiren bir dolu kadın ve çocuğun arasında iğne 
ipliğe döndü. Ve sonunda bir gün “küt!” diye düşüp bayıl-
dı. Böylece üç koyunun art arda şişip şişip ölmelerinin 
nedeni açığa çıktı. Çifte sarılı yumurtlayan tavuğun yu-
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murtayı kesmesi, Huvat’ın anasının tahtalıdan düşmesi, 
hepsinin başı bu cinli ve uğursuz kadındı. Önce boğup bir 
yana bırakmayı düşündüler. Ama cininden çekindiler. Ay
nı gün yatağını yorganını toplayıp dışarı attılar. Yine aynı 
gün ne konuştular, ne düşündülerse kadını ahıra kapattı-
lar. Kadın ahırda yattığı ilk gece uykusunda kendini demir 
bir beşiğin başında gördü. Beşiğin içine eğilip eğilip uyu-
yan bir bebeği öpüyor, sonra demir bir kapıdan dışarı çı-
kıyordu. O günden sonra gözünü ne zaman yumsa bu 
rüyayı gördü. Ve giderek öyle bir hale geldi ki uyanıkken 
de aynı rüyayı görmeye başladı. Bu durumu bembeyaz, 
uzun tüylü bir keçinin konuşarak üstüne saldırdığı güne 
kadar sürdü. Avazı çıktığı kadar bağırmasına rağmen keçi 
gerilemiyor, ağzında anlaşılmaz sözcükler geveleyerek 
öne doğru atılıyordu. İşte tam bu sırada yukarıdan bir top 
ışık düştü. Işığın düşmesi ile keçinin tüyleri kapkara kesil-
di. Arka arka gerileyip gözden kayboldu. O günden sonra 
Hızır Aleyhisselam onu ahırda hiç yalnız bırakmadı. Kimi 
zaman bembeyaz sakallı, nur yüzlü bir ihtiyar, kimi za-
man bir top ışık, kimi zaman da bir sesti. Kadının ahıra 
atılışının üstünden dokuz aya yakın bir zaman geçmişti. 
Bir akşam belinden girip kuyruk sokumuna saplanan san-
cılarla yerde debelenmeye başladı. Dana gibi böğürüyor, 
gözlerinden sicim gibi yaş akıtıyordu. Sancılar öyle daya-
nılmazdı ki çok geçmeden kemikleri çatırdayarak ayrıldı. 
Karnından “harr!” diye kızgın sular boşaldı. Ayaklarının 
dibine, samanların üstüne lamba şişesi kadar bir kız düş-
tü. Hızır Aleyhisselam o anda bebeğin yardımına koştu. 
Bu kez yerine Akkadın’ı göndermişti. Akkadın yıllardır 
kışın tandır başında, yazın tahtalıda, “Hu Allah” çekerek 
ereceği günü bekliyordu. Elinde bir kâse süt ve fenerle 
ahırın kapısından içeri girdi. Çocuğu yerden kaldırdı. Gö-
beğini kesti. Kaya tuzuyla tuzladı. Yanaklarına iki parmak 
kan çaldı. “Yanakların kan gibi kırmızı, yüzün güleç, tali-
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hin açık olsun,” deyip çıkıp gitti. O günden sonra Akkadın’ı 
dünya gözüyle gören olmadı.

Kadının ahırda doğurmasından sonra düşüp düşüp 
bayılmasının karnındaki yükten ileri geldiğini, sandıkları 
gibi cinden minden olmadığını anladılar. Bebeği ve anası-
nı üst kata, tandır odasına çıkardılar. Kırmızı bir bez geti-
rip lohusanın başına doladılar. Başucuna bir makas astılar. 
Aynı gün görülmedik bir törenle kızın adını koydular. Ko-
caman kara bir kazanda su kaynatıldı. Gelenler –köyün 
tüm kadın ve çocukları gelmişti– beraberlerinde getirdik-
leri çeşit çeşit kuru çiçek ve bitki kökünü kaynar suya 
attılar. Sakatlar, taze gelinken kocası ölenler, döl tutma-
yanlar, çiçeklerini suya atar atmaz gittiler. Kalanlar, tas tas 
içip suyu bitirdikten sonra, sırasıyla tek tek bebeğin ağzı-
na tükürdüler. Tüküren kulağına eğilip, “Bana çekesin e 
mi!” diye dilekte bulunuyordu. O akşam Nuğber bebeğin 
–Huvat’ın anasının ismi verilmişti kıza– yüzü pancar gibi 
kızardı. Günlerce ateşler içinde yandı.

Bu törenin üstünden çok geçmeden Huvat köye gel-
di. Bu defa bir su tulumbası getirmişti. Tulumbayı köy-
lülerin isteği üzerine evin çatal kapısının önüne bıraktı. 
İlk günler merakla tulumbanın başına toplaşan köylüler 
zamanla, yerde yatan sanki it ölüsüymüş gibi, tulumbaya 
başlarını çevirip bakmaz oldular. Huvat köylülerin tu-
lumbayı küçümsemelerine öyle içerledi ki gideceği sa-
bah gün ağarmadan uyandı, tulumbayı kuyuya bağladı, 
gıcırtısıyla yeri göğü ayağa kaldırdı.

Huvat’ın şehirden getirdiği kadın pek yaman çıktı. 
Az zamanda tandırda ekmek pişirmeyi, koyun kırkmayı, 
tezek yapmayı, kuzu emiştirmeyi, tavuk teleğiyle çocuk 
düşürmeyi öğrendi. Bir erişte döküyordu, inci gibi. Halı 
kertmekte köyün gelinlerini, kızlarını yaya bıraktı. Hatta 
ölü evlerinde ağıt bile düzmeye başladı. Derken ağzı da 
çevrildi. Aynı köylüler gibi konuşmaya başladı. Sadece 
yolda önüne bir erkek çıkınca durup erkeğe yol vermesini 
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öğrenemedi. Çiğneyip geçiyordu erkeğin önünü. Kızın 
arkasından bir de oğlan doğurunca iyice yerine yerleşti. 
Huvat oğlana karşılık bir gelişinde ona dikiş makinesi ge-
tirince de halıdan kalkıp dikiş makinesinin başına kurul-
du. Yumurtaya, yağa, bir çinik buğdaya dikiş dikmeye 
başladı. Huvat’ı ilk gördüğünde çok kara diye içi pek ısın-
mamıştı. Sonradan kocasının adını dilinden düşürmez 
oldu. Ayıp mayıp tanımadı. “Huvat’ım, Huvat’ım,” diye 
türküler yaktı. Uluorta çağırdı.

“Atiye –adı buydu– oğlanın arkasından toklu gibi bir 
oğlan daha doğurdu. Doğurdu ama çocuklarının başına 
da getirmediğini bırakmadı. Köyün çocukları yağlı bir gö-
ğüslükle doncak gezinirken çocuklarına garip garip şeyler 
giydirdi. Nuğber kız, köyün tozunun toprağının içinde 
ba şında kurdele, üstünde naylon elbise, ağzında yalancı 
memeyle gezindi. Oğlanlar ceviz ağaçlarının cin dallarına 
askılı pantolonlarla tırmandılar. Ellerinde renkli fırıldak-
larla öküzün, eşeğin peşine düştüler. Bir yanda kuş lastiği, 
lampık, helheli bir yanda dolma top, su tabancası, şişirme, 
itin düdüğün naylondan yapılmışı çocukları şaşkına çevir-
di. Üstüne üstlük anaları sabun diye bir şey icat etti. On-
ları iki güne bir derilerini yüze yüze yıkadı. Bir gün de 
incecik dal gibi giden babalarının yerine hayma kadar bir 
adam gelip ellerine portakal diye bir şey tutuşturunca 
olanlar oldu. Nuğber kızın sesi soluğu içine kaçtı. Halit 
–büyük oğlan– cin tuttu. “Samanlar, kırmızı yeşil saman-
lar, karnı şiş avratlar!” diye yere yatıp debelenmeye başla-
dı. Seyit –küçük oğlan– o günden sonra huy değiştirdi. 
Yanına yanaşanı it gibi kapmaya başladı.

Alacüvekliler uzun zaman Huvat’ın getirip getirip 
köyün başına bıraktıklarına, anlattıklarına akıl sır erdire-
mediler. Sonunda onun Kepse yakaladığını düşündüler. 
“Şu cinin yakasını nasıl tuttun hele bir anlat,” diyerek 
ağzını aradılar, sırtını sıvazladılar.
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Bu cin göze görünmeden önce, ilkin ateşle yoklardı. 
Arkasından bir titreme bir ter... Sonra da güp! diye gelir 
insanın göğsüne çökerdi. Mercimek gözlü, elsiz ayaksız, 
kapkara, yumak gibi bir şeydi. İşte o an kolunu kıpırda-
tabilir, Kepse’yi tutabilirsen tutarsın –kulun kölen olur, 
bir dediğini iki etmezdi– tutamazsan kaçıp gider, bir 
daha da o fırsat ele geçmezdi.

Huvat köylülerin Kepse’den söz açtıkları her sefe-
rinde, “Valla ben Kepse tutsam, gittiğim yerlerin hepsini 
köye getiririm,” diyor, arkasından da, “iki gözüm önüme 
aksın ki Kepse mepse tutmadım,” diye yemin billah edi-
yordu. Sonunda, “İnanmıyorsanız gelin sizi de götüre-
yim,” diye bir laf çıktı ağzından. Köyde ne kadar ceviz 
taşlayıp gezen yeni yetişme varsa arkasına düştü. İşte 
böylece Alacüveklilerin yarısından çoğu şehir toprağına 
ayak bastı. Kimi kaloriferci, kimi boyacı, kimi badanacı 
oldu. Huvat dışında hiçbiri köye geri dönmedi.

Huvat’ın şeytan ıslığı çalan, bozkırda çaputlu çalıla-
ra, yaban armutlarına, kınalı kayalara ayna tutan otobü-
sü çok geçmeden köy yollarında ayağı yaralı uyuz ite 
döndü. Durup soluklanmadan bayırları çıkamaz oldu. 
Düz yolda su kaynatmaya, yatak yakmaya başladı. Ayna-
sını, sileceklerini, kapı kollarını tek tek döktü. Günün 
birinde şoförü de bırakıp gidince sırtını bahçe duvarına 
dayayıp huzura kavuştu.

Huvat bin bir umutla köyün başına çıkardığı otobü-
sünün yıkılıp kalmasından sonra tüm köye küstü. Daha 
birçok insana otobüsü görmek nasip olmamışken köylüle-
rine otobüsün içine binmenin, ağıla otlağa bile otobüsle 
gitmenin nasip olduğunu ama onların bunun kıymetini 
anlamadıklarını söyleyerek günlerce evin içinde öfkeli öf-
keli gezindi. Toplaşıp can sağlığı dilemeye gelen köylüle-
rini geri çevirdi. Düşüne düşüne iğne ipliğe döndü. Hır-
sından burnundan kıl koparmaya, burnunu ikide bir da-
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vul gibi şişirmeye başladı. Kederinden sabahtan akşama 
kadar bahçede servi ağaçlarının altında oturuyor, dağlara 
baka baka içini çekiyor, sonra ağaçtan koca bir dal koparı-
yor, dalda ne kadar yaprak varsa çiğneyip çiğneyip ağacın 
dibine tükürüyordu. Öyle bir gün geldi ki barut kokusun-
dan Huvat’ın yanına yanaşılmaz oldu. Şafakla beraber tü-
feğini omzuna takıyor, itini de yanına katarak çıkıp gidi-
yordu. Akşam karanlığında av çantasından kan damlata 
damlata geliyor, tavşan etinden başka da hiçbir şey yemi-
yordu. Akşam karnını doyurup da az dinlenince tüfeği 
kapılara, duvarlara doğrultuyordu. Öyle ki Atiye sağdan 
soldan boş fişek kovanları toplamaktan, kovanların ağzına 
göre yuvarlak yuvarlak kâğıt kesmekten, içlerini saçmayla 
doldurmaktan, köylülerin kulak akmasına karşı ikide bir 
tavşan yağı istemeye kapıya gelmelerinden bıktı. Ne hay-
vanları doğru dürüst yemleyebiliyor ne tandırda ekmek 
pişirebiliyor ne de dikiş dikebiliyordu. Bir gece Huvat’ı 
sıvazlaya sıvazlaya uyuttuktan sonra fişeklerin hepsini 
topladığı gibi kuyuya attı. Huvat ertesi gün ortalıkta dört 
döndü. Bağırdı, yalvardı. Günlerce Atiye’yle küslük çekiş-
ti. Sonra sonra duruldu. Dama bir güvercinlik yaptı. Bah-
çenin bir köşesinde de keklik beslemeye başladı. Bütün 
gün bahçeyle dam arasında mekik dokuyordu. Bu defa 
uykusunda keklik gibi ötmeye, güvercin gibi “hu” çekme-
ye başladı. Atiye kocasının bu halinden huylandı, korktu. 
Saçından üç tel çekip hocaya okuttu. Huvat’tan uğrun 
muska yazdırıp keklikliğin, güvercinliğin içine gömdü. Bir 
yandan da, “Bir şeyin üstüne düşmek iyi değilmiş, günah-
mış,” diye kafasına girmeye çalıştı. Muskalar Huvat’ı kek-
lik güvercin sevdasından kurtardı. Ama çok geçmeden 
Huvat kendini “yumurta oyunu”na kaptırdı. Başına topla-
dığı delikanlılarla benim yumurtam sağlam, seninki çürük 
diye kavga ede ede sabahlara kadar yumurta tokuşturma-
ya başladı. Gözü oyundan başka bir şey görmez oldu. 
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Öyle ki türkü çağırarak oyuna daldığı bir gece büyük 
oğlu, “Baba, anam seni çağırıyor, doğurdu,” diye başına di-
kilince, “Git lan yalancı it!” diye oğlunu başından kovdu.

Gerçekten de Atiye o gece Yaradan’a sığınıp çağın 
içinde bir kız daha doğurmuştu. Bu kıza Dirmit adını 
verdiler. Gerçi kızın eksiksiz doğduğuna sevindiler ama 
erkek olmadığı için de çok dövündüler. Köylüler epeyce 
bir zaman, “Oğlan mı yok sende ki lan,” diye Huvat’ın 
can sıkıntısını almaya çalıştılar. Ama işin aslı başkaydı. 
Doğan kız, anasının karnındayken iki kez üst üste, hem 
de Atiye’nin anasının sesiyle, “Ana! Ana!” diye çağırdıydı. 
Atiye o sırada ambar odasında un eliyordu. Karnından 
ses çıktığını duyunca, “Geberesin e mi!” diyebildi. Dişleri 
kitlendiği gibi eleğin içine kapaklandı. Şerbet edip ağzına 
damlattılar. Kulağına bağırdılar. Yüzüne su serpip şaplak 
attılar. Ne ettilerse Atiye kıpranmadı. Huvat, “Ana, Cinci 
Memet’i çağırsak bari,” dedi. Anasının, “Başımıza şeytan 
toplar, kıvrılasıca dürzü,” demesine aldırmadı. Cinci 
Memet’i gidip getirdi. Cinci Memet muska yazmak için 
tek başına bir odaya kapandı. Muskayı kaynar suya attı, 
okuyup üfleyerek suyu kaşık kaşık Atiye’nin ağzına ver-
di. Atiye’nin gözlerini açtı. Ama giderken, “Doğacak ço-
cuk eksik doğmazsa, başına gelmedik kalmayacak, aha,” 
diyerek hamur tahtasına bir çentik attı. Sonra da çıkıp 
gitti. Atiye o günden sonra karnında gittikçe büyüyen, 
kımıldanıp duran bir korku taşıdı. Geceleri uykusunu 
burunsuz, gözleri tepesinde bir bebek böldü. Gündüzle-
ri şeytana uydu, eksik doğarsa ters kapatır boğarım, diye 
düşündü. Doğum sancıları belini yoklamaya başladığı 
an, yüreği güp! diye yekindi, kalktı.

Cinci Memet’i Atiye’nin kızı doğurmasından üç gün 
sonra dağda cinler boğdu. Ölüsünü sürüye sürüye geti-
rip köye attılar. Kapkara kesilmiş, sırtaran yüzüyle şeyta-
na benziyordu dürzü. Nice gelini, kızı bir muskayla dağa 
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yürütüp kirletmişti. “Başına buldu kara zıranı,” diyen yü-
züne tükürdü. Tükürenin içi buz gibi soğudu.

Ama bir kuşluk vakti köyün içinde tıpkı Cinci Me
met’e benzeyen bir adam belirdi. Üstünde siyah takım 
elbise, başında foter şapka vardı. Köylülerin merak dolu 
bakışları altında, ses etmeden, gülümseyerek yürüdü. 
Dur du Onbaşı’nın erkek odasına çıktı. O akşam köyün 
tüm erkeği Durdu Onbaşı’ya arabaşı yemeye çağrıldı.

“Bu köyün yamacında Tacın Dağı’nda maden var, 
oraya ocak açacağız, köye okul yaptıracağız, yollara asfalt 
dökeceğiz, tüm tarlalara, bahçelere şekerpancarı eke
ceğiz, kapılarınıza ton ton gübre dökeceğiz, mandırala-
rın önüne küspe yığacağız,” diyordu. Kurbanlar kesildi. 
Çerkes köylerinden çalgıcılar tutuldu. Halaylar çekildi. 
Köy köye karşı at yarıştırdı, cirit attı.

Huvat bir gün, “Atiye kız, en başta ben yazıldım par-
tiye,” diye çıktı geldi. Bir gün de, “Elini hızlı tut, bizim 
erkek odasını mektep yapacağız, git bir süpürge çal,” di-
yerek Atiye’yi sofranın başından kaldırdı. Atiye’nin o 
kalkışı oldu. Her akşam kapısının önüne inen yedi köyün 
erkeğine arabaşı dökmekten, mantı sıkmaktan, yatak se-
rip kaldırmaktan kolu kanadı kırıldı. “Huvat’ım gel çık 
şu partiden, gücüm yetmiyor,” dediyse de gelenin gide-
nin önünü arkasını alamadı. Durdu Onbaşı’ya, “Başımı-
za çıkarmaz olasıca,” diye intizar ede ede sonunda yatağa 
düştü. Culuk yumurtası kadar bir şişlik karnından aşağı, 
bacaklarının arasından dışarı uğradı. Gözleri belerdi. 
Günlerce, “Kar! Kar!” diye sayıkladı. Bayraktar –okulun 
öğretmeni– hastayı bir de doktora götürün demeseydi 
Atiye dört çocuğu döküp gidiyordu.

Huvat, Atiye iyileştikten sonra bir zaman onun ya-
nında belinde dolandı. İnekleri sağmasına, kuzuları emiş
tirmesine yardım etti. Ahırına, tandırına, suyuna koştu. 
Karısının gönlünü aldı. Atiye de o sıralar yeniden çocuğa 
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kaldı. Evin içinde kollarını yastık yapıp orada burada uyu-
maya başladı. Huvat karıcığını uykuya bırakıp yeniden 
yumurta, yüzük oyununa, partiye daldı. Babasının arka-
sından Dirmit de annesinin acıyan sütüne dayanamayıp 
memeden ayrıldı. Atiye’nin eli eteği, yanı beli boşaldı. 
Dirmit’e gebeyken çektiği korkuyla bir başına kalınca ço-
cuğunu düşürmek için yollar aramaya başladı. Patlıcan 
kökü, tavuk teleği, süpürge çöpü denedi. Ellerini tüm gü-
cüyle karnına bastırdı. Ağır ağır taşlar kaldırdı. Ne ettiyse 
çocuğu dışarı alamadı. En son, bir sabah elinde koca bir 
kalıp taş kara boyayla ambar odasına çekildi. Akşama ka-
dar taş kara boyayı sivrilte sivrilte bitirdi. O kışın içinde 
de kapkara, sıçan yavrusu gibi bir oğlan dünyaya getirdi. 
Huvat bir oğlu daha oldu diye öyle çok sevindi ki müjde-
yi alır almaz oyunun başından kalkıp Atiye’nin yanına, 
tandır odasına indi. Ama çocuğun yüzünü açmasıyla ört-
mesi, “Bu oğlana senin babanın adını koyalım kız,” deyip 
çıkıp gitmesi bir oldu. Oğlana Mahmut adını verdiler. 
Adı nı koymaya gelenler de, “Bu çocuk yaşamaz, ya inşal-
lah adı uğurlu gelir,” dediler. Mahmut’un adının koyulma-
sından sonra da bir kaygıya düştüler. Bu sıçan yavrusu gibi 
oğlanın doğumunun köye iyi gelmeyeceğinden korkmaya 
başladılar. Okulun dağılmasını, Bayraktar’ın cine çarpıl-
masını Mahmut’tan bildiler.

Mahmut’un ilk kez gözlerini açıp tavana diktiği, fıl-
dır fıldır bakıp angut kuşunun sesine benzer bir ses çı-
kardığı haberiyle Bayraktar’ın küllükte cinlerin üstüne 
işediği haberi aynı anda köyün içine yayıldı. Köylüler 
toplaşıp Bayraktar’ın başına vardılar. Bayraktar ağzı gözü 
çarpılmış, küllükte yatıyordu. Köylülerin başına toplaş-
masıyla tavşan gibi pustu. Yekinip küllükten kalkamadı. 
Günlerce Huvat’ın erkek odasında hasta yattı. Huvat gi-
denle gelenle Bayraktar’ın köyü –Çerkes köyü Pannı’ya– 
haberler saldı. Ama gelip Bayraktar’ı arayan soran olma-



21

dı. Bayraktar ortada kaldı. Bir zaman, yazıda tarlada sı-
ğırcık gibi öte öte dolandı. Derken bir peri kızına sevda-
landı. Arkasına bir kazma vurdu. Belinden aşağı bir ur-
gan sallandırdı. Sevdalandığı peri kızını almak için altın 
aramaya koyuldu. Dağı bayırı deşmeye başladı. Bir yıl 
ayaklarıyla, kollarıyla Alacüvek toprağını ölçe ölçe biti-
remedi. Bir o kayanın dibine, bir öbür kayanın dibine 
işaret koydu. Sonunda Keşli Rıfat’ın sulak tarlasının ya-
macında durdu. Yamacın başına heliklerden bir ev kur-
du. Evin kapısına bir kara it bağladı. Bir, yanına yakın 
gelen olduysa sövdü saydı, taşladı; bir, türkü çağırarak 
kazma salladı. Derken kazdığı kuyunun başında durup 
soluklanmadan bitli çoban oynamaya başladı. Onun oy-
namasından köylüler altını bulduğunu bildiler. Bayraktar 
çıkardığı altınları gizli gizli götürüp peri kızına verdi. 
Onunla o harman zamanının sonunda, frezlenmiş tarla-
larda bitli çoban oynaya oynaya dünya evine girdi. Peri 
kızını yamacın başındaki helikten evine gelin getirdi.

Bayraktar’ın peri kızından bir oğlu, bir kızı oldu. 
Arada bir çocuklarının elinden tutup Huvat’la Atiye’yi 
yoklamaya köye geldi. Köylüler, “Gel otur hele,” diyerek 
Bayraktar’a söylettiler. Cebinden çıkarıp, “Bakın, bakın!” 
diye gösterdiği eski madenî paraları kapıp ağlattılar. So-
yundurup şaplak çala çala oynattılar.

Alacüveklilerin Savmanı otlağına orak biçmeye gi-
decekleri gün Tacın Dağı’nda dinamitler patladı. Kuşlar 
göğe çekildi. Tavuklar ürktü. Çocuklar evlerine kaçıştı. 
Çatırdayan kayalardan Huvat’ın sesi zor duyuluyordu.

— Tacın’da nasıl da kaya taşlardın, keraneci.
— Baba lan! Hee, nasıl taşlardım. Nasıl ejderha gör-

düydük de kaçtıydık.
— Yalancı it! Ne vakit kaçtık lan!
— Bıldır kaçmadık mı?
Her gün köyün içinden tozu dumana katarak gidip
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