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Paulo Coelho’nun Can Yayinlar’'ndaki diger kitaplari:

Simyaci, 1996

Piedra Irmagr’nin Kiyisinda Oturdum Agladim, 1997
Besinci Dag, 1998

Veronika Olmek Istiyor, 2000
Seytan ve Geng Kadin, 2001

Isigin Savasgisinin Elkitabi, 2003
On Bir Dakika, 2004

Zahir, 2005

Hac, 2006

Portobello Cadisi, 2007

Kazanan Yalnizdir, 2009

Brida, 2010

Elif, 2011

Akra’da Bulunan Elyazmasi, 2012
Aldatmak, 2014

Casus, 2016

Okgu’nun Yolu, 2021



PAULO COELHO, 1947°’de Brezilya’nin Rio de Janeiro kentinde dog-
du. Kendini timiiyle edebiyata vermeden 6nce tiyatro yonetmenligi,
oyunculuk, sarki sozii yazarligi ve gazetecilik yapti. 1986'da yayimla-
nan Hac adh ilk romaninin ardindan gelen Simyacr'yla diinya ¢apinda
tine eristi. Simyaci, 20. yiizyilin en 6nemli yayincilik olaylarindan biri
oldu ve 85 milyon satti. Coelho, Brida (1990), Piedra Irmagrmin Kiy-
sinda Oturdum Agladim (1994), Besinci Dag (1996), Isigin Savascisinin
Elkitabi (1997), Veronika Olmek Istiyor (1998), Seytan ve Gen¢ Kadin
(2000), On Bir Dakika (2003), Zahir (2005), Portobello Cadisi (2006),
Kazanan Yalnizdir (2008), Elif (2011), Akra'da Bulunan Elyazmasi (2012),
Aldatmak (2014), Casus (2016) ve Hippi (2018) gibi yapitlariyla strekli
olarak ¢oksatar listelerinde yer aldi. Sosyal aglarda en ¢ok takipgiye
sahip yazar olan Coelho’nun, 83 dilde yayimlanan kitaplarinin toplam
satisi 320 milyonu gecti. Bugiine kadar pek ¢ok 6diil ve nisana deger
goriilen Coelho, Birlesmis Milletler Baris Elgisi ve Brezilya Edebiyat
Akademisi tyesidir.

EMRAH IMRE, 1980’de istanbul'da dogdu. Auckland Universitesi’nde
Dilbilim ve Karsilastirmali Edebiyat &grenimi gordii. Portekizce, ispan-
yolca, ingilizce, Fransizca ve Katalancadan ceviriler yapti. 2011°den beri
Can Yayinlarrnda editorliik yapan imre, José Saramago, Gabriel Garcia
Marquez, Luisa Valenzuela, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Virginia
Woolf, Luis Sepulveda, Tina Valles, Fernando Pessoa, Samanta Schweb-
lin, César Aira gibi yazarlarin eserlerini Tirkgeye gevirdi.






Ey giinah islemeden hamile kalan Meryem,
dua et Sen’den yardim isteyen bizler icin.
Amin.






Biri ona dedi ki: “Annen ve kardeslerin disaridalar,

seni gérmek istiyorlar.”

O ise séyle cevap verdi: “Annem ve kardeslerim Tanri'nin
soziine kulak veren ve sdylediklerini yerine getirenlerdir.”

Yeni Ahit, “Luka”, 8: 20-21






Sandim ki yolculugumun sonuna gelmisim
Kiyisindaymigim sinirimin

Ontimdeki yol kapaliymis

Erzakim bitmis

Vakti gelmis siginacak yer bulmamin
Sessiz karanligin ortasinda

Derken kesfetmisim ki

Arzun hala canliymis

Yorgun dilim eski sézciikleri unuttugunda
Yeni ezgiler filizleniyormus yiiregimde
Eski yollarin bittigi yerde

Yeni bir diinya ¢cikiyormus ortaya

Rabindranath Tagore






Kabir, Rumi, Tagore, Tarsuslu Pavlus ve Hafiz’a,
Kendilerini kesfettigimden beri yanimdan hi¢ ayrilmadilar,

Yasamimin bir kismin1 onlar yazdilar,
Kitapta bircok kez onlarin s6zciiklerine bagvurarak

anlattiklarim da bu kisimdan...






Burada anlatilan hikéyelerin hepsi kisisel deneyim-
lerime dayaniyor. Olaylarin sirasi, kisilerin isimleri gibi
ayrintilart degistirdim, bazi kisimlar1 mecburen kisalt-
tim, ama biitiin olanlar gercek. Karakterlerin, yasadikla-
rin1 kendi sesleriyle dile getirebilmeleri igin ticiincii sa-
his anlatimina bagvurdum.






1970 yilinin Eyliil ayinda, diinyanin merkezi olma
serefi icin yarisan iki mekan vardi: Londra’daki Piccadilly
Circus ve Amsterdam’daki Dam Meydani. Ancak cogu
kisi bunun farkinda degildi: Insanlara sorsaniz cogunun
verecegi yanit, “ABD’deki Beyaz Saray ile SSCB’deki
Kremlin,” olurdu. Ne de olsa bu insanlarin baglica bilgi
kaynagi gazete, televizyon ve radyo gibi o siralarda bile
eski sayilan, kesfedildikleri donemdeki onemlerine bir
daha asla erisemeyecek olan iletisim araclartydi.

1970 yilinin Eyliil ayinda ucak biletleri ates pahasi
oldugundan ugakla seyahat ancak elit kesim icin miim-
kiindti. Genglerden olusan muazzam bir kitle iginse du-
rum farkliydi. Eski moda iletigim araclar1 onlarin yalnizca
dis goriiniislerine odaklaniyordu. Uzun sacly, renkli giysili
kisiler olduklar1 yazilip ciziliyor, banyo yapmadiklar1 séy-
leniyordu (ki bu bir yalandi ama s6z konusu gengler gaze-
teleri okumuyorlards, yetiskinlerse “topluma ve gelenek-
lere karg1 bir tehdit” olarak gordiikleri bu kisilere hakaret-
ler eden her tiirlii habere inaniyorlardi). Yayinlarda, “6z-
giir agk” adiyla capkinlik yapan bu tiplerin, hayatta bir
yere gelebilmek icin cabalayan gencleri de iceren koca bir
neslin ismini lekeledigi 6ne stirtilityordu. Sayilar1 giderek
artan bu genclerin ise disaridan hi¢ kimsenin dahil edil-
medigi bir haber dagitim sistemi vardi.
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“Gortinmez Posta” ad1 verilen bu ag, Volkswagen’in
son modelini ya da yeni ¢ikan camagir deterjanlarini ta-
nitan ve dagitan ag1 hic umursamiyordu. Agdaki haber-
ler, 6zetle “6zgiir ask”1 benimseyen ve birazcik zevk sahi-
bi kimsenin giymeyecegi kiyafetler kusanan bu kiistah
ve kirli genglerin seyahat edebilecekleri baglica rotalar:
yaymaya yonelikti. Kizlar 6rgiilii saglarini gigeklerle stis-
leyip uzun etekler giyiyor, rengarenk bluzlarinin altina
sutyen takmiyor, her renkte ve boyutta kolyeler kullani-
yor; oglanlarsa sac ve sakallarini aylarca kesmiyor, yipra-
na yiprana rengi atan ve yirtilan kot pantolonlar giyiyor-
lards; clinkii kot pantolonlar diinyanin her tarafinda pa-
halrydi... ABD harig, orada kotlar fabrika iscilerinin yaga-
dig1 varoglardan ¢ikmig, San Francisco ve cevresindeki
devasa konserlerde goriilmeye baslanmust.

“Goriinmez Posta” da varligini bu konserlere ilgi gos-
teren insanlara borcluydu. Nerelerde bulusacaklarina dair
fikir aligverisi yapiyor, manzaralari betimleyen bir rehber
esliginde ihtiyarlarin uyukladigi, genglerinse sikintidan
patladig1 bir tur otobiisiine binmeden diinyay1 kesfetme-
nin yollarini ariyorlardi. Boylece, agizdan agza yayilan ha-
berler sayesinde herkes bir sonraki konserin ya da seyahat
rotasinin hangisi oldugunu biliyordu. Parasal sinirlamalar
da kimseyi caydirmiyordu, ¢tinkii bu topluluktakilerin en
gozde yazari ne Platon, ne Aristoteles, ne de o dénemin
meshur karikatiiristleriydi: Kadim kitay1 gezen genclerin
olmazsa olmaz kitabi, Arthur Frommer’in Europe on 5
Dollars a Day [ Giinde 5 Dolara Avrupa] adli gezi rehbe-
riydi. Bu kitap sayesinde herkes kalacak, gezecek ve ye-
mek yenecek mekanlari, bulusma noktalarini ve tek ku-
rus harcamadan canli miizik dinlenebilecek yerleri 6gre-
nebiliyordu.

Frommer’in o dénemdeki tek hatasi, rehberini Av-
rupa ile sinirli tutmus olmasiydi. Bagka ilging yer kalma-
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mis miydi acaba? Insanlar Paris yerine Hindistan’a git-
meyi tercih etmiyor muydu? Frommer bu hatasini bir-
kac sene sonra telafi edecekti ama bu arada “Goriinmez
Posta”da Giiney Amerika’dan bir seyahat rotas: yanki-
lanmaya baglamisti. Kayip sehir Machu Picchu yoniinde
uzanan bu yoldan, hippi kiiltiirtine asina olmayanlara
bahsedilmemesi rica ediliyordu. Yoksa ¢ok ge¢meden
mekan, fotograf makineli barbarlarin istilasina ugraya-
cak, uzmanlar bir avug yerlinin nasil olup da yalnizca
tepeden bakinca gériilebilen —~bdyle bir seyin nasil baga-
rildigina akil erdiremiyorlardi, ne de olsa insanlar ug-
mazdi— boylesine iyi gizlenmis bir sehir kurmus olabile-
cegine dair (hemen unutulan) uzun uzadiya agiklamalar
diizeceklerdi.

Haksizlik etmeyelim. Bir ¢oksatar daha vardi, From-
mer’inki kadar popiiler olmasa da sosyalist, Marksist,
anargist donemlerini coktan atlatmug kisilerin tiikettigi
dev bir kitapti. Bu kisiler, “Biitiin diinyada emekgilerin
iktidar1 ele gecirmesi kacinilmaz,” diyenlerin icat ettigi
sistem kargisinda biiyiik hayal kirtkligina ugramuglardi.
“Din toplumun afyonudur,” diyenler de ¢ok farkli sayil-
mazdi, boyle sacma bir laf edenlerin toplumdan da af-
yondan da anlamadig1 belliydi. Giysileri farkli diye kilik-
siz ilan edilen genclerin inandiklar: seyler arasinda Tanri,
tanrilar, tanricalar, melekler, vesaire de vardi. Konumuza
doénersek, Fransiz Louis Pauwels ile Sovyet dogumlu -ma-
tematikgi, eski ajan, yorulmak bilmez bir okiiltizm aras-
tirmacisi— Jacques Bergier'nin beraber kaleme aldiklar1 Le
Matin des Magiciens [Buytictlerin Sabahi] adli bu kitap
siyasi kilavuzlarin tam tersini, diinyanin son derece ilging
seylerden meydana geldigini séylityordu. Igerdigi simyac,
biiyiicii, Kathar, Templar ve benzeri sozciikler yiiziinden
asla basarili satis rakamlarina ulasamamusti, zaten abartili
fiyat1 yiiziinden her bir niishast —en az— on kisi tarafindan

21



okunurdu. Neticede kitapta Machu Picchu’dan da bahse-
dildigi icin herkes oraya gitmek istiyor, biitiin diinyadan
gencler orada bulusuyordu (aslinda biitiin diinyadan de-
mek abartili olur, ¢iinkii Sovyetler Birlii'nde yasayanlar
tilkelerinden kolayca ¢ikamiyordu).

Her neyse, konuya dénersek: Diinyanin dort bir ya-
nindan, en azindan “pasaport” denen o paha bicilmez
varlig1 elde etmeyi basarmais olan gencler, “hippi rotalar”
denen giizergahlarin kesistigi noktalarda bulusuyorlarda.
“Hippi” s6zcligiintin ne anlama geldigini kimse tam ola-
rak bilmese de bunun hicbir 6nemi yoktu. Pekala “lider-
siz koca bir kabile” veya “haydutluk etmeyen marjinal-
ler” anlamina gelebilir ya da bu béliimiin baslangicinda
yapilan betimlemelere uyabilirdi.

Devletin temin ettigi kiicitk deftercikler olan -ve
(miktar1 6nem tasimayan) paralarla beraber bele bagl
bir cantada saklanan— pasaportlar iki amaca hizmet edi-
yordu. Ilki, hepimizin bildigi gibi, sinirlardan gecebil-
mekti. Yeter ki sinir muhafizlari okuduklar kotii haber-
lere aldanip sirf giysilerine, saclarina, taktiklar1 ciceklere,
kolyelere, boncuklara ve stirekli kafayr bulmus gibi sirit-
malarmna aligkin olmadiklari i¢in insanlar1 geri ¢evirme-
sinler. Basinda genelde, haksiz yere de olsa, bu siritiglarin
genclerin giderek artan miktarlarda kullandiklar1 seytani
uyusturucularin sonucu oldugu soylenirdi.

Pasaportun ikinci islevi, sahibini zor durumlardan
kurtarmakti. Ornegin paralar tamamen suyunu cekip de
calacak bagka kap1 kalmadiginda, “Goriinmez Posta” sag
olsun, pasaportun satilabilecegi yerler mutlaka bulunur-
du. Fiyatlar iilkeden iilkeye degisirdi: Herkesin sarisin,
uzun boylu ve acik renk gozlii oldugu Isve¢’in pasaportu
degersizdi, ciinkii sadece sarigin, uzun boylu ve acik renk
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gozli kisilere satilabildigi icin fazla ragbet gormezdi. Bre-
zilya pasaportu ise karaborsada servet degerindeydi, ciin-
kii sarisin, uzun boylu ve acik renk gozlii kisilerin yaninda
uzunlu kisali kara gozlii zenciler, cekik gozlii Uzakdogu-
lular, melezler, yerliler, Araplar, Yahudiler, kisacas: her
kiiltiirden insanin kaynastig1 bir tilke olusu Brezilya pasa-
portunu da diinyanin en ¢ok ragbet goren evraklarindan
birine déntistiirityordu.

Pasaportunu satan kisi iilkesinin konsolosluguna gi-
der, korkmus ve caresiz kalmis gibi davranarak soyguna
ugradigini, her seyini ¢aldirdigini, parasiz ve pasaportsuz
kaldigin1 soylerdi. Zengin tilkelerin konsolosluklar: ken-
di vatandaslarina yeni bir pasaport verir ve tilkeye dontis
biletini karsilamay: teklif ederler, fakat bu teklif, “Burada
birinin bana epey borcu var, 6nce onu tahsil edeyim son-
ra dénerim,” diyerek hemen geri cevrilirdi. Hepsi birbi-
rinden hasin hitkiimetlerin pencesinde, askerlerin elinde
kivranan fakir tilkelerdeyse yeni pasaport isteyen kiginin
devleti yikmaya tegebbiisten aranan “teréristlerden” olup
olmadigin1 anlamak i¢in agir sorgulamalar yapilirdi. Kisi-
nin sicili temiz ¢ikinca konsolosluktakiler, hic istemese-
ler de mecburen belgeyi ¢ikarirlardi. Déniis biletinin lafi
bile ge¢mezdi, ciinkii boyle sapkinlarin yurtlarina déntip
Tanri, aile ve miilke saygi duymalari icin yetistirilen bir
nesli zehirlemelerini istemezlerdi.

Seyahat rotalarina dénersek: Machu Picchu’dan son-
ra sira Bolivya’daki Tiahuanaco’ya geldi. Ardindan ise Ti-
bet’teki Lhasa’ya. Oraya giris yapmak cok zordu, ¢tinkii
“Goriinmez Posta”da sdylenenlere gore kesislerle Cinli
askerler arasinda bir savas vardi. Béyle bir savasin nasil
olabilecegini hayal etmek zor olsa da herkes sdylenenlere
inaniyor ve sirf kesislere ya da askerlere esir diismek ug-
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runa uzun mu uzun yolculuklara girismiyordu. Sonunda,
donemin 6nemli diistintirleri ayni yilin nisan ayinda bir
araya gelip gezegenin en miihim bilgelerinin Hindistan’'da
oldugunu aciklamislardi. Béylece biitiin diinyadan genc-
ler bilgelik pesinde solugu Hindistan’da almislards, sadece
bilgelik icin degil; 6gretiler, gurular, fakirlik yeminleri, ay-
dinlanmalar ve George Harrison'in “My Sweet Lord” sar-
kisinda seslendigi Krigna ile bulugmak igin de...

Fakat “Goriinmez Posta”, Beatles grubunun meghur
gurusu Maharisi Mahes Yogi'nin Mia Farrow’u bastan
cikarmaya ve cinsel iliski kurmaya zorladigini haber ve-
rince isler degisti. Onceki yillarda hep talihsiz ask dene-
yimleri yasayan Farrow, Hindistan’a Beatles'in davetlisi
olarak gitmisti; belki de kotii karma gibi yakasindan diis-
meyen, cinsel travmalarina sifa bulmak icin...

Ama goriiniise bakilirsa Mia Farrow, karmasin1 da
John, Paul, George ve Ringo'nun yanina giderken bera-
berinde gotiirmiis. Farrow’un anlattigina gore, meshur
gurunun magarasinda meditasyon yaptigi sirada adam
tistiine ¢ullanip onu cinsel iligkiye girmeye zorlamig. O
sirada Ringo coktan Ingiltere’ye dénmiismiis, ciinkii ka-
rist Hint yemeginden nefret ediyormus. Oncesinde Paul
de ayni sekilde, bu yontemlerle hicbir yere varamayaca-
gina kanaat getirerek inzivay1 terk etmis.

Dolayistyla Maharisi'nin tapinaginda gruptan sade-
ce George ile John varmis. Mia gozyaslari icinde onlar-
dan yardim isteyip basina gelenleri anlatmis. Olanlar
duyunca ikisi birden cantalarin1 toparlamaya baglamas-
lar. Ermis hazretleri gelip neden toplandiklarini sorunca
Lennon’in cevabi kisa ve 6z olmus:

“Dibine kadar ermis olan sen degil misin? Sen daha
iyi bilirsin.”

24



Bu tanitim kopyas:
Can okurlart igin
gzel olarak hazirland:,

£ s
Jﬂlf” 15D 1 un B

25



By o

1502 d
UT EFE'ETI

FET T
!5'}

247 ae7 50%



