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Sezer ve Tozar 1

Çomar Amca’nın 
Mirası

INGVAR AMBJØRNSEN



INGVAR AMBJØRNSEN
1956’da Larvik, Norveç’te doğdu. 1981 yılından bu yana 
çeşitli alanlarda çok sayıda kitabı yayınlandı. Romanlar, 
polisiye romanlar, öyküler, çocuk ve gençlik kitapları 
ve makaleler kaleme aldı. 1986 yılında Beyaz Zenciler 
romanıyla büyük ün kazandı. 1997 yılında yayınlanan 
Gecenin Karanlık Sabahı kitabıyla eleştirmenlerin 
dikkatlerini üzerine topladı. Elling romanı ve onu izleyen 
Cennet Manzarası, Kan Kardeşler ve Beni Yarın Sev 
kitaplarıyla Norveç’in en çok okunan çağdaş yazarları 
arasına girdi. Değer görüldüğü debiyat ödülleri arasında 



Riverton Ödülü, Brage Ödülü, Bokhandlerforening’in 
(Kitapçılar Birliği) verdiği “80’li yılların en iyi çocuk kitabı” 
ödülü, Riksmål Ödülü ve Bokhandler Ödülü sayılabilir.
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Birinci Bölüm

Bir zamanlar, şehrin en doğusunda, neredeyse hiç 
güneş yüzü görmeyen, fabrika bacalarından boz du-
manların yükseldiği mahallede, eski püskü bir evde 
bir köpekle bir kedi yaşıyordu. Köpeğin adı Tozar’dı. 
Çirkin mi çirkin, kocaman, sarı dişli bir köpekti. Hiç 
karnı doymaz, hiç mutlu olmazdı. Ne zaman uyusa 
rüyasında biftekler, kemikli etler görürdü. Uyandığın-
daysa bir kuru ekmek kabuğu bile bulamazdı. Tozar 
çok uyurdu.

Kedi Sezer de neredeyse bütün gün uyuklardı. Ge-
celeri çatlaklarında rüzgârın uğuldadığı evden dışarıya 



8

çıktığı, arka bahçeye gidip biraz miyavladığı olurdu. 
Sonra yine içeriye girerdi.

Günler ve geceler işte böyle geçip giderdi. Sezer ve 
Tozar çok yoksuldu.

Nisan sonlarında bir perşembe günüydü. Dışarıda 
şakır şakır yağmur yağıyordu. Sezer ve Tozar mutfak 
masasında oturmuş, kahvaltı eder gibi yapıyorlardı.

“Bir pirzola daha alacağım sanırım,” dedi Tozar ve 
havayı dişler gibi yaptı.

Oturduğu yerde kocaman bir mezgit düşleyen Sezer, 
“İki tane al,” dedi.

Masa boştu. Hayatları dün ve önceki gün ne kadar hü-
zünlüyse bugün de öyleydi. Yemek yedikleri son günün 
üzerinden bir haftadan uzun süre geçmişti. Karınları 
gurulduyordu.

Birdenbire burnunu kaldıran Tozar kulaklarını dikti.
“Biri geliyor!” dedi.
“Yanılıyorsun,” diye mırıldandı Sezer. “Bize kimse 

gelmez. Kimseyi tanımıyoruz ki! Gerçi kimseyi tanımayı 
istediğim de yok. Kötü haberdir kesin.”

“Honkur geliyor,” dedi Tozar. “Postacı domuz.”
Pencereden baktılar. Doğruydu. Yağmurluğuna bü-

rünmüş postacı homurdana homurdana geliyordu. Pos-
ta çantasını omzuna takmıştı. Pembe suratından sular 
damlıyordu. Domuzlara özgü ufacık, mavi gözlerini iki 
arkadaşa merakla dikti.

Sezer pencereyi açtı.
“Tozar’a mektup var,” dedi postacı.
“Bir yanlışlık olmalı,” dedi Tozar endişeyle.





“Ben hayatım boyunca hiç mektup almadım!”
“Her şeyin bir ilki vardır,” diye homurdandı postacı 

domuz.
Çantasından büyük, kahverengi bir zarf çıkardı. 

“İşte,” dedi. “Üzerinde ‘Tozar’a’ yazıyor. Adres de doğru. 
Sana geldiğine hiç şüphe yok.”

“Şu başıma gelene de bakın!” diye hıçkırdı Tozar. 
Pencereden isteksizce uzandı, zarfı aldı. “Ben okuma 
bilmiyorum ki!” dedi.
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“Ben biliyorum!” dedi Sezer ve zarfı onun elinden 
kaptı. Üzerindeki adı ve adresi dikkatle inceledi. “Evet, 
Honkur haklı. Bu sana gelmiş.”

“Demedim mi ben?” diye cevapladı postacı keyifle.
“Peki, peki,” diye hırladı Tozar. “Sağ ol. Senin suçun 

yok sonuçta. Ama kötü haber olduğundan eminim.”
“Açmayacak mısınız?” diye sordu Honkur.
“Açacağız elbette,” diye yanıtladı Sezer. “Senin gitme-

ni bekliyoruz.”
“Çok kötüsünüz!” dedi postacı. Toynağını yere öyle 

bir vurdu ki her yana sular saçıldı.
Sezer iç çekti, keskin pençelerinden biriyle zarfı açtı. 

İçinden çıkan büyük, beyaz kâğıdı okumaya başladı.
Bitirince arkasına yaslandı.
“Söylesene!” diye bağırdı Tozar ve postacı bir ağız-

dan.
“Yaşlı Amcan Çomar ölmüş,” dedi Sezer.
“Ne üzücü!” dedi postacı. Gerçekten üzülmüştü.
“Evet, üzücü tabii,” dedi Tozar. “Ama ben Tomar diye 

bir amca tanımıyorum.”
“Çomar,” diye düzeltti Sezer. “Tanıyıp tanımaman 

önemli değil ki. Sana Körfez Pansiyonu’nun yanı sıra on 
dört lira elli kuruşu miras bırakmış olması önemli.”

 
Pansiyon ne demek bilmeyen Tozar koşup yatağın 

altına saklanıverdi. Hayat yeterince güç değilmiş gibi 
bir de pansiyon kalmıştı başına. Pansiyon. Kulağa çok 
ürkütücü geliyordu. Kim bilir ne işler karıştırmıştı Ço-
mar Amca?
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“Kendine gel,” dedi Sezer. “Çık oradan!”
Ama Tozar çıkmak istemiyordu. Ancak Sezer ona 

pansiyonun otele benzeyen, biraz daha küçükçe bir yer 
olduğunu açıklayınca ikna oldu.

“Gerçekten doğru mu bu?” dedi Tozar, kendini bildi 
bileli ilk kez kuyruğunu sallıyordu.

“Elbette doğru,” dedi Sezer. “Artık kendine pansiyon-
cu diyebilirsin.”

“Orayı satabiliriz!” dedi Tozar. “Bir sürü para kaza-
nırız.”

“Mmmiyyaav,” dedi Sezer, kedilere özgü şüpheci se-
siyle. “En son elimize para geçtiğinde başımıza gelenleri 
unuttun mu?”

“Evet, hepsini bir çırpıda harcayıp bitirdik!” dedi To-
zar hevesle. “Çok eğlenceliydi!”

“Kesinlikle. Ertesi gün kendimizi tıpkı eskisi gibi 
yoksul bulduk.”

Tozar yeniden hüzünlendi. “Evet, orası kötü işte,” 
deyip kocaman kafasını masaya yasladı. “Bizim gibi yok-
sulların eline arada sırada para geçmesi işe yaramıyor.”

“Pansiyonun olduğuna göre artık kendi paranı kaza-
nabilirsin,” dedi Sezer. “Üstelik her zaman. Körfez Pan-
siyonu’na taşınırız!”

“Ama ben bir sokak köpeğiyim,” diye karşı çıktı Tozar.
“Sorun değil,” dedi Sezer, kafasını kaşıyarak. “Dibine 

işeyebileceğin bütün o ağaçları bir düşün.”
“Doğru!” dedi Tozar sevinçle.
Böylece bavullarını toplamaya başladılar.
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Güzel bir gündü. Şehir dışına çıktıklarında güneş 
parlıyordu, denizden serin bir rüzgâr esiyordu.

“Dinle bak, küçük kuşlar ne güzel ötüyor!” dedi Tozar.
“Evet,” diye karşılık verdi Sezer. “Ama benim karnım 

aç.”
“Biz hep aç değil miyiz zaten?”
“Evet ama bu artık değişiyor. Çok yakında birçok 

zengin konuğumuz olacak ve kısa sürede biz de zengin 
olacağız.”

“Yolumuzu şaşırmadığımızı nereden anlayacağız?” 
diye sordu Tozar endişeyle. “Dünya çok büyük.”

“Burnuma deniz kokusu geliyor,” dedi Sezer. “Körfez 
Pansiyonu da herhalde deniz kıyısındadır.”

Tozar durdu, havayı dikkatle kokladı.
“Demek deniz böyle kokuyor.”
“Evet, deniz böyle kokar. Balık, tuzlu su ve yosun.”
 
Bütün gün yürüdüler. Ve bütün gece. Ay çıktı, mavi 

ışıklarıyla iki dostu aydınlattı. Köpekler ay karşısında 
hep biraz hüzünlendiğinden, Tozar ulumaya başladı.

Ertesi gün güneş doğarken, yol kenarında karşılarına 
küçük bir köy bakkalı çıktı. Eski bir yapıydı, tozlu vitri-
nin gerisinde ekmek sepetleri, bal ve reçel kavanozları 
görünüyordu.

Tozar tiz sesler çıkararak kumda eşindi. O kadar 
acıkmıştı ki her şeyi çift görüyordu, bu yüzden açlığı da 
iki katına çıkmıştı.

“Gel!” dedi Sezer.
İçeriye girdiler, şaşkın gözlerle etrafa bakındılar. Bu-
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rada bir yığın tuhaf şey vardı. İplerden sucuklar, sinek 
bantları, kurutulmuş çiçekler sarkıyordu, ayrıca tavana 
asılı dört bisiklet vardı. Raflar her çeşit konserveyle, 
futbol topları, balık oltaları, ilginç turşu kavanozlarıyla 
doluydu. Bir köşede doldurulmuş bir leylek duruyordu.

“Hey!” dedi Tozar çekinerek. “Kimse yok mu?”
“Geldim, geldim!” diye bir ses duyuldu arka odadan. 

“Bir yere gidecek değilim ya! Tatile çıkmaya param yeter 
mi sanıyorsunuz?”

Bir süre sonra tezgâhın gerisinde bir leylek belirdi. 
Gözüne monokl1 takmış, ağzına pipo sıkıştırmış koca-
man bir leylekti bu.

Sezer ve Tozar şaşkın gözlerle bir doldurulmuşa, bir 
canlı leyleğe bakıyorlardı.

“O benim babam,” dedi canlı leylek. Kocaman, mavi 
bir pipo dumanı üfledi havaya. “Son arzusu buydu. Ney-
se, bakkalı daha açmadım. Kahvaltı ediyorum.” Saate 
baktı. “Yedi buçuk dakika sonra gelin.”

“Ama günlerdir hiçbir şey yemedik!” diye inledi To-
zar. “Ayrıca dün sabahtan beri yollardayız.”

“O zaman iş değişir,” dedi leylek.
Biraz sonra üçü birlikte arka odada, küçük bir masa-

nın etrafına oturmuş karınlarını doyuruyorlardı. Ley-
lekle Sezer kurbağa bacağı ve balık artıkları yiyordu. 
Bakkalın önünde bir kamyon çarpması sonucu ölen bir 
geyiğin kocaman kemiği de Tozar’ın payına düşmüştü.

“En iyi müşterilerimden biriydi!” dedi leylek. “Öldü 
gitti. Çok korkunç! Bu arada bana Bay Kurumlugil diye-
1 Tek gözde, kaşın altına sıkıştırılarak kullanılan gözlük camı. (Y.N.)





16

bilirsiniz. Evet, bir leyleğim ama soyadım Kurumlugil. 
Bununla yaşamak zorundayım. Size çok gülünç geliyor-
sa masamı hemen terk edin. Hayatım boyunca yeterince 
aşağılandım.”

Sezer ve Tozar kendilerini tanıttılar.
“Körfez Pansiyonu bize miras kaldı,” dedi Tozar. “Ya-

kınlarda bir yerde olduğunu düşünüyoruz.”
Bay Kurumlugil gözlerini onlara dikti. Monoklün 

arkasında kalan gözü ötekinin iki katı büyüklüğünde 
görünüyordu.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Sezer.
“Evet, bundan emin olabilirsiniz işte!” dedi Kurumlu-

gil. “Zavallıcıklar!”
“Söylesene!” dedi Tozar endişeyle.
“Söyleyecek çok bir şey yok. Ama yine de yeterince 

kötü. Sevgili ihtiyar Çomar Körfez Pansiyonu’nu sene-
lerce işletti. Ama sonra sol arka patisi ağrımaya başladı. 
Giderek kötüleştiği için huzurevine yerleşmesi gerekti. 
Yıllarca pansiyonu satmaya uğraştı ama boşuna. Yoksul 
bir köpek olarak öldü gitti.”

“Niye satamadı Körfez Pansiyonu’nu peki?” diye sor-
du Sezer.

Leylek masanın üzerine eğildi, sert bakışlarını onla-
ra dikti. “Acımasız gerçeklerle yüzleşecek kadar yürekli 
misiniz?” diye sordu.

“Ben değilim!” diye inledi Tozar.
Leylek kapıyı gösterdi. “Dışarıya çık öyleyse! Tezgâ-

hın üstündeki çanaktan bir ballı çörek alabilirsin. Ama 
oltalara sakın dokunma!”






