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PauloCoelho’nunCanYayınları’ndakidiğerkitapları:



PAULOCOELHO,1947’deBrezilya’nınRiodeJaneirokentindedoğ-
du.Kendinitümüyleedebiyatavermedenöncetiyatroyönetmenliği,
oyunculuk,şarkısözüyazarlığıvegazetecilikyaptı.1986’dayayımla-
nanHac adlı ilkromanınınardındangelenSimyacı’yladünyaçapında
üneerişti.Simyacı,20.yüzyılınenönemliyayıncılıkolaylarındanbiri
olduve85milyonsattı.Coelho,Brida (1990),Piedra Irmağı’nın Kıyısın-
da Oturdum Ağladım (1994),Beşinci Dağ (1996),Işığın Savaşçısının Elki-
tabı (1997),Veronika Ölmek İstiyor (1998),Şeytan ve Genç Kadın (2000),
On Bir Dakika (2003),Zahir (2005),Portobello Cadısı (2006),Kazanan 
Yalnızdır (2008),Elif (2011),Akra’da Bulunan Elyazması (2012),Aldat-
mak (2014),Casus (2016),Hippi (2018)veOkçu’nun Yolu (2021)gibi
yapıtlarıylasürekliolarakçoksatarlistelerindeyeraldı.Sosyalağlarda
en çok takipçiye sahip yazarolanCoelho’nun, 88dilde yayımlanan
kitaplarının toplamsatışı320milyonugeçti.Bugünekadarpekçok
ödülvenişanadeğergörülenCoelho,BirleşmişMilletlerBarışElçisi
veBrezilyaEdebiyatAkademisiüyesidir.

İLKNURÖZDEMİR,İstanbul’dadoğdu.İstanbulAlmanLisesiveBo-
ğaziçi Üniversitesi’nden mezun oldu. Almanca ve İngilizceden çok
sayıda çeviri yaptı. Çevirilerinden bazıları; Paul Auster: Yalnızlığın 
Keşfi,Yanılsamalar Kitabı,Kehanet Gecesi,New York Üçlemesi;Bruno
Schulz: Tarçın Dükkânları; J.M. Coetzee: Utanç, Petersburg’lu Usta;
HeinrichBöll:İrlanda Güncesi;MichaelCunningham:Saatler;Arund-



hatiRoy:Küçük Şeylerin Tanrısı;GünterGrass:Yengeç Yürüyüşü,Soğa-
nı Soyarken;StefanZweig:Amok Koşucusu,Günlükler,Yakan Sır,Korku,
Mecburiyet;IanMcEwan:Cumartesi, Sahilde, Benim Gibi Makineler;In-
geborgBachmann-PaulCelan:Kalp Zamanı;MaxFrisch:Stiller, Monta-
uk;JohnBanville:Mrs. Osmond;HermannHesse:Klingsor’un Son Yazı;
VirginiaWoolf:Mrs. Dalloway, Kendine Ait Bir Oda, Dalgalar, Orlando, 
Deniz Feneri, Perde Arası; PascalMercier: Lizbon’a Gece Treni; Franz
Kafka:Şato, Ceza Sömürgesi, Dava, Milena’ya Mektuplar, Dönüşüm;Mi-
chaelOndaatje:Savaş Işığı;ToniMorrison:Katran Bebek;JohnUpdike:
Bech Döndü;HanifKureishi:Gün Boyu Gece Yarısı.AyrıcaSenin Öykün 
HangisiadlıbiröykükitabıylaNereden Çıktı Bu Çocuk?isimlibirçocuk
romanıvardır.



Öndeyiş ve sondeyiş dışında, bu kitapta yer alan metinler 
1993-1996 yılları arasında hem Folha de São Paulo gazetesinde 
“Mektup” başlığı altında hem de Brezilya’da ve başka ülkeler-
de köşe yazısı olarak yayımlanmıştır.





Özen ve sevecenlik ustaları 
S.I.L., Carlos Eduardo Rangel 

ve Anne Carrière için





“Öğrenci öğretmeninden 
üstün değildir, ama eğitimini 

tamamlayan her öğrenci 
öğretmeni gibi olacaktır.”

“Luka”, 6: 40
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“Köyün batısında, kıyının az açığında bir ada var, adada da 
içinde pek çok çan bulunan kocaman bir tapınak,” dedi kadın. 

Çocuk onun giyiminin tuhaf olduğunu fark etti, başında 
bir örtü vardı. Onu daha önce hiç görmemişti.

“O tapınağa hiç gittin mi?” diye sordu kadın. “Oraya git 
ve bana tapınak hakkında ne düşündüğünü söyle.”

Kadının güzelliğinin etkisinde kalan çocuk, onun göster-
diği yere gitti. Kumsala oturup gözlerini ufka dikti ama her 
zaman ne görüyorsa onu gördü: mavi bir gök ve okyanus.

Hayal kırıklığına uğrayan çocuk, yakındaki balıkçı köyü-
ne kadar yürüdü ve oradakilere böyle bir adadan ve üzerindeki 
tapınaktan haberleri olup olmadığını sordu.

“Ah, yıllar önce varmış,” dedi yaşlı bir balıkçı. “Dedemin 
dedesinin zamanında. Bir deprem olmuş ve sular adayı yut-
muş. Gerçi adayı artık göremiyoruz ama okyanus, tapınağın 
çanlarını kıpırdattığında onların sesini duyabiliyoruz.” 

Çocuk sahile dönüp çanların sesini duymaya çalıştı. Bü-
tün öğle sonrasını orada geçirdi, dalgaların uğultusundan ve 
martıların çığlıklarından başka bir şey duyamadı.

Hava kararınca annesiyle babası onu almaya geldiler. Ertesi 
sabah çocuk yeniden gitti deniz kıyısına; böyle güzel bir kadının 
kendisine yalan söyleyeceğine inanası gelmiyordu. Kadın geri 
gelecek olursa ona, adayı görememiş olsam da dalgaların hare-
kete geçirdiği tapınak çanlarının sesini duydum, diyecekti. 

Öndeyiş
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Aradan aylar geçti; kadın bir daha gelmedi, çocuk da onu 
aklından çıkardı; batık tapınaktaki serveti ve defineyi bulup çı-
karması gerektiğine emindi artık. Çanların sesini duyabilse tapı-
nağın yerini saptayabilecek ve batık defineyi çıkarabilecekti. 

Okuldan soğumuştu, hatta arkadaşlarından da. Bütün ço-
cuklar onunla dalga geçiyorlar, “O bize benzemez,” diyorlardı. 
“Yenilmekten korktuğu için bizimle oyun oynamak yerine 
oturup denizi seyretmeyi yeğliyor.”

Çocuğun kıyıda oturduğunu gördükçe gülüyorlardı.
Çocuk, eski tapınaktaki çanların sesini hâlâ duyamasa da 

başka şeyler öğrendi. Dalgaların sesine öylesine alışmıştı ki, o 
ses artık dikkatini dağıtmıyordu; bunun farkına vardı. Çok 
geçmeden martıların çığlıklarına, arıların vızıltısına, palmiye-
lerin arasında dolaşan rüzgârın uğultusuna da alıştı. Kadınla ilk 
konuşmasının üzerinden altı ay geçmişti ama çocuk sahilde 
oturup bütün seslere kulaklarını tıkasa da hâlâ batık tapınak-
taki çanların sesini işitemiyordu. 

Yanına gelen balıkçılar onunla konuşuyor, çan seslerini 
duydukları konusunda ısrar ediyorlardı.

Ama çocuk duymuyordu.
Aradan biraz zaman geçtikten sonra balıkçılar ağız değiş-

tirdiler, “Denizin dibindeki çanları düşünerek boşa zaman har-
cıyorsun,” dediler. “Çanları aklından çıkar da gidip arkadaşla-
rınla oyna. Belki de çan seslerini yalnızca balıkçılar duyabili-
yordur.”

Aradan neredeyse bir yıl geçmişti. Çocuk, “Belki de 
adamlar haklı,” diye düşündü. “Belki de büyümemi beklesem 
iyi olacak. O zaman balıkçı olurum ve her sabah bu sahile ge-
lirim, çünkü buradan çok hoşlanıyorum. Belki de bir efsanedir 
bu, depremde çanlar parçalanmıştır ve o zamandan beri çal-
mamışlardır.”

O gün öğleden sonra evine dönmeye karar verdi.
Veda etmek üzere okyanusun kıyısına indi. Çevresini sa-

ran doğaya bir kez daha göz gezdirdi, artık çanları merak et-
mediğinden martıların çığlıklarındaki, denizin kükremesinde-
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ki ve palmiyelerin arasında esen rüzgârın uğultusundaki güzel-
liğe yeniden gülümseyebiliyordu. Çok uzaklarda oyun oyna-
yan arkadaşlarının sesleri geliyordu kulağına; kendisinin de 
çok geçmeden çocukluğundaki oyunlara dönebileceğini düşü-
nüp sevindi.

Çocuk çok mutluydu ve –ancak bir çocuğun hissedebile-
ceği gibi– hayatta olduğu için minnettardı. Zamanını boşa har-
camadığına emindi, çünkü Doğa üzerinde düşün meyi ve ona 
saygı duymayı öğrenmişti. 

Denizin sesini, martıları, palmiyelerin arasında esen rüz-
gârı ve oyun oynayan arkadaşlarının seslerini dinlerken birden 
kulağına ilk çan sesi geldi. Sonra bir kez daha.

Bir kez daha, sonunda –çok, çok mutluydu– batık tapına-
ğın bütün çanlarının çalmaya başladığını duydu. 

Yıllar sonra, büyüyüp bir yetişkin olduğunda, çocukluğu-
nun köyüne ve kıyılarına geri döndü. Artık denizin dibinde 
define bulmanın hayalini kurmuyordu; belki de bütün bunlar, 
onun hayal gücünün bir ürünüydü ve o aslında, geçmişte kalan 
o çocukluk gününün öğle sonrasında deniz dibindeki çanların 
çaldığını duymamıştı. Öyle de olsa, kıyıda bir süre yürümek, 
rüzgârın sesini, martıların çığlıklarını dinlemek istedi. 

Deniz kıyısında, kendisine adadan ve tapınaktan ilk kez 
söz eden o kadını görünce nasıl şaşırdığını düşünebiliyor mu-
sunuz? 

“Burada ne işiniz var?” diye sordu kadına. 
“Seni bekliyordum,” dedi kadın. 
Delikanlı, aradan onca yıl geçmesine karşın kadının hiç 

değişmemiş olduğunu fark etti; saçlarını örten eşarp bile ren-
gini yitirmemişti.

Kadın ona, sayfaları bomboş olan bir defter uzattı.
“Yaz: Işığın savaşçısı için bir çocuğun gözleri çok değerli-

dir; çünkü o gözler dünyaya acısız bakabilirler. Işığın savaşçısı, 
yanındaki insana güvenip güvenemeyeceğini anlamak isterse o 
kişiye bir çocuğun gözleriyle bakmaya çalışır.”

“Işığın savaşçısı ne demek?”
“Ne demek olduğunu sen zaten biliyorsun,” dedi kadın 

gülümseyerek. “Işığın savaşçısı, hayatın mucizesini an  lamayı 
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başaran biridir, inandığı şey için sonuna kadar savaşabilen ve 
denizin dibinde dalgaların harekete geçirdiği çanların sesini 
duyabilen biridir.” 

Delikanlı, kendisini, ışığın savaşçısı olarak düşünmemişti 
hiç. Kadın onun düşüncelerini okumuşçasına, “Bunlar herkesin 
becerebileceği şeylerdir,” dedi. “Hiçbirimiz ışığın savaşçısı ol-
duğumuzu düşünmesek de hepimiz öyleyizdir.”

Delikanlı elindeki defterin boş sayfalarına baktı. Kadın 
yine gülümsedi, “Bu savaşçıyı yaz,” dedi. 



IŞIĞIN SAVAŞÇISININ 
ELKİTABI 
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Işığın savaşçısı, şükran duyacağı pek çok şey bulun-
duğunu bilir. 

Mücadelesinde melekler yardımcı olmuştur ona; 
ilahî güçler her şeyi yerli yerine oturtmuş, onun, elinden 
gelenin en iyisini yapmasını sağlamışlardır. 

Yoldaşları onun için, “Ne kadar şanslı!” derler. Ve sa-
vaşçı zaman zaman gücünün çok üstünde şeyler başarır.

İşte bu yüzden, güneş batarken diz çöker ve kendi-
sini sarıp sarmalayan Koruyucu Pelerin için şükranlarını 
sunar.

Ancak onun minneti, yalnızca manevi dünyaya yö-
nelik değildir; dostlarını asla unutmaz çünkü onların kan-
ları, savaş alanında kendisininkiyle karışmıştır.

Bir savaşçıya, kendisine yapılan yardımı hatırlatmak 
gerekmez; bunu ilk hatırlayan odur, elde ettiği bütün 
ödülleri de dostlarıyla paylaşır. 
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Dünyanın bütün yolları, savaşçının yüreğine çıkar; 
savaşçı, hayatının içinden kesintisiz akan tutku ırmağına 
tereddütsüz atlar. 

Savaşçı, arzularını seçmekte özgür olduğunu bilir, 
bu kararları yüreklilikle, tarafsızlıkla ve –kimi zaman– az 
buçuk gözünü karartarak alır. 

Tutkularına kucak açar ve onlardan büyük keyif alır. 
Bir şeyi elde etmenin verdiği zevkleri yadsımanın gereği 
olmadığını bilir; o zevkler, hayatın bir parçasıdır ve ken-
dilerini tadan herkese neşe verirler. 

Ancak savaşçı, kalıcı şeyleri ya da zaman içinde ge-
lişen güçlü bağları asla göz ardı etmez. 

Bir savaşçı, geçiciyle kalıcı arasındaki farkı bilir. 
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