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PAULO COELHO, 1947°’de Brezilya’nin Rio de Janeiro kentinde dog-
du. Kendini tiimiiyle edebiyata vermeden 6nce tiyatro yénetmenligi,
oyunculuk, sarki sozii yazarligi ve gazetecilik yapti. 1986'da yayimla-
nan Hac adh ilk romaninin ardindan gelen Simyacryla diinya ¢apinda
tine eristi. Simyaci, 20. yiizyilin en 6nemli yayincilik olaylarindan biri
oldu ve 85 milyon satti. Coelho, Brida (1990), Piedra Irmagr'nin Kiyisin-
da Oturdum Agladim (1994), Besinci Dag (1996), Isigin Savascisinin Elki-
tabi (1997), Veronika Olmek Istiyor (1998), Seytan ve Geng Kadin (2000),
On Bir Dakika (2003), Zahir (2005), Portobello Cadisi (2006), Kazanan
Yalnizdir (2008), Elif (2011), Akra'da Bulunan Elyazmasi (2012), Aldat-
mak (2014), Casus (2016), Hippi (2018) ve Okgu’nun Yolu (2021) gibi
yapitlariyla stirekli olarak ¢oksatar listelerinde yer aldi. Sosyal aglarda
en ¢ok takipgiye sahip yazar olan Coelho’nun, 88 dilde yayimlanan
kitaplarinin toplam satisi 320 milyonu gecti. Bugiine kadar pek ¢ok
odiil ve nisana deger goriilen Coelho, Birlesmis Milletler Baris Elgisi
ve Brezilya Edebiyat Akademisi tyesidir.

ILKNUR OZDEMIR, istanbul’da dogdu. istanbul Alman Lisesi ve Bo-
gazigi Universitesi'nden mezun oldu. Almanca ve ingilizceden gok
sayida ceviri yapti. Cevirilerinden bazilari; Paul Auster: Yalnizligin
Kesfi, Yanilsamalar Kitabi, Kehanet Gecesi, New York Uclemesi; Bruno
Schulz: Tar¢in Diikkdnlari; J.M. Coetzee: Utang, Petersburg’lu Usta;
Heinrich Boll: irlanda Giincesi; Michael Cunningham: Saatler; Arund-



hati Roy: Kiigiik Seylerin Tanrisi; Gunter Grass: Yengeg Yiiriiyiisii, Soga-
ni Soyarken; Stefan Zweig: Amok Kosucusu, Giinliikler, Yakan Sir, Korku,
Mecburiyet; lan McEwan: Cumartesi, Sahilde, Benim Gibi Makineler; In-
geborg Bachmann-Paul Celan: Kalp Zamani; Max Frisch: Stiller, Monta-
uk; John Banville: Mrs. Osmond; Hermann Hesse: Klingsor’un Son Yazi;
Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, Kendine Ait Bir Oda, Dalgalar, Orlando,
Deniz Feneri, Perde Arasi; Pascal Mercier: Lizbon’a Gece Treni; Franz
Kafka: Sato, Ceza Sémiirgesi, Dava, Milena’ya Mektuplar, Déniisiim; Mi-
chael Ondaatje: Savas Isigi; Toni Morrison: Katran Bebek; John Updike:
Bech Déndii; Hanif Kureishi: Giin Boyu Gece Yarisi. Ayrica Senin Oykiin
Hangisi adli bir 6ykii kitabiyla Nereden Cikti Bu Cocuk? isimli bir cocuk
romani vardir.



Ondeyis ve sondeyis disinda, bu kitapta yer alan metinler
1993-1996 yillar1 arasinda hem Folha de Sdo Paulo gazetesinde
“Mektup” baghigi altinda hem de Brezilya’da ve bagka tilkeler-
de kose yazist olarak yayimlanmistir.






Ozen ve sevecenlik ustalart
S.I.LL., Carlos Eduardo Rangel
ve Anne Carriére igin






“Ogrenci 6gretmeninden
istiin degildir, ama egitimini
tamamlayan her 6grenci
dgretmeni gibi olacaktir.”

“Luka”, 6: 40






Ondeyis

“Koyiin batisinda, kiyinin az aciginda bir ada var, adada da
icinde pek ¢ok can bulunan kocaman bir tapinak,” dedi kadin.

Cocuk onun giyiminin tuhaf oldugunu fark etti, baginda
bir 6rtii vardi. Onu daha énce hi¢ gérmemisti.

“O tapinaga hig gittin mi?” diye sordu kadin. “Oraya git
ve bana tapinak hakkinda ne diistindiigiini séyle.”

Kadimnin giizelliginin etkisinde kalan ¢ocuk, onun goster-
digi yere gitti. Kumsala oturup goézlerini ufka dikti ama her
zaman ne goriiyorsa onu gordii: mavi bir gok ve okyanus.

Hayal kirikligina ugrayan cocuk, yakindaki balik¢t kdyii-
ne kadar yiiridii ve oradakilere bdyle bir adadan ve tizerindeki
tapinaktan haberleri olup olmadigini sordu.

“Ah, yillar 6nce varmis,” dedi yasli bir balik¢i. “Dedemin
dedesinin zamaninda. Bir deprem olmus ve sular aday1 yut-
mus. Gergi aday1 artik gdremiyoruz ama okyanus, tapmagin
canlarini kipirdattiginda onlarin sesini duyabiliyoruz.”

Cocuk sahile déniip ¢anlarin sesini duymaya ¢alisti. Bii-
tin 6gle sonrasini orada gecirdi, dalgalarin ugultusundan ve
martilarin ¢igliklarindan bagka bir sey duyamadi.

Hava kararinca annesiyle babast onu almaya geldiler. Ertesi
sabah cocuk yeniden gitti deniz kiyisina; boyle giizel bir kadinin
kendisine yalan sdyleyecegine inanasi gelmiyordu. Kadin geri
gelecek olursa ona, aday1 gérememis olsam da dalgalarin hare-
kete gegirdigi tapinak ¢anlarinin sesini duydum, diyecekti.
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Aradan aylar gecti; kadin bir daha gelmedi, cocuk da onu
aklindan ¢ikards; batik tapiaktaki serveti ve defineyi bulup ¢1-
karmas: gerektigine emindi artik. Canlarin sesini duyabilse tapi-
nagin yerini saptayabilecek ve batik defineyi ¢ikarabilecekti.

Okuldan sogumustu, hatta arkadaglarindan da. Biitiin ¢o-
cuklar onunla dalga geciyorlar, “O bize benzemez,” diyorlardi.
“Yenilmekten korktugu icin bizimle oyun oynamak yerine
oturup denizi seyretmeyi yegliyor.”

Cocugun kiyida oturdugunu gordiikge giilityorlarda.

Cocuk, eski tapinaktaki ¢canlarin sesini hald duyamasa da
bagka seyler 6grendi. Dalgalarin sesine dylesine alismust: ki, o
ses artik dikkatini dagitmiyordu; bunun farkina vardi. Cok
gecmeden martilarin ¢igliklarina, arilarin viziltisina, palmiye-
lerin arasinda dolasan riizgarin ugultusuna da alist1. Kadinla ilk
konugmasinin {izerinden alt1 ay ge¢misti ama ¢ocuk sahilde
oturup biitiin seslere kulaklarini tikasa da hala batik tapinak-
taki canlarin sesini isitemiyordu.

Yanina gelen balikgilar onunla konusuyor, can seslerini
duyduklari konusunda srar ediyorlardi.

Ama cocuk duymuyordu.

Aradan biraz zaman gectikten sonra balikcilar agiz degis-
tirdiler, “Denizin dibindeki ¢anlar1 diisiinerek boga zaman har-
ayorsun,” dediler. “Canlar1 aklindan ¢ikar da gidip arkadasla-
rinla oyna. Belki de ¢an seslerini yalnizca balik¢ilar duyabili-
yordur.”

Aradan neredeyse bir yil ge¢misti. Cocuk, “Belki de
adamlar hakly,” diye diigiindii. “Belki de biiyiimemi beklesem
iyi olacak. O zaman balik¢1 olurum ve her sabah bu sahile ge-
lirim, ¢iinkii buradan ¢ok hoglaniyorum. Belki de bir efsanedir
bu, depremde canlar parcalanmistir ve o zamandan beri cal-
mamuglardir.”

O giin 6gleden sonra evine dénmeye karar verdi.

Veda etmek {izere okyanusun kiyisina indi. Cevresini sa-
ran dogaya bir kez daha goz gezdirdi, artik ¢anlar1 merak et-
mediginden martilarin ¢igliklarindaki, denizin kiitkremesinde-
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ki ve palmiyelerin arasinda esen riizgarin ugultusundaki giizel-
lige yeniden giiliimseyebiliyordu. Cok uzaklarda oyun oyna-
yan arkadaslarinin sesleri geliyordu kulagmna; kendisinin de
cok ge¢meden cocuklugundaki oyunlara dénebilecegini diisii-
niip sevindi.

Cocuk ¢ok mutluydu ve —ancak bir cocugun hissedebile-
cegi gibi— hayatta oldugu icin minnettardi. Zamanini bosa har-
camadigina emindi, ¢tinkii Doga iizerinde diistinmeyi ve ona
sayg1 duymayi 6grenmisti.

Denizin sesini, martilari, palmiyelerin arasinda esen riiz-
gar1 ve oyun oynayan arkadaslarinin seslerini dinlerken birden
kulagina ilk can sesi geldi. Sonra bir kez daha.

Bir kez daha, sonunda —cok, cok mutluydu- batik tapina-
gin biitiin ¢anlarinin ¢almaya basladigini duydu.

Yillar sonra, bityiiyiip bir yetiskin oldugunda, cocuklugu-
nun koéyiine ve kiyilarina geri déndii. Artik denizin dibinde
define bulmanin hayalini kurmuyordu; belki de biitiin bunlar,
onun hayal giiciiniin bir iriiniiydii ve o aslinda, gecmiste kalan
o ¢ocukluk giiniiniin 6gle sonrasinda deniz dibindeki canlarin
caldigini duymamisti. Oyle de olsa, kiyida bir siire yiirtimek,
riizgarin sesini, martilarin ¢igliklarin1 dinlemek istedi.

Deniz kiyisinda, kendisine adadan ve tapinaktan ilk kez
s6z eden o kadin1 goriince nasil sasirdigini diisiinebiliyor mu-
sunuz?

“Burada ne isiniz var?” diye sordu kadina.

“Seni bekliyordum,” dedi kadin.

Delikanli, aradan onca yil gecmesine kargin kadinin hic
degismemis oldugunu fark etti; saglarini1 6rten esarp bile ren-
gini yitirmemisti.

Kadin ona, sayfalar1 bombos olan bir defter uzatti.

“Yaz: Is1gin savasgist igin bir ¢ocugun gézleri cok degerli-
dir; ciinkii o gdzler diinyaya acisiz bakabilirler. Isigin savascisi,
yanindaki insana giivenip giivenemeyecegini anlamak isterse o
kisiye bir cocugun gozleriyle bakmaya caligir.”

“Is1g1n savascist ne demek?”

“Ne demek oldugunu sen zaten biliyorsun,” dedi kadin
giiliimseyerek. “Isigin savascisi, hayatin mucizesini anlamay1
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basaran biridir, inandig1 sey icin sonuna kadar savasabilen ve
denizin dibinde dalgalarin harekete gecirdigi canlarin sesini
duyabilen biridir.”

Delikanli, kendisini, 15181n savascist olarak diisiinmemisti
hi¢. Kadin onun diisiincelerini okumuscasina, “Bunlar herkesin
becerebilecegi seylerdir,” dedi. “Hi¢birimiz 15181n savascist ol-
dugumuzu diisiinmesek de hepimiz éyleyizdir.”

Delikanli elindeki defterin bog sayfalarina bakti. Kadin
yine giiliimsedi, “Bu savasciy1 yaz,” dedi.
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ISIGIN SAVASCISININ
ELKITABI






Is1gin savascisi, siikran duyacagi pek ¢ok sey bulun-
dugunu bilir.

Miicadelesinde melekler yardimci olmustur ona;
ilahi giicler her seyi yerli yerine oturtmus, onun, elinden
gelenin en iyisini yapmasini saglamiglardir.

Yoldaslari onun icin, “Ne kadar sansli!” derler. Ve sa-
vas¢l zaman zaman giiciiniin ¢ok tstiinde seyler basarir.

Iste bu yiizden, giines batarken diz ¢oker ve kendi-
sini sarip sarmalayan Koruyucu Pelerin icin siikranlarini
sunar.

Ancak onun minneti, yalnizca manevi diinyaya yo-
nelik degildir; dostlarini asla unutmaz ciinkii onlarin kan-
lar1, savas alaninda kendisininkiyle karigmugtr.

Bir savas¢iya, kendisine yapilan yardimi hatirlatmak
gerekmez; bunu ilk hatirlayan odur, elde ettigi biittin
odiilleri de dostlartyla paylasir.
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Diinyanin biitiin yollari, savascinin yiiregine ¢ikar,
savasct, hayatinin icinden kesintisiz akan tutku irmagina
tereddiitstiz atlar.

Savasci, arzularini se¢mekte 6zgiir oldugunu bilir,
bu kararlar: yiireklilikle, tarafsizlikla ve —kimi zaman- az
bucuk goziinti karartarak alir.

Tutkularina kucak agar ve onlardan biiyiik keyif alir.
Bir seyi elde etmenin verdigi zevkleri yadstmanin geregi
olmadigin1 bilir; o zevkler, hayatin bir parcasidir ve ken-
dilerini tadan herkese nege verirler.

Ancak savagc, kalict seyleri ya da zaman iginde ge-
lisen giiclii baglar: asla goz ardi etmez.

Bir savasci, geciciyle kalic1 arasindaki farka bilir.
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Isigin Savascisin Elkitabr, hayallerimizi yasamamiz, haya-
t1 kucaklamamiz, yazgimizla yiizlesmemiz icin bir cagri.
Paulo Coelho, benzersiz Gslubuyla, her birimizin kendi
icindeki “1s1¢1n savascisi'mi kesfetmesine yardimer oluyor;
hepimizi savascinin yoluna ¢aginyor: Yasiyor olma muci-
zesinin degerini bilenin, yenilgisini kabullenenin, sonunda
olmak istedigi insan olabilenin yoluna. Isigin Savasgisinm
Elkitabi, Simyacrmn yazarindan bilgelik dolu bir armagan.
“Yirminci ytzyilin insani toplama kampin yaratt, isken-
ceyi yeniden canlandird: ve baskalarinin felaketlerine goz
lerini yummanin miimkiin olabilecegini ébiir insanlara
ogretti,” der Marek Halter.

Belki de hakhdir; terk edilmis cocuklar var, kiyima ugra-
yan siviller, sucsuz yere hapse atilanlar, yalmz kalms yasli-

lar, sokaklarda sarhoslar, iktidarda deliler...
Ote yandan hic de hakh olmayabilir, ctinkii 1sigin savascilar var.

Ve is1i@in savascilary, kabul edilmez olan asla kabul etmezler.
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