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PAULO COELHO, 1947°’de Brezilya’nin Rio de Janeiro kentinde dog-
du. Kendini tiimiiyle edebiyata vermeden 6nce tiyatro yénetmenligi,
oyunculuk, sarki sozii yazarhigi ve gazetecilik yapti. 1986’da yayimla-
nan Hac adli ilk romaninin ardindan gelen Simyacr'yla diinya ¢apinda
tine eristi. Simyaci, 20. yiizyilin en 6nemli yayincilik olaylarindan biri
oldu ve 85 milyon satti. Coelho, Brida (1990), Piedra Irmagr'nin Kiyisin-
da Oturdum Agladim (1994), Besinci Dag (1996), Isigin Savasgisinin Elki-
tabi (1997), Veronika Olmek Istiyor (1998), Seytan ve Geng Kadin (2000),
On Bir Dakika (2003), Zahir (2005), Portobello Cadisi (2006), Kazanan
Yalnizdir (2008), Elif (2011), Akrada Bulunan Elyazmasi (2012), Aldat-
mak (2014), Casus (2016), Hippi (2018) ve Okg¢u’nun Yolu (2021) gibi
yapitlariyla stirekli olarak ¢oksatar listelerinde yer aldi. Sosyal aglarda
en ¢ok takipgiye sahip yazar olan Coelho’nun, 88 dilde yayimlanan
kitaplarinin toplam satisi 320 milyonu gecti. Bugiine kadar pek ¢ok
odil ve nisana deger goériilen Coelho, Birlesmis Milletler Baris Elgisi
ve Brezilya Edebiyat Akademisi tyesidir.

AYKUT DERMAN, 1942'de istanbul’da dogdu. iU Fransiz Dili ve Edebi-
yati Anabilim Dalrni bitirdi. Yildiz Teknik Universitesinde okutmanlik
yapti. 1970’ten bu yana geviriler yapmaktadir. Gaston Bachelard, Fer-
nand Braudel, Alberto Giacometti, Béatrice Lenoir, Frangoise Bali-
bar, Milan Kundera, Pascal Quignard, Paulo Coelho, Michel del Cas-
tillo, José Saramago, ismail Kadare, Alina Reyes, José Fréches gibi
pek ¢ok yazarin eserlerini Tirkgeye kazandirmistir. Derman’in yet-
mise yakin cevirisi vardir.
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“Size dogrusunu soyleyeyim” diye devam etti Isa,
“Hi¢bir peygamber kendi memleketinde kabul gormez.
Yine size gercegi soyleyeyim, gokytliziintin tig yil alt1 ay

kapali kaldigi, biitiin tilkede korkung bir kitligin bag
gosterdigi Ilyas zamaninda Israil'de cok sayida dul kadin
vards. Ilyas bunlardan hicbirine génderilmedi; yalniz
Sayda bolgesinin Sarefat kentinde bulunan dul bir
kadina gonderildi.”

“Luka”, 4:24-26






Yazarin Notu

Simyact adl1 kitabimin temel savi, Kral Melkisedek’in co-
ban Santiago’ya sdyledigi bir ctimleyle 6zetlenebilir: “Bir seyi
goniilden istedigin zaman, istegini gerceklestirmeni saglamak
icin tiim evren sana elbirligiyle yardimci olur.”

Bu soze tiim varligimla inantyorum. Bu arada, kendi yaz-
gimiz1 yasama edimi, algilama yetimizin ¢ok iistiinde bir dizi
asama icerir; bunlarin amaci, bizi Kisisel Yazgimiza siirekli
déndiirmek ya da kigisel destanimizs, kisisel tarihimizi olustu-
racak o yazginin gerceklesmesi icin bize gerekli dersleri ver-
mektir. Bu diisiinceyi, sanirim, kendi yasamimdan bir dénemi
anlatirsam daha iyi aciklamis olacagim.

12 Agustos 1979 gecesi yatagima yattigimda kafamda tek
ve kesin bir gercek vardi: Otuz yasinda, plak prodiiktérliigii
kariyerimin dorugundaydim. CBS’nin Brezilya’daki sanat di-
rektorii olarak, plak sirketlerinin patronlariyla bir araya gel-
mek {izere ABD’ye davet edilmistim ve bana o alanda tiim
diisiindiiklerimi gerceklestirebilmem igin kuskusuz en iyi ola-
naklart sunacaklardi. Kafamin icindeki biiyiik diisi —yazar ol-
mak~ bir kenara koymustum tabii, ama bunun ne 6nemi var-
di? Sonugta, gergek yagam benim diisledigimden ¢ok farkliyds;
Brezilya'da edebiyatla gecinmenin hi¢ olanag: yoktu.

O gece, bir karar aldim ve diisledigim seyden vazgectim.
Kendimi yasam kosullarina uydurmam, kargima ¢ikan firsatla-
r1 degerlendirmem gerekiyordu. Kalbim bu kararima karst ¢i-
kacak olursa, ne zaman istersem sarki sozii yazarak, ara sira
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gazetelerden birine bir yaz1 gondererek onu her zaman kandi-
rabilirdim. Bununla birlikte, yasamim bagka bir yola girdigin-
den, bu yeni yolun daha az heyecan verici olmayacagindan da
emindim; ¢okuluslu miizik sirketlerinde beni bekleyen bir ge-
lecek vard.

Sabah uyandigimda, genel miidiirden bir telefon aldim:
O giine kadar yaptigim hizmetlerden dolay1 bana tesekkiir
ediyorlards; bagka hicbir agiklama yapmadilar. Sonraki iki yil
boyunca ¢almadigim kap1 kalmadi; miizik alaninda kendime
bir is bulamadim.

Besinci Dag'1 bitirdigimde, yasamimin o dénemini anim-
sadim -yasamumdaki “kac¢inilmaz olan”in 6teki belirtilerini
de-. Ne zaman duruma kesinlikle hakim oldugumu diisiin-
sem, bir olay oluyor ve beni basarisiz kiliyordu. Bunun nede-
nini kendi kendime sordum. Bitis ¢izgisine her zaman yaklasa-
cak, ama hicbir zaman gégiisleyemeyecektim. Bu muydu be-
nim yazgim? Tanri, ufuktaki palmiye agaclarini gosterip beni
¢oliin ortasinda susuzluktan 6ldiirecek kadar acimasiz olabilir
miydi?

Bunun aciklamasinin bambagka bir yerde oldugunu cok
sonra anladim. Yagamimizda yer alan bazi olaylarin amaci, bizi
“Kisisel Yazgimiz”in 6zgiin yoluna yeniden déndiirmekti. Bas-
ka olaylar da, 0 zamana kadar tiim 6grendiklerimizi uygulama-
miz1 saglamak icin ortaya ¢ikiyordu. Bazi olaylar ise bize bir
seyler 6gretmek icin basgimiza geliyordu.

Hac adli kitabimda, bu 6grendiklerimizin bizi ille de aci-
ya, iiziintiilye bogmasi gerekmedigini gdstermek istemistim;
disiplin ve dikkat yeterliydi. Bu anlayisi kendi yasamimda
onemli bir Lituf haline getirmis olmama, dolayistyla da tiim
disiplinime ve tiim dikkatime kargin, yasamda gectigim bazi
zor anlar1 anlamay1 basaramadim.

Anlattigim anekdot bunlara bir 6rnektir: O dénemde iyi
bir profesyoneldim, elimden gelenin en iyisini yapmaya calisi-
yordum ve kafamda, bugiin bile iyi olduklarina hala inandigim
distinceler vardi. Ne var ki kaginilmaz olan, kendime en cok
giivendigim, kendimden en fazla emin oldugum anda ortaya
¢ikt1. Bu deneyimin yalnizca benim bagimdan ge¢medigini di-
siniiyorum; kacinilmaz olan, yeryiiziinde yasamais tiim insan-
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larin yasaminda ortaya ¢cikmistir. Kimimiz kendimizi toparla-
dik, kimimiz de ipin ucunu biraktik ama tragedyanin kanadi
hepimize s6yle bir dokunup gecti.

Neden, peki? Bu sorunun cevabini bulmak amaciyla,
Akbar’in giindiizlerinde ve gecelerinde bana yol gostermesi
icin Ilyas Peygamber’in pesine takildim.
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Ondeyis

MO 870 yilinin baginda, Fenike adiyla bilinen, Israillilerin
Liibnan adin1 verdikleri bir iilkenin halk, yaklagik ¢ yiiz yil
stirmiig barig donemini kutluyordu. Bu iilkenin halki bunun-
la gurur duymakta cok hakliydi. Siyaset alaninda c¢ok giiclii
olmadiklarindan, savaslarla siirekli yakilip yikilan bir diinyada
yasamlarini siirdiirebilmenin tek caresi olarak, cevrelerinde
kiskanglik yaratan bir ticaret etkinligine ulasmay1 kendilerine
hedef secmislerdi. MO 1000 yillar: dolayinda, Israil Kral: Sii-
leyman ile kurduklar ittifak sayesinde hem ticaret filolarin1
modernlestirmigler hem de ticaret alanlarini genigletmeyi
basarmislardi. O dénemden baslayarak da Fenike siirekli
olarak gelismisti.

Denizcileri daha o zamandan Ispanya’ya ve Atlantik
Okyanusu’nun yikadig1 kiyilara ulasmisti. Baza varsayimlara
gore —ki bunlarin gercekligi kanitlanmamistir— Atlantik’in
kuzeydogusunda ve Brezilya’nin giineyinde onlardan kal-
ma yazitlar bulunmaktadir. Cam iiretiyor, sedir agaci, silah,
demir ve fildisi ticareti yapryorlardi. Sayda, Sur ve Byblos gibi
biiyiik kentlerde yasayanlar, sayilari biliyor, gokbilimle ilgili
hesaplar yapabiliyor, sarap yapabiliyor ve iki ytizyildir, Antik
Yunanlilarin alfabeta adin1 verdikleri harfler biitiiniini, yaz1
yazmak igin kullaniyorlarda.

MO 870 yilinin baginda, Israil’deki Gilead bolgesindeki bir
ahira saklanmis olan iki kisi, birkag saat sonra gelecek olan
dlimi bekliyordu.
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Birinci boliim






“Beni simdi diismanlarimin eline teslim eden bir
Tanrt'ya hizmet ettim,” dedi Ilyas.

“Tanr1, Tanr1’dir,” diye cevapladi Levili Peygamber.
“Musa’ya, kendisinin iyi ya da kétii oldugunu séylemedi,
yalnizca, ‘Ben, BEN OLANIM," dedi. Giinesin altinda
var olan her sey odur — evi yerle bir eden yildirim ve onu
yeniden kuran insanin eli.”

Kargilikli konusmak, korkuyu uzaklastirmanin tek yo-
luydu; askerler er ya da ge¢ ahirin kapisini acacak, onlari
orada bulacak ve yapabilecekleri tek secimi onlara dayata-
cakt1. Fenike Tanris1 Ba’al’e tapinmayi kabul edecek ya da
oleceklerdi. Evleri tek tek artyor, bulduklar: peygamberle-
ri Ba’al’e tapinmaya razi ediyor ya da 6ldiriiyorlardi.

Levili belki din degistirir, boylelikle 6liimden kurtu-
lurdu. Ne var ki lyas icin bir secim s6z konusu degildi:
Basina gelen her sey kendi hatasiydi ve Izebel, Syle ya da
boyle, onun bagini istiyordu.

“Beni Kral Ahab’a, Israil halki Ba’al’e tapinmayu siir-
diirdiikge yagmur yagmayacagi konusunda uyarmam icin
gonderen Tanri'nin bir melegiydi,” diye agikladi, melegin
sozlerini dinlemis oldugu icin neredeyse 6ziir diliyormus-
casina. “Ne var ki Tanr elini cabuk tutmuyor; kuraklik et-
kisini gostermeye basladiginda, Kralice izebel, Tanri'ya
sadik kalanlarin hepsini ortadan kaldirmis olacak.”
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Levili, suskunlugunu korudu. Ba’al’e inanmasi mu,
yoksa Tanri adina dlmesi mi gerektigini kendi kendine
soruyordu.

“Tanr1 kim?” diye soziinii siirdiirdii Ilyas. “Peygam-
berlerimizin inancina sadik kalan insanlarimizi 6ldiiren
askerin elindeki kilic1 tutan O mu? Insanlarimizin bagina
bunca kétiilikler gelsin diye, iilkemizin tahtina yabanci
bir kraliceyi oturtan O mu? Sadik olanlari, masumlari,
Musa’'nin yasalarina uyanlar1 Tanr1 m1 6ldiiriiyor?”

Levili, kararin1 verdi: Olmeyi yeg tutuyordu. Bunun
tizerine, giilmeye basladi, c¢iinkii 6liim diistincesi artik
onu korkutmuyordu. Gen¢ peygambere déniip onu sa-
kinlestirmeye ¢alist1:

“Mademki O’nun kararlarindan kusku duyuyorsun,
Tanr1'ya kim oldugunu sor. Bana gelince, ben kendi yaz-
gim1 kabullendim.”

“Tanr1, bizim acimasizca kiyimdan gecirilmemizi is-
temis olamaz,” diye iisteledi Ilyas.

“Tanr1 her seyi yapabilir. Yalnizca bizim iyi olarak
niteledigimiz seyleri yapsaydi, O’nun her seye kadir ol-
dugunu soyleyemezdik; o durumda, evrenin yalnizca bir
boliimiine hakim olurdu ve O’ndan daha giiclii, O’'nu
gozetleyen ve yaptiklarini yargilayan bir bagka varlik
daha olurdu. Boyle olunca da ben, daha gii¢lii olan o ‘bir
baska varliga’ tapinirdim.”

“Mademki her seye kadir, O’'nu sevenleri neden aci-
lardan uzak tutmuyor? Kendi diismanlarina zafer ve giic
kazandirmak yerine, neden bizi kurtarmiyor?”

“Bunu bilmiyorum,” dedi Levili. “Ama bunun bir
nedeni olmasi gerek ve ben bunu yakinda dgrenecegimi
umuyorum.”

“Goriiyorum ki, bu soruya verecek bir cevabin yok.”

“Hayir.”

Ikisi de suskun kaldi. Ilyas soguk terler dokiiyordu.
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“Sen korkuyorsun. Oysa ben yazgimi kabullendim,”
diye yorumlad:i Levili. “Disar1 ¢ikip bu can ¢ekismeye
son verecegim. Disaridan kulagima ulasan her ciglikta,
kendi saatim geldiginde basgima gelecegi diisiinerek aci
cekiyorum. Buraya kapandigimizdan beri en az yiiz kez
oldiim, oysa tek bir kez 6lebilirdim. Mademki 6ldiiriile-
cegim, bari en kisa siirede olup bitsin o is.”

Hakliyd. Ilyas da ayni ¢igliklart duymus ve dayan-
ma giicliniin iizerinde bir aciyla kivranmusti.

“Ben de seninle geliyorum. Fazladan yasayacagim
birkag saat i¢in ¢aba harcamaktan biktim.”

Ayaga kalkip ahirin kapisini acty; giinesin 1giklar,
iceride saklanan iki insanin tizerine vurdu.

Levili onu kolundan tuttu ve birlikte yiiriimeye bas-
ladilar. Kulaklarina gelen birka¢ ¢iglik disinda, benzeri
bagka kentlerde yasanan giinliikk yasamin burada da ya-
sandig1 soylenebilirdi — cok yakici bir giines, uzaklardaki
okyanustan gelen ve havay1 dayanilir kilan serin bir riiz-
gar, tozlu yollar, harci samanla karilmis kerpig evler.

“Ruhlarimiz 6liim dehsetine tutsak diistii, oysa disa-
rida giizel bir giin var,” dedi Levili. “Cogu zaman, kendimi
Tanr1 ve diinya ile huzur icinde hissettigim zamanlarda,
sicaklik bana dayanilmaz geliyordu, ¢ol riizgan gozlerimi
kumla dolduruyor, iki adim &tesini goremiyordum. Tanr1’
nin diistincesi, bizim ne oldugumuzla ve ne diisiindigii-
miizle her zaman bagdasmaz; ama ben, O’nun biitiin
bunlari yapmakta bir nedeninin var oldugundan eminim.”

“Inancina hayranlik duyuyorum.”

Levili, diistiniiyormus gibi, gége bakt1. Sonra Ilyas’a
dondii, “Hayranlik duyma, cok inancli oldugumu da san-
ma. Ben, kendimle iddiaya girdim. Tanri’nin var oldugu-
nu iddia ediyorum.”
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“Sen bir peygambersin,” diye karsilik verdi Ilyas.
“Sesleri sen de duydun ve bu diinyanin 6tesinde bir diin-
ya oldugunu biliyorsun.”

“Belki de o diinya, benim diis giiciimiin bir {iriinii-
dir”

“Tanr’'nin isaretlerini gordiin,” diye tsteledi Ilyas,
yorumlar1 giderek kaygili bir hal alan arkadaginin soyle-
diklerine kargilik.

“Belki de benim diis giiciimiin bir {iriintidiir,” diye
yineledi 6teki. “Aslinda, somut olan tek sey, ortaya koy-
dugum iddia: Biitiin bunlarin ¢ok yiice bir yerden geldi-
gini soyledim kendi kendime.”

Sokak 1ss1zd1. Insanlar evlerine cekilmis, askerlerin,
yabanci prensesin kendilerine verdigi buyrugu sonuna
kadar yerine getirmelerini bekliyordu; Israil peygamber-
lerinin 6ldiiriilme buyrugunu. Ilyas, Levili ile birlikte
yiiriiyordu ve her pencerenin her kapinin ardinda biri-
nin onu gozleyip, olup bitmekte olan seylerle su¢ladigini
hissediyordu.

“Peygamber olmayi isteyen ben degilim. Biitiin bun-
lar belki de benim diis giiciimiin meyvesidir,” diyordu
kendi kendine Ilyas.

Ama marangozhanesinde basina gelenlerden sonra,
isin hic de 6yle olmadigin1 anlamist1.

Cocuklugundan beri kulagina sesler geliyor, melek-
lerle konusuyordu. Hatta, annesiyle babasi, onun bir s-
rail rahibine goriinmesini 1srarla istemisti. Rahip, bircok
soru sorduktan sonra, onun bir “nebi”, yani bir “peygam-
ber”, “ruhlar diinyasina ait” bir kisi, “Tanri’yla cosmus”
bir kisi oldugunu sdylemisti.

Rahip, onunla birkag saat siirekli konustuktan sonra,
annesiyle babasina, cocugun sdyledigi her seyin ciddiye
alinmasi gerektigini bildirmisti.
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Besinei Dag, llyas Peygamber’in romanlastirilmis hayat
hikiyesi. MO 870 yilinda Israil'den ve korkunc Kralice
[zebel'den kacip Fenike’ve siginan Ilyas, Israil'e yeniden
donebilmek icin Tanri'nin izin verecegi giini beklerken,
ona kucak acan, evinde agirlayan dul kadina ve ogluna
biiyiik bir tutkuyla baglanir. Ne var ki olaylar, bekledigi
gibi gelismez.

Paulo Coelho'ya gore, yasamimizda karsilastifimiz engel-
lerin, acilarin, hiiziinlerin hepsi mutluluga acilan birer ka-
pidir. Buna ulasmanin yoluysa “hicbir zaman vazgecme-
mek"tir. Bugiine kadar diinyanin dort bir yaninda milyon-
larca insanin yiiregine dokunan Paulo Coelho, sicak anla-
timiyla tekrar tekrar biiyiiliiyor okurlarini.

#brezilyaedebivat #ilyaspeygamber #din #inang #kraliceizebel #fenike
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Kapak resonl; Abraham Bloemaert
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