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Oyle goériiniiyor ki, 6liimden sonra,
insanin saclar1, bedeninin 6teki yerlerinden
cok daha az canlanyor.

AQUINO’LU TOMMASO
Dirilen Bedenlerin Biitiinliigii Uzerine

(Konu 80, Boliim 5)






Sunus

26 Ekim 1949, 6nemli haberlerle dolu bir giin degildi.
Muhabir olarak ilk yazilarimi yazdigim giinliik gazetenin yaz
isleri miidiirii olan Ustat Clemente Manuel Zabala, o sabahki
toplantiy1 aligildik birka¢ oneriyle kapatmis, redaktérlerden
higbirine belirli bir ig vermemisti. Birkag dakika sonra, telefon-
dan, eski Santa Clara Manastir1’'nin mahzenindeki mezarlarin
bosaltildig: haberini alinca, fazla bir umuda kapilmadan su
emri verdi bana:

“Oralarda bir dolas bakalim, yazacak neler bulabilecek-
sin.”

Yiiz yil 6nce hastaneye déniistiiriilmiis olan bu tarihi Kla-
ris' manastir1, yerinde bes yildizli bir otel yapilmak {izere sati-
lacakti. Olaganiistii giizellikteki kilisesi, daminin yer yer yikil-
mas1 nedeniyle neredeyse tiimiiyle acikta kalmisti, ama mah-
zen mezarlarinda ii¢ kusaktan piskoposlar, basrahibeler ve da-
ha baska ileri gelen kisiler hala gémiiliiydii. Atilacak ilk adim,
bu mezarlar1 bosaltip kalintilar1, ¢ikabilecek isteklisine teslim
etmek, geri kalanlar1 da ortak bir cukura gémmek olacakt.

Kullandiklar1 yontemin ilkelligi beni sasirtmusti. Isciler,
mezarlarin kapaklarini kazma ve capayla kaldirtyorlar, daha
kimildatirken pargalanan ¢iiriimiis tabutlari ¢ikarip, lime lime
giysilerle soluk renkli saclara karismis bir toz y1gini1 halindeki
kemikleri ayiriyorlardi. Olii ne kadar iinliiyse, calisma o kadar
zor oluyordu, ciinkii degerli taglarla altin ve giimiis takilar1 bu-

1.Azize Clara (1193-1253) tarafindan kurulmus bir tarikat. (C.N.)
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lup ¢ikarabilmek icin, bedenlerin enkazini eseleyip, kalintilar:
inceden inceye elemek gerekiyordu.

Ustabagi, mezar yazitlarindaki bilgileri bir okul defterine
aktarryor, kemikleri ayr1 ayr1 kiimeler halinde diizenleyerek,
birbirlerine karigtirilmasin diye her birinin tizerine 6liiniin ad1
yazili bir kagit koyuyordu. Oyle ki, tapmaga girdigimde gor-
diigiim ilk sey, catidaki agikliklardan tiim siddetiyle iceri giren
o korkung ekim giinesi altinda cayir cayir yanan ve bir kagit
parcasina kursunkalemle yazili adindan bagka bir kimligi bu-
lunmayan sira sira kemik yiginlar1 olmustu. Aradan neredey-
se yarim yiizyil gectikten sonra bile, yillarin yikici adimlarla
gecip gitmesinin bu korkung géstergesinin bende uyandirdig
saskinligr hala duyarim icimde.

Orada, pek coklarinin arasinda, Perulu bir kral naibiyle
gizli sevgilisi; o yorenin piskoposu Don Toribio de Céceres y
Virtudes; manastirin, aralarinda Rahibe Josefa Miranda'nin
da bulundugu pek ¢ok bagrahibesi ve émriiniin yarisin1 tavan
kaplamalar1 yapimina adamis olan sanat¢t Don Cristébal de
Eras6 da bulunuyordu. Ikinci Casalduero Markisi Don Ignacio
de Alfaro y Duefias’in yazitini tasiyan kapali bir mezar vards,
ama agtiklarinda bog ve kullanilmamis oldugunu gérmiiglerdi.
Buna kargilik, esi Markiz Olalla de Mendoza'nin kalintilar,
kendi yazitin1 tagtyan bitisik mezardaydi. Ustabasi, bunu hig
énemsemenmisti: Soylu bir Kreol’in' kendi mezarimn1 hazirlat-
mis olmasinda, ama sonra onu bagka bir mezara defnetmele-
rinde sasilacak bir sey yoktu.

Ana mihrabin duvarinda, Isa’nin yanindaki tigiincii oyuk-
tayds asil biiyiik haber. Mezar yazty, ilk kazma darbesiyle par-
¢a parca yerinden firlamis, yogun bakir renginde canli bir sa¢
y1gin1 mezardan disar1 tasmustr. Ustabasi, iscilerinin de yardi-
miyla bunlar1 tiimiiyle digsart ¢ikarmak istedi, ama saclart ne
kadar cok cekerlerse o kadar uzun ve giir goriiniiyorlards; so-
nunda hala bir kiz cocugunun kafatasina yapisik son sac telleri
de disart ¢ikti. Oyukta, oraya buraya dagilmig birkag kiigiik
kemik pargasindan baska bir sey kalmamusts, githercileden de-
lik desik olmus mezartaginda ise, soyadi bulunmayan bir ad

1. Latin Amerika tilkelerinde Avrupa kokenli olanlara verilen ad. (C.N.)
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okunabiliyordu yalnizca: Sierva Maria de Todos los Angeles.
Yere yayilan o harikulade saglar, yirmi iki metre on bir santim
uzunlugundayd.

Ustabasi, en ufak bir saskinliga kapilmadan, insan sag¢inin
6liimden sonra da ayda bir santim uzadigin1 anlatt: bana; yirmi
iki metre de, iki ytiz yallik bir stire igin iyi bir ortalama gibi go-
riinmiistii ona. Oysa bana hi¢ de bu kadar olagan gelmemisti
bu olay, ciinkii cocuklugumda biiyitkannem, saclari arkasinda
bir gelin duvag: gibi yerlerde siiriinen ve bir képek 1sirmasi so-
nucu kuduzdan 6lmiis, gerceklestirdigi pek ¢cok mucize nede-
niyle Karayip halklar1 arasinda yiiceltilen, on iki yasinda kiigiik
bir markizin efsanesini anlatirdi bana. Iste o mezarm onunki
olabilecegi diisiincesi, gazeteye o giin yazdigim haberi ve bu
kitabin kokenini olusturdu.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
Cartagena de Indias, 1994
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Bir

Alninda beyaz bir lekesi olan kiil rengi bir kopek,
aralik ayinin ilk pazar giinii, ¢arsinin daracik yollarina
dalarak, kebapcilarin masalarin1 devirip yerlilerin isporta
tezgahlariyla piyangocularin tentelerini altiist etmis, o
arada yoluna c¢ikan dért kisiyi de isirmisti. Bunlardan
ticti, zenci kolelerdi. Dérdiinciisti ise, yaninda melez bir
hizmetgiyle birlikte, on ikinci yas giinii kutlamast igin
bir dizi ¢ingirak satin almaya giden, Casalduero markisi-
nin tek kiz1 Sierva Maria de Todos los Angeles idi.

Onlara, Tacirler Kapisi'nin 6tesine gecmemeleri
tembihlenmisti, ama Gine'den getirilen bir gemi dolusu
kolenin satisa cikarildigi zenci limanindaki samatanin
cekiciligine kapilan hizmetgi kiz, kentin kenar mahalle-
si Getsemani'deki iner kalkar kopriiye kadar uzanmak-
tan ¢ekinmemigti. Cadiz Zenci Sirketi'nin gemisi, yolda
baslarina gelen aciklanamaz sayidaki 6liim olay1 nede-
niyle, bir haftadan beri telasla beklenmekteydi. Olay1
gizleme cabastyla cesetleri hi¢ diisiinmeden suya atmis-
lardi. Ama kabaran deniz onlar1 yiizeye cikarip stiriikle-
mis, ertesi sabah da garip bir mor renk alarak sisip bi-
cimsizlegsmis bir halde kumsala vurmuslardi. Herhangi
bir Afrika salgin1 patlak vermis olabilecegi korkusuyla
gemi, korfezin aciklarinda demir atmuists, ta ki kokmaya
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yiiz tutmus konserve etlerden zehirlendikleri anlagilana
kadar.

Kopegin carsidan gectigi saatte, gemi yiikiinden ha-
yatta kalmis olanlar1, icinde bulunduklari son derece
kotii saglik durumu nedeniyle deger kaybetmis olarak
coktan satmuslar, ugradiklar1 kaybr ise, hepsine bedel tek
bir parcanin satistyla karsilamaya calisiyorlardi. Katu ti-
cari yag yerine sekerkamist melasina bulanmigs bedeniyle
yedi karis boyundaki bu Habes kiz1, insanin aklin1 basin-
dan alacak, inanilmaz giizellikte biriydi. Ince uzun bur-
nu, yusyuvarlak kafasi, cekik gozleri, sapasaglam disleri
ve Romali gladyatorlere 6zgii tirkek tavirlart vardi. Onu,
ne citle cevrili bir yere zincirlemisler, ne yasini, ne de
saglik durumunu duyurmuslards, yalnizea giizelligi icin
satisa ¢ikarilmists. Valinin, onun icin, hicbir pazarliga gir-
meden, hem de nakit olarak 6dedigi bedel, agirliginca
altin olmustu.

Sahipsiz kopeklerin, kedileri kovalar ya da sokaktaki
hayvan legleri i¢in akbabalarla kapisirken birilerini 1sirma-
lar1 giinliik olaylardands; hele hele Kalyon Filosu'nun ka-
labalik Portobelo panayirina gitmek tizere gectigi bolluk
giinlerinde daha da olagand: bu. Ayni giin icinde dért ya
da bes 1sirma olayi, hele Sierva Maria’ninki gibi sol aya-
ginin bilek kemiginde zorlukla fark edilen bir yara olur-
sa, kimsenin uykusunu kagirmiyordu. Bu yiizden hiz-
metci kiz, hic telasa kapilmadi. Kiiciik kizin ayagina li-
mon ve kiikiirtle kendisi bir tedavi uygulayip etekligin-
deki kan lekelerini yikad: ve artik hi¢ kimse onun on iki
yag eglencesinden bagka bir sey diisiinmez oldu.

Kizin annesi ve Casalduero markisinin unvansiz esi
olan Bernarda Cabrera, o sabah erkenden miithig etkili
bir miishil almisti: bir bardak pembe sekerin icinde yedi
antimon tanesi. Gostermelik aristokrasi denilen siniftan
azgin bir melezdi Bernarda; bastan cikarici, yirtici, sefa-
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hat diiskiinti ve biitiin bir kiglayr doyuracak kadar istek
doluydu. Ama fermante olmusg bala ve kakao tabletleri-
ne olan asir1 diiskiinliigii nedeniyle birkac yil icinde si-
linip gitmisti. Cingene karas1 gozlerinin feri kacmus, ze-
kas1 korelmisti; aptesini kanli ediyor, durmadan safra
¢ikartyordu; bir zamanlar denizkizini andiran bedeni si-
sip, Ui¢ gunliik bir olintnki gibi bakir rengini almists;
dahasi 6yle pis kokulu ve giiriiltiilii gazlar saliyordu ki,
coban képeklerini bile iirkiitiiyordu. Binde bir yatak
odasindan disar1 ¢ikacak olsa, ya cirilciplak dolastyor, ya
da ciplak tenine giydigi ipekli bir entari, tizerinde hicbir
sey olmadigi zamankinden daha ¢iplak gosteriyordu
onu.

Sierva Maria'yla birlikte ¢argiya gitmis olan hizmet-
ci kiz geri dondiigiinde, Bernarda, yedi kez biiyiik aptese
cikmisti. Hizmetci, kopek 1sirmasindan hi¢ soz etmedi
ona, buna kargilik o kéle kizin satis1 yiiziinden limanda
kopan patirtiyr anlatti. “Dedikleri kadar giizelse Habes
olabilir,” dedi Bernarda. Ama Saba melikesi de olsa, biri-
nin ¢ikip da onu agirliginca altina satin alabilecegine ih-
timal vermedi.

“Herhalde agir altin para demek istediler,” ded.i.
“Hayir,” diye agikladilar, “zenci kizin agirliginca al-
tin.”

“Yedi karis boyunda bir kéle kiz, yiiz yirmi libreden
asag1 gelmez,” dedi Bernarda. “Yiiz yirmi altin lira edecek
ne zenci kadin vardir, ne de beyaz, megerki elmas siciyor
olsun.”

Kole ticaretinde hi¢ kimse onun kadar igbilir olma-
misty; vali, o Habeg kiz1 satin aldiysa, bunun, mutfaginda
hizmet gérdiirmek gibi temiz bir amag¢ ugruna olmamasi
gerektigini biliyordu. Tam bunlar diisiiniirken ilk flavta
sesleri ve senlik fiseklerinin patirtis1 geldi kulagina, he-
men arkasindan da kafese kapatilmis olan coban kopek-
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lerinin giriltisi duyuldu. Neler olup bittigini gormek
icin portakal bahcesine cikt.

Ikinci Casalduero markisi ve Darién beyi olan Don
Ygnacio de Alfaro y Duefias da, 6gle uykusu icin bahce-
deki iki portakal agacinin arasina asili hamagindan duy-
mustu miizigi. Somurtkan ve i¢ karartict bir adamd;,
inancsizdi; uyurken kanini emen yarasalar ytiziinden
zambak beyazliginda solgun bir teni vardi. Evin icindey-
ken Bedevi harmanisi ve kimsesiz goriiniimiinii biisbii-
tiin artiran bir Toledo takkesi giyerdi. Karisini, anadan
dogma haliyle goriince, ondan 6nce davranip sordu:

“Bu miizik de neyin nesi?”

“Bilmem ki,” dedi kadin. “Bugiin giinlerden ne?”

Marki, ne giin oldugunu bilmiyordu. Karisina bu so-
ruyu sorabildigine gore kendisini gercekten cok huzur-
suz hissetmis, karis1 da, ac1 alayli herhangi bir s6z soyle-
meden ona yanit verebildigine gore safrasindan adama-
kalli rahatlamis olsa gerekti. Marki saskinlikla hamagina
oturmustu ki, patlamalar yeniden duyuldu.

“Hay Allah!” diye bagirdi. “Acaba bugiin giinlerden
ne?!”

Oturduklari ev, Divina Pastora kadinlar timarhanesi-
ne bitisikti. Miizigin ve figseklerin sesinden heyecana kapi-
lan hastalar, portakal bahcesine bakan terasin kenarindan
sarkmuglar, her bir patlayist alkislarla kutluyorlardi. Mar-
ki, bagira bagira, senligin nerede oldugunu sordu; onlar
da markiyi meraktan kurtardilar: o giin, piskopos Aziz
Ambrosius'un giinii olan 7 Aralik't1 ve Sierva Maria’nin
onuruna ¢alinan miizikle patlatilan fiseklerin sesi, kolele-
rin avlusundan geliyordu. Marki, elini alnina vurdu.

“Oyle ya,” dedi. “Kag yagin1 bitiriyor?”

“On ikisini,” diye yanitladi Bernarda.

“Yalnizca on iki mi?” diye sordu marki ve yeniden
hamagina uzandi. “Hayat ne kadar yavas geciyor!”
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Ev, ylizyilin baglarina kadar kentin 6viing kaynag
olmustu. Artik yikint1 halinde ve kasvetli olan bu ey,
bombos biiyiik alanlar ve yerlerinden kaldirilmis pek
cok esya nedeniyle tasinma halindeymis gibi gériiniiyor-
du. Salonlarin zeminindeki mermer karolarla, tavan-
larindaki bazi sallantili avizeler oldugu gibi duruyordu.
Hala kullanilan odalar, rme tag duvarlarin kalinligindan
ve uzun yillar kapali kalmaktan, 6zellikle de catlaklar-
dan 1slik calarak iceri sizan aralik riizgarlari yiiziinden
her zaman serindi. Hareketsizligin ve karanligin sikici
havasi sinmisti her yana. Birinci markinin derebeylik deb-
debesinden geriye kalan tek sey, geceleri evi bekleyen
bes ¢oban kopegiydi.

Kolelerin, Sierva Maria’'nin yag giiniinii kutladiklart
giiriiltiilii avlusu, birinci marki zamaninda kent icinde
kent gibiydi. Ikinci marki miras: devraldiktan sonra da
dyle olmay1 siirdiirmiisti, ama yalnizca Bernarda'nin
Mahates’deki sekerkamisi cenderesinin bagindan bece-
riyle yonettigi kacak kole ve un ticareti devam ettigi sti-
rece. Biitiin o ihtisam, artik gecmiste kalmisti. Bernarda,
doymak bilmez kétii aliskanliklart nedeniyle titkenmis,
avluda da, o zenginligin son kalintilarinin da yiyip bitiril-
digi, damlar1 yabani palmiye kapli iki tahta barakadan
bagka bir sey kalmamusti.

Oliimiinden bir giin 6ncesine kadar evi demir yum-
rukla yoneten sadik zenci kadin Dominga de Adviento, o
iki diinya arasindaki baglantiy1 olusturuyordu. Ince uzun,
kemikli yapisi, neredeyse keskin goriislii denebilecek
zekastyla, Sierva Maria'y1 biiyiiten de o olmustu. Kendi
Yoruba' inancindan vazge¢meden Katolik dinini kabul
etmisti; hicbir diizen ve uyuma bagli olmaksizin her iki-

1. Afrika'da, Nijerya’nin giineybati kesiminde ve ayrica daginik gruplar halinde
Benin ile Togo’nun kuzeyinde yasayan bir halk. (C.N.)
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sinin de gereklerini yerine getiriyordu. Dedigine gore,
ruhu tam bir huzur icindeydi, ¢iinkii birinde eksik olans,
obtiriinde buluyordu. Ayrica, markiyle karis1 arasinda
arabuluculuk etme yetkisine sahip tek kisiydi ve her iki-
si de ondan hognuttu. Kéleleri, evin bos odalarinda og-
lancilik illetine dalmig olarak ya da birbirlerinin karila-
riyla yakaladiginda, stipiirgeyle kovalayabilen de bir tek
oydu. Ama o dldiigiinden beri, 6gle sicaginda barakalar-
dan kacip, iscilerin kumanya tencerelerinden pilav agira-
rak ya da koridorlarin serinliginde macuco ve tarabilla
oynayarak orada burada yerlere seriliyorlardi. Hi¢ kim-
senin dzgiir olmadig1 bu bask: dolu diinyada bir tek Sier-
va Maria 6zgiirdii: ama yalnizca o ve yalnizca orada. Bu
yiizden de yas giinti kutlamas: orada yapiliyordu, onun
gercek yuvasinda ve gercek ailesiyle birlikte.

Evin kendi kolelerinin ve oteki seckin evlerden ge-
lip eglenceye olabildigince katkida bulunan 6teki kole-
lerin toplandiklar1 bu yerde ve onca miizigin arasinda
boylesine hiiziinli bir kutlama akil alir sey degildi. Yal-
nizca kiz, neler yapabilecegini gosteriyordu. Afrika ko-
kenlilerden daha biiyiik bir incelik ve canlilikla dans
ediyor, tiirlii Afrika dillerinde, kendi sesinden bagka ses-
lerle ya da kuslar1 ve hayvanlari bile sasirtacak kus ve hay-
van sesleriyle sarki sdyliiyordu. Dominga de Adviento'nun
emrine uyarak, en geng kéle kizlar, onun yiiziinii kémiir
karastyla boyayarak vaftiz gogiisliigiiniin iizerine ermis
kolyeleri takmuslar, o giine kadar hi¢c kesmedikleri ve
her giin yeniden orerek bagina kat kat doladiklar1 &r-
giileri olmasa ytirimesini engelleyecek saclarini tartyor-
lardi.

Sierva Maria, birbirine karsit giiclerin birlestigi bir
kavsakta serpilmeye basliyordu. Annesinden cok az sey
almist1. Oysa babasinin siska bedeni, sifa bulmaz sikil-
ganlig1, solgun teni, kederli mavi gozleri ve 1sltili sac-
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larinin saf bakir rengi, onda da vardi. Hali tavr1 dylesine
bir gizlilik icindeydi ki, gézle goriilmez bir varlikt: sanki.
Bu kadar garip olmasindan korkuya kapilan annesi, evin
loslugu icinde nerede oldugunu kaybetmemek icin giy-
sisinin kol agzina bir ¢ingirak asmusti.

Kutlamadan iki giin sonra ve neredeyse bir dikkatsiz-
lik sonucu olarak, hizmetci kiz, Sierva Maria’y1 bir kope-
gin 1sirdigini Bernarda’ya anlatti. Bernarda, yatmadan 6n-
ce mis kokulu sabunlarla altinc1 kez banyosunu yaparken
bu olay1 diisiindii, ama yatak odasina déndiigiinde unut-
mustu bile. Ertesi geceye kadar da bir daha hatirlamad;,
clinkii coban kopekleri safak sokene kadar hi¢ durmadan
havlamiglar, o da kuduz olmalarindan korkmustu. Bunun
tizerine eline kii¢iik bir samdan alarak avludaki barakalara
kadar gidip, Sierva Maria’y1, Dominga de Adviento’dan
kalma, palmiye yapraklarindan 6riilii hamaginda uyur
buldu. Hizmetci kiz, 1sir1§in neresinde oldugunu sdyle-
medigi icin, kizin gomlegini kaldirip, tipki bir aslan kuy-
rugu gibi bedenine sarili olan sa¢ orgiisiinii elindeki 151k-
la izleyerek her yanini karis karis inceledi. Sonunda 1siri-
g1 bulmustu: sol ayak bileginin ¢ikintisinda, tizeri coktan
kabuk baglamus bir cizikle, topukta belli belirsiz goriinen
birkag siyrik vardi.

Kentin tarihinde kuduz olaylari ne azdi, ne de 6nem-
siz. Bunlardan en fazla patirti koparani, hali tavr1 tipk
insanlara benzeyen terbiyeli kiiciik maymunuyla birlikte
yollarda dolasan bir gezgin ip cambazininki olmustu.
Hayvan, Ingilizlerin deniz kusatmas: sirasinda kuduzu
kapmus, sahibini yliziinden 1sirarak yakinlardaki tepelere
kacmisti. Annelerin, ¢ocuklarin1 korkutmak icin, uzun
yillar sonra bile hala manilerle sarkisini séyleyip durduk-
lar1 gibi, zavalli ip cambazini, korkung sanrilari arasinda
sopa darbeleriyle 6ldiirmiislerdi. Aradan iki hafta gec-
meden, cilgina donmiis bir makak siiriisii, giiniin orta-

23



sinda daglardan asagi inmisti. Domuz ahirlarinda ve kii-
meslerde biiyitk zarara yol agmuslar, Ingiliz filosunun
yenilgiye ugratilmasini kutlamak icin okunan siikran ila-
hisi sirasinda uluya uluya katedrale dalip, agizlarindan
burunlarindan kanli kopiikler sagcarak bogulup gitmisler-
di. Yine de en korkung facialar tarihe ge¢gmiyordu, ¢iin-
kii bunlara, 1sirilanlarin, zenci kolelerin toplantilarinda
Afrika biiyiileriyle iyilestirilmek iizere ortadan yok edil-
digi, zenci halkin arasinda rastlaniyordu.

Ibret alinacak onca olaya ragmen, caresi olmayan ilk
belirtileri kendini gostermedikce, kuduza da, kulucka
donemi yavas gecen Oteki hastaliklara da ne beyazlar
aldirtyorlards, ne zenciler, ne de yerliler. Bernarda Cabre-
ra da ayn1 olciite uygun davrandi. Kolelerin dedikodu-
larinin, Hiristiyanlarinkilerden daha cabuk ve daha uzak-
lara yayildigina, basit bir kopek 1sirmasinin bile ailenin
onurunu zedeleyebilecegine inaniyordu. Bu diisiincele-
rinden dylesine emindi ki, sorundan kocasina s6z etmedi
bile; dahasi, hizmet¢i kizin pazara tek bagina gidip, ku-
duzdan 6ldigiiniin anlagilabilmesi icin bir badem agaci-
na asilmis olan bir képek lesini gordiigii ertesi pazar gii-
niine kadar olay1 bir daha aklina getirmedi. Hizmetcinin,
Sierva Maria’y1 1siran kdpegin alnindaki beyaz lekeyi ve
kil rengi tiiylerini tanimasi i¢in syle bir bakmasi yet-
migti. Yine de Bernarda, kendisine anlatildiginda kaygi-
lanmadi. Ne gerek vardi ki; yara kurumustu, styriklarin
da izi bile kalmamaist1.

Aralik ay1 kotii baglamis, ama ¢ok gegmeden ame-
tist rengi aksamlariyla deli riizgarl gecelerine kavusmus-
tu. Noel, Ispanya’dan gelen iyi haberler nedeniyle énceki
yillardakinden daha negeli geciyordu. Ama kent eskisi gi-
bi degildi. En biiyiik kéle pazar1 Havana'ya taginmusti;
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Ana Kara'daki' bu kralliklarin madencileriyle toprak sa-
hipleri de, kagak iscileri, hem de daha diisiik fiyata Ingi-
liz Antillerinden getirtmeyi yegliyorlardi. Oyle ki, sanki
iki ayr1 kent vardi: biri, kalyonlarin limanda demirledik-
leri alt1 ay boyunca kalabalik ve neseli olani; 6biirii de,
onlarin geri donmelerini bekleyerek yilin geri kalanini
uykuda gecireni.

Kopek 1sirmalarindan bir daha haber alinamamugts,
ta ki ocak ay1 baglarinda bir giin, Sagunta adiyla taninan
gezgin bir yerli kadin, kutsal 6gle uykusu saatinde mar-
kinin kapisini ¢alana kadar. Kadin cok yagliyds; tepeden
tirnaga beyaz bir carsafa sarinmus olarak, elinde uzun bir
degnekle gilinegin altinda ciplak ayakla dolasiyordu. Be-
karet tamircisi ve kiirtajci diye kotii bir tine sahipti, ama
bu a¢igini, umutsuz hastalar1 ayaga kaldiran yerli sirlari-
n1 bilmekle kazandig1 inle kapatiyordu.

Marki, evin holiinde ayakta durarak isteksizce kar-
siladi onu; ne istedigini anlamasi da oldukc¢a uzun siirdi,
¢tunki hi¢ acele etmeden, son derece karmagik ve do-
lambacli sozlerle konusan bir kadindi. Sadede gelmek
icin sozii dyle bir dondiirdii dolastird: ki, sonunda mar-
kinin sabr1 tasti.

“Sorun neyse, sozii daha fazla uzatmadan soyleyin,”
dedi.

“Kuduz salgini tehlikesiyle kars1 kargiyayiz,” dedi Sa-
gunta. “Avcilarin azizi ve kuduranlarin iyilestiricisi Aziz
Huberto’'nun anahtarlarina sahip olan tek kisiyim ben.”

“Salgin ¢ikmasi icin bir neden goremiyorum,” dedi
marki. “Bildigim kadariyla, ne bir kuyrukluyildiz haberi
¢ikt1 ne de glines tutulmasi; Tanri'nin bizimle ugragmasi-
n1 gerektirecek kadar biiyiik giinahlarimiz da yok.”

1. (ispanyolcada, Tierra Firme): ispanyol kasifler tarafindan Kolombiya ve Vene-
zuela kiyilarina verilen ad. (C.N.)
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