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Her giin tuglay1 yerinden oynatma gayreti, diinya
denen vicik vicik kiitlede kendine yol agma gayreti, her
seyin yerli yerinde —yaninda ayni kadin, ayn1 ayakkabilar,
aynit dis macununun ayni tadi, eskimis pencerelerin,
tizerlerinde “Hotel de Belgique” yazan tozlu panjurlari-
nin ve karsidaki evlerin ayn1 hiiznii— olmasindan duyu-
lan sefil mutlulukla, her sabah o igreng¢ isimli paralel
yiize toslama.

Tam ortasinda stitlii kahve igtigimiz ve cam tugla-
nin herhangi bir kosesinde ne olup bittigini 6grenmek
icin gazeteyi actigimiz saydam kiitleye isteksiz bir boga
gibi kafay1 daldirmak. Kap1 tokmagini cevirmeye yonelik
kritik hareketi, her seyin doniismesine vesile olabilecek
o hareketi giindelik bir refleksin soguk mekanikligiyle
yerine getirmeyi reddetmek. Goriisiiriiz, sevgilim. Go-
riisuriz, isin rast gitsin.

Bir cay kasigin1 parmaklarin arasinda stkmak ve onun
metal nabzini, endige verici uyarisin1 hissetmek. Bir cay
kagigin1 reddetmek, bir kapiy1 reddetmek, aliskanligin o
tatmin edici yumusakligi kazandirana dek yaladig: her
seyi reddetmek nasil da ac1 veriyor. Oysa kagigin basit
arzusunu kabullenip onu kahvemi karistirmak icin kul-
lanmak oylesine kolay ki.
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Nesnelerin bizi her giin yeniden bulmalarinda ve hep
ayni nesneler olmalarinda bir kotiilik yok aslinda. Yani-
mizda ayni kadinin olmasi, ayni1 saat ve masanin iizerinde
acik duran romanin bir kez daha gézliiklerimizin bisikle-
tiyle dolasmaya ¢ikmasi, bunlarda ne kétiiliik olabilir ki?
Ama {izgiin bir boga gibi bas1 6ne egmek, cam tuglanin
merkezinden disariya dogru, ¢cok yakinimizda bulunan ve
boganin yakinindaki pikador gibi ele gecirilemez olan 6te-
kine dogru itmek gerekiyor. Gokyiiziinde dolasan, tasidig
bulut ismini ve hafizaya kaydedilen kopyasin1 hinzirca ka-
bullenen seyi seyrederek kendi gézlerini cezalandirmak.
Sanma ki telefon sana aradigin numaralari verecek. Onlart
sana neden versin ki? Sadece hazirlamis ve ¢6ziimlemis
oldugun sey gelecek 6niine, umudunun hiiziinlii yansima-
s1, bir masanin tizerinde kasinan ve soguktan titreyen su
maymun. Kir o maymunun kafasini, merkezden duvara
dogru kos ve kendine bir gecit a¢c. Of st katta nasil da
sarki soyliiyorlar! Bu evde, bagka insanlarin oldugu bir tist
kat var. Alt katinda ne olup bittiginin farkinda olmayan
insanlarin yasadig1 bir tist kat var, oysaki hepimiz ayn1 cam
tuglanin icindeyiz. Eger bir giive birden kursunkalemimin
ucuna konar ve kiiliin altindaki ates gibi kiit kiit atmaya
baslarsa, bak ona, ben ona bakiyorum, onun kii¢ticiik yii-
regini stvazliyor ve onu duyuyorum, o giive donmug cam
hamurunda ses ¢ikartyor, hentiz her sey kaybedilmis degil.
Kapr1y1 acip merdivene yoneldigimde asagida sokagin bas-
ladigin1 bilecegim; orada coktan kabullenilmis bir kalip,
coktan bildik evler ya da karsidaki otel degil, sokak basli-
yor, her anin tizerime bir manolya ¢icegi gibi diisebilecegi
canli agaclik bagliyor ve orada ben onlara bakinca yiizler
dogacak, biraz daha ilerleyince, dirseklerim, kirpiklerim ve
tirnaklarimla cam tuglanin hamurunda kendimi 6zenle
parcalayinca, kosedeki biifeden gazetemi satin almak icin
adim adim ilerleyerek hayatimi tehlikeye atinca.
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AGLAMA TALIMATLARI

Nedenleri bir kenara birakarak aglamanin dogru bi-
cimine odaklanalim ve bu sézden ne ortaligi velveleye
veren ne de paralel ve sarsak benzerligiyle tebessiimii
inciten bir hicking: anlayalim. Ortalama ya da siradan
aglama yiiziin genel kasilmasinin yani1 sira gézyaslarinin
ve siimiigiin eslik ettigi spazmodik bir sese dayanir. Goz-
yaslar1 ve simiik en son ortaya ¢ikar, zira insan enerjik
sesler ¢cikarmaya bagladigi anda aglama sona erer.

Aglamak icin hayal giictintizii kendinize dogru yo-
neltin; sayet dis diinyaya inanma aliskanligindan 6tiirii
bu miimkiin olmuyorsa, tizeri karincalarla kaplt bir 6r-
degi ya da Macellan Bogazi'ndaki kimsenin hicbir zaman
girmedigi su koylar1 diigtintin.

Aglama gelince, iki elinizi ayalar iceriye doniik bir
bigimde kullanarak yiiziiniizii kederli bir sekilde kapata-
caksiniz. Cocuklarsa yiizlerini kazaklarinin yeniyle kapa-
tacak ve tercihen odanin bir kosesinde aglayacaklar. Ag-
lamanin ortalama siiresi ti¢ dakika olacak.
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SARKI SOYLEME TALIMATLARI

Ise evinizdeki biitiin aynalar: kirarak baslayin, sonra
kollarinizi asagiya sarkitip duvara belli belirsiz bakin,
kendinizi unutun. Tek bir nota sdyleyin ve onu iginizden
dinleyin. Eger kayalarin arasinda oyuklar1 ve yere ¢cémel-
mis yari ¢iplak siluetleriyle dehsete gomiilmiis bir man-
zaray1 andiran bir sey duyarsaniz (ama bu ¢ok sonra ola-
caktir) sanirim dogru yoldasiniz demektir; ama onu du-
yamadiysaniz iziilmeyin, sar1 ve siyaha boyali teknelerin
gezindigi bir nehir, bir ekmek tads, bir parmak temasi ya
da bir at golgesi duysaniz da olur.

Ardindan solfejler ve bir frak satin alin, liitfen bu-
rundan sarki séylemeyin ve Schumann’i rahat birakin.
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KORKMA BICIMI UZERINE
ORNEKLI TALIMATLAR

Iskocya’nin bir kéyiinde rasgele bir sayfasi bos bira-
kilan kitaplar satilir. Eger bir okur, saat 6gleden sonra
ticii caldiginda o sayfaya denk gelirse oliir.

Roma’nin Quirinal Meydani'nda sakinlerin XIX. yiiz-
yila kadar bildikleri bir nokta vardir ve dolunay zamani
oradan bakinca, saha kalkan atlartyla miicadele eden dios-
kur heykellerinin yavasca hareket ettigi goriiliir.

Amalfi'de, kiy1 bolgesinin bittigi noktada denize ve
geceye giren bir dalgakiran vardir. Son fenerin 6tesinde
bir képegin havladigi duyulur.

Bir beyefendi dis fircasina dis macunu siirdiigii sira-
da birden, mercan ya da boyanmis ekmek kirintisindan
yapilmuis sirtiistii yatan minik bir kadin imgesi goriir.

Bir gomlek ¢ikarmak icin gardirobu acarken yere
diisen eski bir yillik parcalanip dagilir ve beyaz giysiler
binlerce kirli kagit kelebekle kaplanir.

Sol bilegi, kol saatinin tam alt1 agrimaya baslayan
gezgin bir tiiccardan bahsedilir. Saati ¢ikarinca kan fis-
kirmais: Yarada incecik diglerin izi goriintiyormus.

Doktor muayenemizi bitiriyor ve bizi sakinlestiri-
yor. Masasina oturup simdi recetelerini yazdig: ilaclart
tok ve icten sesiyle bize énceden sdyliiyor. Arada sirada
kafasin1 kaldirip giiliimseyerek bizi cesaretlendiriyor.
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