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MATHIAS ENARD
MINTIKA

ROMAN

Fransizca aslindan geviren

Ebru Erbas

vaan



Mathias Enard’in Can Yayinlari’ndaki diger kitaplari:

Savaslan, Krallari ve Filleri Anlat Onlara, 2011
Hirsizlar Sokag, 2013



MATHIAS ENARD, 1972’de Fransa’nin Niort kentinde diinyaya geldi.
Yiiksekégrenimini, Arapga ve Farsga egitimi aldigi INALCO’da (Dogu
Dilleri ve Medeniyetleri Enstitiisii) tamamladi. 1991 yilindan itibaren
Ortadogu’ya (Beyrut, $am,Tahran) uzun siirelerle konakladigi yolculuk-
lar yapmaya basladi. 2000 yilindan beri Barcelona’da yasamaya devam
eden Enard, Bagimsiz Barcelona Universitesi’nde verdigi Arapga ders-
lerinin yani sira Arapga ve Farscadan ceviriler de yapiyor. Yazar ilk ro-
mani La perfeciton du tir'i 2003’te, ikinci romani Remonter 'Orénoque’u
2005’te yayimladi.Yazar, dordiincii romani Savaslari, Krallari ve Filleri An-
lat Onlara Fransa'da lise 6grencilerinin verdigi Goncourt des Lycéens
Odiili’nii aldi. Enard’in, dérdiincii kitabi olmakla birlikte yazara ilk bii-
ylk basarisini kazandiran, genis kitlelerce taninmasini saglayan ve bi-
ylk 6vgiilerle karsilanan romani Mintika, Livre Inter ve Prix Décembre
gibi saygin edebiyat odiillerini aldi. Yazar, yayinevimizce yayina hazirlan-
makta olan son romani Boussole ile 2015 yilinda Fransa’nin en 6nemli
edebiyat 6dili Goncourt’a layik goriildii.

EBRU ERBAS, 1972'de istanbul'da dogdu. Notre Dame de Sion Fransiz
Lisesi’nin ardindan Marmara Universitesi Fransizca Siyaset Bilimi ve
Kamu Yénetimi Bolimi’nden mezun oldu. 1991°den beri ¢evirmenlik,
editorlik yapiyor, Atiq Rahimi’nin Kahrolsun Dostoyevski isimli romaniyla,
eserin yani sira ceviriye de verilen 2014 NDS Edebiyat Odiili'nii
yazarla paylasti. Tirkgeye kazandirdigi diger eserler arasinda Irene Né-

mirovsky’nin Pazar Giinleri isimli 6yki seckisi, Romain Puertolas’in Bir



Ikea Dolabinda Mahsur Kalan Hint Fakiri’nin Olaganiistii Yolculugu ve Eyfel
Kulesi Kadar Kocaman Bir Bulutu Yutan Kiigiik Kiz isimli romanlari da
bulunan Ebru Erbas, ayni zamanda Kartal Belediye Plaji ve Mandalina
Bahgeleri isimli bir cocuk kitabi yayimladi.
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Ve sonra indik gemiye,

Dalgalara verip tekneyi aqldik tannsal denize ve
Diregi dikip yelken actik o kara gemide,

Yiikledik koyunlan ve aglamaktan yorgun
Goévdelerimizi'

Ezra Pound

Kudiis’le ben bir korle bir malil gibiyiz:
O benim yerime goriir

Ta Olii Deniz’e, sonuna dek zamanlarm.
Ben onu omzumda tagirm

Ve onun altinda, yiiriiriim losluklarda

Yehuda Amichai

1. Ezra Pound, Cantolar, Canto |, cev. Cevat Capan. (Y.N.)






yas kemale erince her sey daha zor, her sey daha bir sahte,
birbiriyle carpisan iki tung silahin sesi gibi metalik tinli-
yor biraz, hicbir seyden siyrilmamiza izin vermiyor, bizi
kendimize havale ediyor o silahlar, giizel bir hapishane
burasi, bir siirii seyle seyahat ediyor insan, hamili olmadi-
gin bir cocuk, Bohemya kristalinden kiictik bir yildiz, eri-
mesini izledigin karlarin oralarda bir muska, Gulf Ste-
ram’in ters donmesini takiben buzlanmaya giris, Roma’da
sarkitlar ve Misir'da buzdaglari, Milano’da yagmur din-
mek bilmiyor, ucagi kacirdim, éniimde bin bes yiiz kilo-
metrelik tren yolu vards, bes yiizii kaldi, bu sabah Alpler
hancer gibi parildads, koltugumda agrilar icinde kivranan
bir miiptela gibi, gozimi bile kirpamadan bitkinlikten
titriyordum, trende bagira ¢agira konustum kendimle ya
da alcacik, kendimi ¢ok yasl hissediyorum, isterdim ki
bu katar siirsiin, siirsiin ta Istanbul’a ya da Sirakiiza'ya
kadar, sonuna kadar gitsin, o bilsin en azindan yolun so-
nuna kadar gitmeyi diisiindiim ah nasil da acinastyim bu
ritmiyle insanin ruhunu bir nesterden daha keskin yaran
trende kendime merhamet ettim, saliyorum her sey uza-
sin her sey kacistyor her sey daha zor zamanlar demiryol-
lar1 boyunca akip giderken isterdim ki birakayim beni
dylece bir yerden digerine tagisinlar, bir yolcu icin gayet
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makul oldugu tizere, tipki tehlikeli bir yoldan gecerken
kolundan tutulan bir 4ma gibi ama ben sadece Paris’'ten
Roma’ya gidiyorum ve Milano'nun merkez garinda, yag-
mura ragmen bir miktar kar kalintisinin varligini siirdiir-
diugi bu lokomotiflere 6zgii Akhenaton Tapinagi'nda
dénenip duruyorum, tavani tagiyan devasa Mistr siitunla-
rina bakiyorum, digerleri yiiziinii denize donerken o de-
miryoluna bakan bir terasta sikintidan bir tek atiyorum,
hic iyi gelmiyor, tanrilar serefine isret etmenin siras: de-
gil, oyle cok sey var ki insan1 yolundan ceviren, kendini
kaybettiren ve alkol de onlardan biri, yaralar1 daha da
kanirtiyor, insan kendini buz tutmus bir garda yapayal-
niz, hem 6niinde hem de arkasinda uzanan bir istikamete
kafay1 takmis halde bulunca: ancak tren tur atmryor, bir
noktadan digerine gidiyor bense yoriingesindeyim, bir
cakal parcasi gibi cekimine kapilmisim, perondaki adam
tizerime yiiridagii sirada kendimi hafif bir tas gibi hisse-
diyordum, boyle zamanlarda delileri ve rahatsiz tipleri
kendime ¢ektigimi biliyorum, gelip benim kirilganligima
kapiliyor, orada kendilerine bir ayna ya da bir silah arka-
das1 buluyorlar ve bu tip de bildigin zirdeli, bilinmeyen
bir mabutun papazi, kafasinda bir cin takkesi, sol elinde
de kiiciik bir can var, bana sag elini uzatiyor ve Italyanca
bagiriyor “yoldas, diinyanin sonundan once son bir toka-
lasma,” hakli olabilecegi kaygisiyla elimi uzatmaktan ce-
kiniyorum, yas1 kirktan fazla degildir ve gozlerinde kacik-
larin, cisminizde bir kardeglerini bir anda kesfettiklerin-
den 6tiirii sizi sorgulayan o keskin ve merakli bakislari
var, bu tsiitiik giilimseyisinden dehsete kapiliyor ve uza-
tilan el kargisinda kararsiz kalarak “hayur, tesekkiirler” di-
ye yanitliyorum, sanki bana gazete satmaya calisiliyor ya
da bir dal sigara ikram ediliyormus gibi, bunun iizerine
deli kiiciik canini cingirtadiyor ve beni uzattigi elinin par-
magiyla gostererek kaba ve kasvetli bir sesle kahkahalar
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atmaya bagliyor, sonra yere tiikiiriiyor, uzaklagtyor ve ne-
redeyse umutsuz, engin bir yalnizlik peronu siipiiriiyor, o
anda kollar ve omuzlar icin her seyi verebilirim, beni Ro-
ma’ya gotiiren treni bile, oracikta birileri belirsin ve garin
ortasinda, golgelerin icinde, insansiz insanlarin, telefonla-
rina ve valizlerine yapigmis yolcularin arasinda bir durus
dursun diye her seyden vazgecebilirim, onlar1 Milano
Merkez Istasyonu'ndan Fossoli Bolzano'ya ya da Tries-
te'ye tastyacak kisa parantez boyunca bedenlerinden fe-
ragat edecek ve yok olacak hepsi, hayli uzun zaman 6nce
Paris’teki Lyon Gari'nda da catlak bir ermis bana diinya-
nin sonunu bildirmis ve hakli ¢ikmisti, 0 zaman da savas-
ta cat diye ikiye ayrilmig ve minnacik bir goktasi, gokte
dahi parlamayan o taglardan biri gibi toz olmustum, gok-
bilimcilerin demesine gore kayda deger bir kiitlesi olma-
yan dogal bir havan topu, Milano Gart'nin delisi Lyon
Gart'nin uysal catlagin1 hatirlatiyor bana, bir aziz, kim
bilir, belki de ayn1 adamdir bu, belki ikimiz de, Milano
Gart'nin 14 numarali peronunda birbirlerini bulan kendi
deliliklerimiz icinde, kendi capimizda ayn1 ritimde biiyti-
miisiizdiir, Milano, doruklarini gérdiigiim Alpler’'in agir
agir kustugu bir buzulkar gibi ovanin ucuna konuslan-
mus, yirtici kus ve Ispanyol askeri isimli sehir, gégii yirtan
cakmaktagindan hancerlerin verdigi kiyamet havasini,
tipki benim burada, zarif sehrin uzaminda kaybolmus ol-
mam gibi zamanin icinde kaybolmus bir inkisaf mabedi
olan su Milano Merkez Istasyonu’ndaki canli kacigin var-
lig1 teyit ediyor, sokur komutan Millin Astray gibi bir
bant var goziinde, kanli canli etleri parcalamaya hazir,
atesli bir av kusu, ucusun ve tehlikenin o hemen taninan
1181: Millan Astray Madrid'in yeni Roma olmasini ne de
cok isterdi, 1940’11 yallardaki o biiyiik savash girizgah si-
rasinda kel ilah1 Iberyali Duce Franco’ya hizmet ederd;,
bu sokur ve hir¢in subay bir lejyonerdi, makbul bir askeri
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peygamber olarak haykirird: viva la muerte' diye ve hak-
liyds, 6liim fiigii? ta Polonya’ya kadar icra edilecek ve ka-
barttig1 biiyiik ceset dalgasinin kopiikleri Tieste’de ya da
Hirvatistan’da Adriyatik kiyilarini yalayacakti, yolcular
diinyanin sonuna dogru ilerlemek ve onlar1 dogrudan
oraya tastyacak trene binmek icin peronda kostururlar-
ken Millan Astray’i ve kiiltiirtin tavizsiz papazs Unamu-
no'yla dustiikleri fikir ayriligint diigtinityorum, Unamuno
oyle klasik ve dyle asil bir diisiiniirdii ki katliamin yaklas-
t1igin1 gormiiyordu, sokur komutanin kitlesini karsisina
alip yasasn éliim diye bagirirken hakli oldugunu kabulle-
nemiyordu ancak bu sahin ortaligin hayvan lesi dolacagi-
n1, oliimiin birkag yil boyunca bolluk ve bereket iginde
hiikiim siirdiikten sonra onun da bir trende, zamanin be-
nim icin de bu vagonlarla, 6fkeli ve burnundan soluyan
makinelerle dolu peronda durmasi gibi durdugu Bolzano
ile Birkenau, Trieste'yle Klagenfurt ya da Zagreb’le Roma
arasindaki bir trende nihayete erecegini hissetmisti (hay-
vanlar firtinadan 6nce huylanirlar), iki 6liim arasinda, Is-
panyol askeriyle onunla ayni adi tasiyan, savas tanrist
Ares’in kendisi kadar ezici gar arasinda bir mola — gayri-
ihtiyari son bir sigara yakiyorum yolculuga hazirlanmak
gerek, bir agk, bir bakis, kendilerini sonsuz dongiilerden,
cark iskencesinden ¢ekip cikartacak bir olay arayigiyla
Milano Centrale’'nin peronlarini arginlayan tiim su insan-
lar gibi tebdilimekana hazirlanmak gerek, bir karsilasma,
kendinden, o hayati aligveristen, heyecanlarin ve ciiriim-
lerin hatirasindan ka¢gmak icin herhangi bir sey, tam da su
anda peronda hicbir kadin olmamasi hayli garip, bu halde

1. (isp.) “Yasasin 6lim!” ilk defa komutan Millan Astray’in ispanyol lejyonu-
nun askerlerine hitap ederken kullandigi bu s6z, Ispanyol Igsavasi sirasinda
fasistlerin en iinli sloganlarindan biri haline gelmistir. (C.N.)

2. Fugue de mort, sair Paul Celan’in yirmi iki yasinda diistigii toplama kampin-
da yasadiklarini 6zetledigi tinli siiri. (C.N.)
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ben de kendi payima Millan Astray’in ve bantl géziiniin
tegvikiyle, on yil kadar énce kapilart otomatik oldugu ve
iyi havada diiz hat iizerinde saatte iki yiiz kilometreyi
ast181 icin teknolojinin doruk noktasi sayilan oysa diinya-
nin sonuna biraz daha yaklastigimiz bugiin sadece bir
tren olan Trans Italya ekspresine biniyorum: trenler ve
otomobiller i¢in oldugu kadar her sey icin de gecerli bu,
kucaklagmalar, yiizler, bedenler onlarin hiz1 gtizelligi ya
da cirkinligi birkag yil sonra, artik ciiriidiikten ya da pas-
landiktan sonra gayet giiliing geliyor insana, basamagi
astim iste bagka bir diinyadayim, kadife her seyi yogun-
lastiriyor, sicaklik da, kist bile terk ettim bu vagona bine-
rek, zaman i¢inde bir yolculuk bu, digerlerine benzeme-
yen bir sefer, 6zel bir sefer 8 Aralik Meryem Ana’nin
Giinahsizlig1 Yortusu ve ben de az 6nce delinin teki bana
diinyanin sonunu duyurmusken papanin Ispanyol Mey-
dani’'ndaki vaazini kacirmaktayim, bagpapazi son bir kez
gorebilirdim, herhangi bir sonuca ulagmay1 basarms tek
lider olan ilk Filistinli liderin ruhani halefini gorebilirdim,
yine de bu varilan sonug sagliginda tek bir satir bile yaz-
mamis olan o ziigiirt ve mizmiz Levanten iskeletor icin
hi¢c de cantada keklik degildi, disarida yan yolda bir tren
bekliyor ve pencerenin ardindaki giizel kizin bakiglarinda
bir seyler var, saninm gormedigim biriyle konusuyor,
bana ¢ok yakin aslinda aramizda en fazla bir metre var ve
gayet kirli iki camla ayrilmisiz giiclii olmaliyim geng ka-
dinlarin yiizlerine takilip kalamam kalan kilometreler,
sonrasindaki bosluk ve diinyanin tirkiintiisii icin kendimi
toplamali canlanmaliyim hayatimi meslegimi degistiri-
yorum bunlar1 diisiinmesem daha iyi, kii¢tik bavulu kol-
tugumun {stiine yerlestirdim gizlice bagaj korkuluguna
kelepceledim biraz gézlerimi kapatsam iyi olurdu ama
peronda atsiz Akhilleus ya da Hektor misali iki tekerli
elektrikli savag arabalarina binmis polisler raylar boyunca
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kacarak yolcularda saskinlik ve heyecan uyandiran geng
bir Zenci'yi kovaliyorlar, mavi melekler, belki de kiyame-
tin habercileri, gok rengi sessiz acayip Scooter’lar1 dehli-
yorlar, herkes gosteriden nasiplenmek icin asagi iniyor,
Tydeus'un ogluyla Pallas Athena Truvalilarin tizerine ati-
liyor, benden birkag on metre 6tede lokomotifin oldugu
tarafta iki jandarmadan biri firarinin hizasina erisiyor ve
kullandig1 aracin tiim hiziyla da desteklenen nadir gorii-
lecek siddette bir darbeyle takati kesilmis adam1 peronun
ortasindaki beton direklerden birine savuruyor, kacak
adam betona tosluyor bagt siituna carpiyor ve diisiiyor,
Milano Merkez Gari'nin ortalik yerine tam da ikinci me-
legin sirtina atilip kendisini hareketsiz kilmasina izin ve-
ren bir zamanlamayla yiizitkoyun kapaklaniyor, polis tip-
ki bir hayvan terbiyecisinin ya da bir ¢iftcinin inatc1 bir
hayvani simsiki baglarken yapacagi gibi bogriine ¢okiiyor
adamin, sonra tekrar aracina atlayip bir zincirin ucunda
sendeleyen sucluyu, kalabaligin hayranlik dolu fisiltilar:
arasinda stiriikliyor, antik bir zafer sahnesi, magluplar
zincirleyip galiplerin savag arabalarinin arkasinda gezdi-
rirler, koca karinli gemilere siiriiklerler onlar1, Zenci’nin
yiizii sismis ve burnu kaniyor dik bagsiyla inceden itaatsiz
herkes tekrar araca biniyor aksaklik giderildi yola koyul-
maya birkac dakika kala adalet galebe cald1, gézucuyla va-
lize bakiyorum, uyumay:1 basaramamaktan icim gecer
gecmez gardim diiser diismez pesime takilmalarindan ba-
yag1 korkuyorum uykuma ya da bir panjuru ya da Vene-
dik storunu aralar gibi agmak icin gézkapaklarimin altina
musallat olurlar, Venedik’i diisiinmeyeli ¢cok olmustu,
Guimriik’in dibindeki yesil suyu, Zattere’nin sisini ve sa-
vag dontisti, Fondamente Nove’den mezarliga dogru ba-
karken hissedilen siddetli sogugu aklima getirmeyeli cok
olmustu, Venedik’in saraptan ibaret olan ve kislar1 aksa-
min beginden itibaren icilen golgelerini diisiinmemistim,
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Hirvat asilh Fransiz ajan Francis Servain Mirkovié¢, Fransiz Istihbarat
Servisi'ne bagh gorev vaptig, kendi deyimiyle “Mintika”s1 olan Akde-
niz havzasinda dehset ve siddet dolu iliski aglan icinde gecirilen
villanin ardindan depresyona ve alkolizme egilimli orta yagh bir
adamdir artik. Son beg yildir da kendisini, resmi gérevinin sagladig
imkinlardan yararlanarak Minuka'sindaki siyasi ve askeri cinayetlere
ve katliamlara dair gizli kalnug belgeleri toplamaya kaptirmugtin
Mirkovié¢, belgeleri Varikan'daki “ebediyer uzmanlarina” teslim etmek
ve sonra da yeni sahte kimligi ve gecmisini bilmeyen sevgilisiyle yeni
bir hayata baslamak niyetindedir. Ancak Milano-Roma arasinda,
“diinyamn sonuna” dogru uzanan bu tren yolu boyunca, “Glilerle
dolu valizdeki” hikayeler, gocler ve savaslarla sanlmig aile tarihi,
kendi savag travmas: ve karanhik ge¢misi zihnine musallat olur.

Yazar, “Akdeniz’in en parlak, en giizel imparatorlugu” dedigi Osman-
I'mn son dénemine dair hikéiyelerinden Istanbul tasvirlerine, Istan
bul'un fethinden Ganakkale Savasi'na, Osmanh Yahudilerinin kade-
rinden Akdeniz sahillerindeki tatil koylerine kadar anlanlanyla da
Tiirkiye tarihine ve cografyasina dzel bir 6nem atfediyor.

“Cagdas bir destan yaratmaya ¢alistim,” diven Goneourt édiillii yazar
Mathias Enard'in “edebi bir sok” olarak tamimlanan bu tek climlelik
“bityiik romam”, tipk sik sik andig flyada destam gibi, olaganiistii
ritmi, dehget dolu olam inceltmeyi ve gorkemli kilmay1 basaran
dzgiin iislubuyla cagdas edebiyatin en yetkin ve baganh érneklerin-
den biri olarak zihinlerimizde ve raflarimizdalki verini alacak.
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