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JOHN BADHAM, “oyuncu yénetmeni” olarak iin kazandi. 1977'de (dis-
kotek ¢agini baslatan ve biitiin zamanlarin en ¢ok hasilat getiren kiiltiirel
kilometre taslarindan) Cumartesi Gecesi Atesi ile John Travolta’nin diinya
¢apinda bir séhret olmasinin yolunu agti. 1983’te yonettigi Mavi Yildirim
ve Savas Oyunlar’nin dért dalda Akademi Odiili’ne aday gosterilmesi
Badham’in kariyerinde bir doniim noktasi oldu. Elestirmenlerden &vgii
alan ve biiyiik gise hasilati yapan gesitli filmlerde Laurence Olivier, Kevin
Costner, Mel Gibson, Johnny Depp ve James Garner gibi tinlii oyuncularla
Teldeki Kus (1990), Ozel Takip (1987), Another Stakeout [Ozel Takip 2]
(1993), Biiyiik Yaris (1985), Karar Kimin? (1981) ve stilize edilmis Drakula’dir
(1979). Ayni zamanda 6ne ¢ikan bir televizyon yapimcisi ve yonetmeni
olan Badham, Steven Bochco’nun Blind Justice adli dramasinin uygulayici
yapimciligini Ustlendi ve bazi bélimlerini yonetti. Ayrica Heroes, Crossing
Jordan, Standoff, The Shield, Just Lega ve San Francisco Sokaklari gibi dizilerin
cesitli boliimlerini gekti. 70’li yillarda The Senator ve The Law dizilerindeki
calismalari nedeniyle iki kez Emmy Odiili'ne aday gosterildi. Basrollerini
Paul Hogan ve Rosanna Arquette’in paylastigi, alkol bagimhhgini konu
edinen televizyon filmi Floating Away Prism Odiili'nii aldi. Badham'in
calistigi diger projeler HBO’nun The Jack Bull, Showtime’in The Last
Debate, Lifetime’in Obsessed ve CBS’in Footsteps adli yapimlaridir. Badham
California, Orange'daki Chapman Universitesi, Dodge Film ve Medya

Okulu’'nda Medya Sanatlari profesériidiir.

CRAIG MODDERNO, daha 6nceleri Penthouse ve US dergilerinde editor
olarak gorev yapan bir gazeteci ve film yapimcisidir. Bir sinema klasigi olan



Ask Mevsimi’nin DVD’sinde ve videosunda da yer alan The Graduate at 25
adl orijnal belgeselin senaryosunu yazdi, yapimciligini tstlendi, yonetti ve
konuyla ilgili réportajlar yapti. Samuel L. Jackson’in oynadigi Biiyiik Beyaz
Yumruk’ta rol aldi. The Merv Griffin Show TV programinin senaristligini ve
yapimciligini tstlendi. Los Angeles Times ve Oakland Tribune’da muhabirlik
yapmis olan Craig Modderno bugiin New York Times, Reuters, Hollywood
Life ve DIRECTV-The Guide igin serbest yazarlik yapiyor. USA Today, USA
Weekend, Details, Washington Post, Hoop, Cosmopolitan, TV Guide, TV Guide
Online, Hits, Playboy, DGA Magazine, American Film, New York Post, Contra
Costa Times, Los Angeles Daily News, Mick Martin ve Marsha Porter’in
Video & TV Guidet ve Rolling Stone (film yapimcisi Cameron Crowe
disinda, heniiz yeniyetmeyken bu dergide birkag yazisi basiimis olan tek
yazardir) gibi yayin organlarinda onun ismini tasiyan tg¢ binin ylizerinde
yazisi yayinland.

SAMIM SAKACI, 1961 yilinda istanbul’da dogdu. Avusturya Lisesi'nde,
ardindan da Viyana Universitesi Tip Fakiiltesi'nde okudu. Geviri yapmaya
uzmanlk egitimi sirasinda basladi. Kamuda ve 6zel sektérde uzun yillar
hekimlik yapti. Kitaplarini gevirdigi yazarlar arasinda, Fernando Morais,
Adam Blake, Jasper Kent, David Carnoy ve Warren Ellis var. Halen
Edremit’te yasiyor, roman ve tip kitaplari geviriyor.



Icindekiler

TeSEKKIIT ..o 21
OMNSOZ .o 23
Giris: Craig Modderno ............cccocooiiiiiiiiiiiiiee 27
Katkida Bulunanlar ... 35
1. Boliim: Hig Kolay Degil ............ccooooooiiiiiiiiic, 43
Nasil saklanmali? ... 50
Kissadan hisse? ...........ccooiiiiiiiiiiiii i 53
Acemi yénetmen, Richard Pryor ile tanisiyor .................... 56
Mahvolan kariyer ..ot 58
OZOt oo 61
2. Boliim: Yapilmasi ve Yapilmamas: Gerekenler ..................... 62
Evrensel huysuzluklar ... 83
OZOt oo 84
3. Boliim: Rahatlik m1 Kabazlik m1? ... 86
Sihir, Jtfen ..o 90
OZOt oo 92
4. Bolim: Oyuncular Deli mi? ... 93
O kadar kolaysa sen yap ............cocooiiiiiiiii 97
Belirgin delilik ...................coooii 104
Sadece bir grup cocuk mu? ... 106
“Asla kopeklerle ve cocuklarla oynama” ............................ 108



Onlar da m1zmiz mi1? ..o 110

Oyuncular senden benden farklidir .................................. 112
OZT oo 119
5. Bsliim: Bagarinin Kolay Yolu — Rol Dagitim1 ...................... 121
Aptalca rol dagitimimin piif noktast - 1 ............................. 123
Aptalca rol dagitiminin piif noktast -2 ... 124
Aptalca rol dagitiminin piif noktast -3 ............................ 129
SeCmeEler .......ociiiii i 131
Serbest Prova ..o 133
Nihayet rol dagitim1 .............occoooiiiiiiiiie 136
Video cekimi — nimet ve lanet ................................... 138
Profesyoneller ve amatérler ................ccooooiiiiiiiii 139
Felaket - 1: Yapimcinin kiz arkadasina rol vermek ............ 141
OZT oo 146
6. Béliim: Prova — Her Derdin Devasi m1 Yoksa Derdin
Kendisi mi? ......oooiiiiiiii i 148
Birinci grup — yapilmali ... 148
Ikinci grup — neden ihtiyacimiz olsun ki? ... 152
Provalar pisiriklar icin mi? ... 157
Kendiligindenlik egitimi ..................ocooiiiiii 161
Prova yapacak zaman yok ... 163
Organik sakinlestirici ..............ccooooiiiiiiiiiii 166
OZOt oo 170
7. Boliim: Prova — Birinci Gn ...........c..ocoooiiiiiii 171
[lk senaryo okumast ... 172
Yani prova yok, degil mi? ... 176
[k okumaya asla konuk davet etmeyin ... 177
Ne zaman yoneteceksiniz? ... 179
Prova esnasinda sahneleme .....................cccooooiiiii 186
Ne kadar prova yapmali? ..................coocooiiiiiii 188

10



OZET oo 193
8. Bsliim: Oyunculugu Oldtirmek ..., 195
Hedeflerin degisimi ...............ccoooooiiiiiiiiiiie 200
Opynanabilir olmayan talimatlar .................................. 202
Aktif eylem fiilleri ..o 202
Duygusal sahnelerin provast .................c..cccoocoeiiiii. 204
Bu onlart SUStUrUTr ........ooooiiiiii i 212
Bir dakikaligina Napoléon'un menajeri ........................... 213
Her seye burnunu sokanlar .....................cocoooiii, 214
OZEE oo 215
9. Bolim: O Giin Gelince ............ccooooviiiiiiiiiiiiiiiie 217
Ik cekim nedir? ... 220
Ug yiiz kiloluk goriller ... 224
Bu bir saygi meselesi ...................oocooiii 232
OZOt oo 236
10. Boliim: Oyuncular Bilgisayar Degildir .............................. 237
Bir dublor bulun ... 241
Sen iyi fikirlerin tanrist m1sin? ..o 243
OZET 247
11. Boliim: Ben Ne Yaptyorum? ........cooooiiiiiiiiiiiii 249
Sonug odakli yénetmenlik ... 252
Hileler, hileler ... 256
Birak palavray1, ne istiyorsun? ... 261
Acayip tpler ... 266
Sahne oyunculari icin regete ... 270
Film oyuncular1 tas atamaz ...............cc.cccoooieiiiiiiiii, 274
OZET oo 275
12. Bolim: 911 Yonetmenligi............ccooovvviiiiiiiiiiiiii 277
Asikar olasiliklar ... 277



Diyalogumu képek yedi ... 277

Bu sahne aptalca ...........coooooiiii 280
Bunu ictenlikle oynayamam ... 282
Gergek duygu nedir? ... 284
Basarisizlik korkusu ... 287
Onlar o noktada de@il ... 289
Bunu séylemem ... 291
Bunu yapmam ... 296
Cok iyidegiller .............occooiiiiii 299
Ya gercekten cilginlarsa? ... 301
Loto oynamak .............cc.oooiiiiiiieee 302
Sahne calanlar ve kot cocuklar ..o 307
Sahne korkusu .......ocoooiiii 311
Icki, uyusturucu ve serseri ruhlar ... 315
Biraz hayatini yasa ..o 318
Disaridan mi iceriden mi? ...........oocooiiiiiiii 320
OZEE o 322
13. Boliim: Video Village Budalalart ... 325
Aman Tanrim, giinliik ig kopyalarin1 izlemeye gelmek
iStiyorlar! ... 329
OZOt oo 331
14. Boliim: Dur, Daha Isin Bitmedi ... 332
Kurgu odasini istila etmek ... 335
OZ oo 338
Son birka¢ diiglinee ..........oocooiiiiiii 340
Fotograflarla ilgili izinler ... 342
DAZIN o 345

12



Onsoz

1997 yilinda Amerika Film Enstitiisii'nde yonetmenlik dersi
verdigim giinlerden birinde oyuncularin film sahnelerini canlan-
dirma teknigi konusundaki farkliliklarini tartisgtyorduk. Yonetmen
oyuncularin nerede durup nerede hareket edecegini soylemeli
miydi, yoksa bunu kendilerinin bulmasina izin mi vermeliydi?
Konu buydu. Birden smifin arka tarafinda bir el havaya kalkti. Cok
ciddi ve giizel bir gen¢ kadin su soruyu soruyordu: “Iyi ama, oyun-
cular séylediginiz seyi yapmazlarsa ne yapacaksiniz?”

Evvelce bundan daha zor sorularla da karsilasmistim. Ama
oyuncularin sizi neden dinlemedikleri sorusuna yanit vermek
gercekten zaman alabilir. Kafamda kisa ve 6zlii bir cevab: topar-
lamaya calisirken sasirtic1 bir sey oldu: Biitiin sinif dikkat kesil-
misti. Verecegim cevab:1 duymak igin sabirsizlaniyorlardi. Sanki
Las Vegas'ta “21” oynarken kesinkes kazandiracak tiiyolar vere-
cektim. Bu onlar igin ¢ok énemli bir konuydu. Kameralar, 1siklar
ve ses donanimuyla ilgili her seyden anliyorlardi. Ozel efektler
cocuk oyuncagrydi. Ama OYUNCULAR? Ne yapacaklar1 konu-
sunda her zaman kendi fikirleri olan oyuncularla calisan acemi
bir yénetmenken duydugum korkuyu ve beceriksizligimi hala
hatirladigimdan, kendini boyle hisseden hicbir deneyimsiz yo-
netmeni suclayamazdim. Ama onlara bolca pratik bilgi verebilir-
dim.

Ertesi giin yillardir Los Angeles Times, The New York Times,
cesitli eglence dergileri, hatta Penthouse icin sinema ve spor diinya-
sinin {inliileriyle réportajlar yapan eski gazeteci dostum Craig
Modderno’yu aradim. Beni Penthouse dergisindeki havali kizlarla
tanistirmak gibi bir niyeti olmamasina ragmen, oyuncularla calis-
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mak konusunda olabildigince fazla bilgi edinebilmemizi saglayabi-
lecek paha bigilmez bir réportaj yapma yetenegine sahipti.

Amacimiz sikici bir ders kitabr degil, sinemay1 seven herkesin
okuyabilecegi ve takdir edebilecegi bir kitap yazmakti. Benimle ve
goriistiigiimiiz bircok yénetmen ve oyuncuyla aramizda hem bol
miktarda komik ya da hi¢ komik olmayan felaket hikayeleri hem
de basar1 6ykiileri dile getirildi. Bu anekdotlar sinemay1 seven ve
egiticilik maskesiyle siislenmis dedikodu konusunda damak zevki-
ne sahip herkes icin eglenceli olacaktur.

Oliver Stone, Michael Mann, Sydney Pollack ve Steven Soder-
bergh gibi degerli ve yetenekli, miimkiin oldugu kadar fazla sayida
yonetmeni bir yerlerde kistirip oyuncularla ¢aligma sanat1 konusun-
daki fikirlerini 6grenmeye caligtik. Zamansiz éliimiinden kisa siire
dnce John Frankenheimer’le de goriisebilecek kadar sanshiydik. O
aralar hala zamani varken devasa bilgisinin olabildigince biiyiik kis-
mun bizlere aktarmaya kararli oldugu izlenimini edinmistik.

Jack Nicholson, Richard Dreyfuss, Anne Bancroft, James
Woods, Mel Gibson ve Mark Rydell gibi oyuncu/yénetmenlerle de
konustuk. Béylece onlarmn bilgi dagarcigini benim otuz yili asan
yonetmenlik deneyimimle harmanlayip kapsamli bir tablo sunabi-
lecektik. Onlar zor yollardan gecerek kazandiklar: bilgilerini seve
seve paylastilar ve oyuncuyla yénetmen arasindaki, cogu defa hir-
¢in iliskide yolunda giden veya gitmeyen seylerle ilgili bilgilerini
aktarmak icin saatler harcadilar.

Su sorularin cevaplarii aramaya calistik: Bir oyuncu prova
sirasinda veya roliinii oynarken yénetmenden ne duymak ister?
Yénetmen ne yapar da oyuncu yabancilasir? Bir oyuncunun yénet-
menden asla duymak istemedigi seyler nelerdir?

Bu kitapta bir oyuncuya sdyleyebileceginiz en kotii ve en iyi on
seyden s6z edecegiz. Bir oyuncunun mizacinin ve katkisinin gercek
dogasin1 kesfedecegiz. Yaraticilifin ve onun icin s6z konusu olabile-
cek cok sayida tehlikenin dogasini anlamak istiyoruz. Rol dagitimi
ve prova siireclerini inceleyecegiz. Ister Broadway'de bir én sah-
nede, ister Pinewood’da bir 007 sahnesinde olsun, performans esna-
sinda bir oyuncunun zihninde neler olup bittigini izleyecegiz.

Biitiin bunlar1 basarmanin bes yil alacagini kim tahmin edebi-
lirdi ki? Bu ¢ok mesgul insanlarin zaman ayirmasin1 saglamak hep
cok gii¢ oldu. Bir yanda goriismeler ilerlerken diger yanda da 6n-
celigi olan bagka isler vardi. Bu siire zarfinda Craig farkli medya
organlar icin yiizlerce makale yazdi, ben de bes film ve birkac
boliim televizyon dizisi ¢ektim. Isin iyi tarafi, hem o sirada calisti-
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gim oyuncularla —Candice Bergen, Michael Chiklis, Don Johnson,
James Garner, Jeanne Tripplehorn, Jenna Elfman, Sam Robards,
Bryan Brown, George Eads ve Jamie Pressly— réportaj yapabil-
mem, hem de onlardan 6grendigim bircok seyi uygulamaya koya-
bilmemdi.

Ve son olarak, kitabin genel havasiyla kimseyi kiistiirmemek
icin, cogu seyin saka yollu yazilmis oldugunu belirtmek isterim.
Oyunculara karst derin ve icten bir sevgim var. Onlar hakkinda,
oyunculuk meslegine giiven duymayan ve dalga gecen o alayci tip-
lerden biriymisim gibi yazsam da, bunlar oyuncularin yetenekleri-
ne ve zor bir sanata olan adanmigliklarina duydugum kisisel hay-
ranlig1 yansitmamaktadir. Bir oyuncuya diiriist bir gézle ve saygiy-
la bakmamak her yonetmen igin ciddi bir eksikliktir.

Yazarin notu: Cinsiyet ayrim1 gdzetilmeyen bu cagda yonet-
menlere ve oyunculara atifta bulunurken kadin ve erkeklere dénii-
stimlii olarak yer verdim.
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Giris
Craig Modderno

Cogu ask iligskisinde oldugu gibi benim de sinemayla olan ilis-
kim pek iyi baslamadi. Babam beni Kuzey Carolina, Mount Holly’
de yoresel bir sinemada Dr. Jekyll ve Mr. Hyde'1 seyretmeye gotiir-
miistii. Dr. Jekyll ve Mr. Hyde gibi iki catisan kisili§e sahip ¢ilgin
dahinin &ykiisii goriiniise gore Hollywood’da karsima ¢ikan her tig
kisiden biri icin bir isaret niteligindeydi. Fakat Spencer Tracy’'nin
bir insandan bir canavara déntistiigii zamanki dehset verici goriin-
tiisli, o zamanlar hic televizyon seyretmemis kiigiik bir cocuk olan
elinizdeki kitabin yazari tarafindan korku, ¢igliklar ve gozyaslariyla
kargilandi. Ondan sonra gotiirdiikleri filmde Anne ve Baba Kettle
ile ciftliklerindeki hayvanlar vard: karsimda. Bu deneyim neredey-
se ikinci kez seks yapmaya benziyordu; ilk karsilasma kadar korku-
tucu olamayacagin1 bilir, o yiizden de kendinizi yiizlestiginiz seyin
biiytsiine birakirdiniz.

(1977 yilinda Penthouse dergisi icin Steven Spielberg’le yayin-
lanan ilk 6nemli réportajimi yaparken efsanevi ydnetmen bana ilk
kez pornografik film seyrettigi zaman filmin ilk beg dakikasindan
sonra her seyle seks yapmak istedigini, bes dakika daha seyrettik-
ten sonra ise bir daha asla seks yapmak istemediginden emin oldu-
gunu séylemisti! Kiigiik Dev Adam filmindeki Sef Dan George’dan
alint1 yapmak gerekirse: “Biiyti bazen ise yarar, bazen yaramaz.”)

Daha sonralari babamun isleri nedeniyle Italya’ya tasindik.
(Babam ya ordu ya da mafya icin ¢alisiyordu, fakat hangisi oldu-
gundan hi¢ emin olamadim. Biitiin bildigim, hep gece ge¢ saatler-
de ve ¢ok uzaklara tagindigimizdi.) Bir giin bir sinif arkadagim aga-
g1daki caddede yapilan film cekimini izlemek icin okuldan sonra
evine gelmemi sdyledi. Sophia Loren’i Diin, Bugiin, Yarn'da oy-
narken seyrettigim zaman yavas yavas gelisen ergen zihnimde sine-
mayla seks ebediyen birbirine baglandi. O zamanlar Loren diinya-
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nin en giizel kadinlarindan biriydi. Bu simdi de bdyle ve gelecekte
de boyle olacak. Yakindaki bir Italyan kentinin kenar mahallelerin-
de biiyiiyen Ms. Loren ¢ekim sirasinda verilen molalarda yéredeki
cocuklarla sakalasiyor ve oynuyordu. Bense ne yazik ki dilsiz kal-
mistim ve hareket bile edemiyordum. Burt Reynolds yillar sonra
bana bir eriskin olarak biiyiileyici Ms. Loren’le ilk karsilasmasinda
kendisinin de aymi1 tepkiyi verdigini sdyleyecekti. (1975 yilinda
Hollywood’a geldigimde gosteri diinyasinda cinsel cazibelerini 6le-
ne kadar koruyacak sadece iki kisi oldugunu séylemislerdi: Sophia
Loren ve Paul Newman! Aradan neredeyse otuz yil gectikten sonra
bile kimse bana bu iddianin aksini kanitlayamada.)

1965 yilinda San Francisco Kérfez Bolgesi'ne tagindiktan iki
yil sonra babam &liince ben de bir yandan liseye devam ederken,
diger yandan cesitli iglere girip ¢iktim. California’daki ilk kubbe
ekranli Dome sinema salonlarindan birinde (Pleasant Hill’deki
Century 21) ve uzun zaman once kullanilmaz hale gelen fakat
kalintilar1, Genglik Yillari adli filmin sonunda Richard Dreyfuss'u
iniversiteye gotiiren ugagin kalktig1 sahnede sonsuza kadar goérii-
lebilecek olan Concord Drive-In'de [otomobille girilen agik hava
sinemasi] calisirken sinemaya olan sevgim daha da artti.

Arabali sinemada haftada bir program degistiriyorduk. Dome’
da neredeyse sekiz ay calistim ve sadece ti¢ film oynattik: Ask Mev-
simi, Camelot, Oliimle Yanisanlar. Noel'de Seker Gibi vizyona girdi-
ginde, dort ay boyunca o korkung filmi her giin gormemek igin o
aksam istifa ettim. Ozellikle sadece Ask Mevsimi'ni oynattiklart
1968 yaz1 basta olmak tizere, Dome’da miidiir yardimcist ve kapt
gorevlisi olarak calismak insanlarin neden sinemaya gittigi ve nasil
bir eglence aradiklar: hakkinda bana ¢ok sey 6gretti.

Bana benden daha yash bir kadinla ask yasama konusunda
aklimi celen Anne Bancroft’u diisiinmek, liseden yeni mezun ol-
dugum ve Vietnam’daki catismalarin yikici bir savasa dogru evril-
digi o giinlerde Bagkan Lyndon Johnson’in bana askere alinma ku-
ras1 ¢cektirmesinden ¢ok daha cazip gériiniiyordu. Altmish yillarin
mutlu olmasi gereken bir cocugu olarak ben, ayn1 kusagin diger
iiyeleri gibi, hizla degisen zamanimizi tamamen saran bu askerlik
cinnetini izah etmeye yardimi olur diye film izliyordum.

Parmakhklar Arkaswmda, Cephede Eglence, Gangsterin Kaderi,
Oliimsiiz, Ask Mevsimi, Woodstock, Geceyarisi Kovboyu, Gecenin St-
cagmda, Kucak Dolusu, Easy Rider, Vahsi Belde, Petulia, Tatmin Ol-
mayanlar, Yaz Giiniiydii, General Patton, Faces [Yiizler], Bonnie ve
Clyde ve 2001: Uzay Yolu Maceras: gibi filmler o siralarda —ve o za-
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mandan beri— (8ldiiriilmemis olan) ¢ok az politikacinin yapabildigi
gibi halka dogrudan seslenmeyi basarabilen miikemmel filmlerdi.

Giiniimiiz Hollywood’'unda filmler siklikla milyon dolarlik
medyanin destekleyip yonlendirdigi ticari araglar olarak yapilmak-
tadir. Risk alan, yaraticiligr destekleyen bir Hollywood’la, onun on
bes yasindaki oglan ¢ocuklarinin fantezilerini doyurmaya yonelik
simdiki halini kargilastirmak istiyorsaniz kendinize iki soru sorma-
niz gerekir: “Finalinin nasil olacagini on dakika icinde tahmin ede-
mediginiz bir filmi en son ne zaman gordiiniiz?” Ve “Hayatiniz
iizerinde bir etki yaratmis olan son yeni film hangisiydi?”

Eski bir dostum ve neredeyse kirk yillik film alicist olan Don
Farrar bana her zaman sinema seyircisinin zekasinin asla kii¢iimsen-
memesi gerektigini animsatmigtir ve bu, giintimiiziin Hollywood
hiyerarsisinin son derece vefasiz bir seyirci kitlesine genclige 6zgii
birtakim moda olmus egilimleri pazarlarken siklikla yaptigi bir
seydir.

Farrar bunu soyle acikliyor: “Diinyanin en iyi aldatici reklam1
bile olumlu veya olumsuz bir sylentiyle yarigamaz. Bazen sanki
insanlart hi¢ tanimadiklar: biri arar ve soyle der: “Beni tanimiyor-
sun ve ben senden kilometrelerce uzakta yagiyorum ama cuma
gilinii gdsterime girecek olan filmi (6rnegin Sapkadaki Kedi) gor-
mek i¢in zahmet etmesen de olur!”

[k profesyonel réportajimi yaptigim kisi olan Woody Allen
1968’de San Francisco'da ilk filmi Parayr Al ve Kag¢'t yonetirken
bana yaninda is vermisti. Son siniftayken ders yilinin son gtinlerin-
de okulu her kirdigimda ve yazin ilk aylarinda sirketin o giin nere-
de ¢cekim yaptigini 6grenmek icin prodiiksiyon biirosunu arardim.
Woody ihtiyact oldugu zaman beni yardima cagirdiginda benzin
param1 ve koprii gegis biletinin iicretini kendi cebinden &derdi.
Okuldaki son ders yili baglamadan iki hafta énce babasini kaybet-
mis yalniz bir cocuk ve Vietnam cephesine siiriilme olasilig1 yiik-
sek adaylardan biri oldugumdan, Woody’nin film yapim siirecini
anlatirken gosterdigi biiyiik nezaket ve sabir kendi yasam yolunu
arayan kafasi karisik geng bir adama yapilan cok asil bir jest oldu.

Altmish yillarda yildizlar genellikle sinema diinyasina adim
atmak, orada hayatin1 kazanmak ya da sadece nazik birkag ciimle
duymak igin gelmis olan siradan insanlara kars1 cok daha kibar dav-
ranirdi. Lise son siniftayken Paul Newman bana meshur Fairmont
Oteli'nin lobisinde okul gazetesi igin bir réportaj vermisti. Klasik
Beatles filmleri Genglerin Sevgilisi ve Help’i [Imdat] yonetmis olan
Richard Lester San Francisco’da George C. Scott’un ve goz kamas-
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tiric1, muhtesem Julie Christie’nin oynadigi duygu yiiklii filmi
Petulia’nin cekimleri sirasinda bir giivenlik gérevlisinin beni bir
yeralt: otoparkindan disar1 atmasina engel olmustu. Robert Red-
ford Kérfez Bolgesi'nde Michael Ritchie’nin yonettigi The Candi-
date’in [Aday] cekimi sirasinda tiniversite gazetesine yazmay1 dii-
sindiigiim yaz icin birkac¢ giin boyunca etrafinda olmama izin
vermis, ayn1 sekilde Woody Allen da sanatla ilgili bir kariyer takip
etmem konusunda cesaretlendirici konusmalar yapip tavsiyelerde
bulunmustu.

Biitiin iinliilerin kariyerimin erken dénemlerinde Mr. Allen’
da, Mr. Lester'da ve Mr. Newman’da gordiigiim nezakete ve dii-
zeylilige sahip oldugu seklinde bir yanlis izlenim edinilmesin. Ak-
sine, medyanin {inliilerden gelen sikayetlere acik kart vermesini
savunacak birisi degilim, 6zellikle de iinliiler denilenlerin pesinde-
ki gazetecilerin bir tinliiniin sikayetiyle kars1 kargiya kaldiklarinda
yaptig1 gibi. Yine de insanlarin kaba, egoist ve diiriist olmayan bir
inliintin bir yazarin kariyerine ve iligkilerine verdigi zarar1 bilme-
leri gerekir. Iki 6rnek vereyim.

On yildan uzun bir zaman 6nce TV Guide icin bagimsiz ya-
zar olarak calisirken, Grammy Odiil Téreni’nin sunuculugunu ya-
pan Paul Reiser ile ilgili bir kapak konusu hikayesi yazmam isten-
misti. Reiser roportaj vermeyi kabul etti, sonra da gortintirde hig-
bir neden yokken gériismeyi erteledi. Ug giin boyunca evde tele-
fonunu bekledim ama aramadi. Ortak bir arkadagimiz ona neden
bana kargs1 boyle profesyonellikten uzak davrandigini sordugunda
Reiser kizgin bir edayla sdyle cevap vermis: “Nasil davrandigim
umurumda bile degil. Bu hikdye bana beg kurus bile kazandirma-
yacakt1.”

Goriisme yapmak icin bir giiniimii harcadigim diger bir du-
yarsiz oyuncu da Matthew Perry idi. Onunla ilgili dogrudan edin-
digim izlenim, bir iinlii olarak ilk ortaya ¢iktifinda dosttan ¢ok
diisman edinmekten hoslandig1 yoniindeydi. Kendi énerisi iizerine
Perry’yi bir Los Angeles Kings magina gétiirmiistiim. Takimin der-
gisinde yer alacak bir &ykii icin yarisma yapiliyordu ve mag sirasin-
da onunla hokey hakkinda konusacaktik. Geng taraftarlar onu go-
riince yiyecek bir seyler ve gazoz gonderdiler. Karsilik olarak sade-
ce kendilerine giiliimsemesini, belki de el sallamasin1 bekliyorlardh.
Perry ise kizgin bir ifadeyle bana séyle dedi: “Onlart sen ye. Bu in-
sanlar neden canimu sikiyorlar ki? Buraya sadece mag seyretmeye
geldim ben.”

Bir oyuncu ya da politikact halka muhatap oldugu zaman ne-
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den kisiligi ya da imaj1 bu kadar énemser? Ciinkii genellikle sattik-
lar1 budur. Humphrey Bogart, James Cagney ve Steve McQueen
stirekli gise filmleri yapmayan az sayidaki efsanevi oyunculardandi
ama bu yoénde daha az caba gdstermelerine ramen onlara sadik
bir seyirci kitlesi vards, c¢iinkii bu gercek yildizlar hem sahnedey-
ken hem de sahne disinda halkin hayranlik duydugu bir kisilige
sahipti.

Roportaj yaptigim {inliilerle ilgili olarak bana en ¢ok sorulan
soru sudur: “Gergekte nasillar?”

Diinya genelinde internetle yonlendirilen, a¢, doymak bilme-
yen ve siirekli beslenmesi gereken bir medya bugiiniin iinliilerine
yildiz payesini cok ¢abuk verebiliyor. O yiizden bircok kisi Britney
Spears’in daha evli oldugunu bile fark etmemisken neden bogand:-
gin1 biliyordu.

Hepimiz basit bir yasam siirdiiriiyor olabiliriz, fakat Holly-
wood bize kagirdigimiz goz alict hayatla ilgili bir perspektif sun-
mak i¢in elinden geleni yapiyor. O yiizden sevdigim birkag filmi
y6netmis, sevimli ve zeki biri olan John Badham bu kitabi birlikte
yazmay teklif ettiginde hemen ilgilendim. Oyunculart ve ydnet-
menleri istedikleri lokantalara gotiirdiik veya onlar icin yemek ge-
tirttik.

Giiniimiiziin sinemacilar1 bir sinifta ders olarak anlatmadikla-
n1 siirece meslekleriyle ilgili olarak nadiren konustuklarindan, baz
oyuncular ve yonetmenler bize hep ihtiyactmiz olan bilgileri alip
alamadigimizi sordular.

Akademi Odiilleri dagitilirken, son Oscar téreninin ardindan
hayatin1 kaybetmis gosteri diinyas1 mensuplarina yoneltilen 6vgii-
ler her zaman ¢ok duygusal anlara yol acar. Ben de bir sinemasever
olarak sik sik réportaj yaptigim kisilerle birlikte calismis ve uzun
zaman 6nce 6lmiis olan oyunculari ve yonetmenleri anarim. Uzun
ve etkileyici bir dizi yapimin yaninda Jaws ve Ahmak’in ortak se-
naryo yazarligin1 da yapmis olan oyuncu, yazar, ydnetmen ve sena-
rist Carl Gottlieb’den asla btkmamisimdir. John Huston’in onunla
ve Jack Nicholson'la birlikte yonettigi ve Prizzi'lerin Onuru’nun
son halinde yer almayan bir sahneyi anlatisindan veya Carl’a des-
tanst oyuncu Robert Shaw’un devamli ariza yapan o mekanik ko-
pekbaliginin oyunculara, film ekibine ve yénetmen Steven Spiel-
berg’e cikardigr cesitli zorluklara —ki Gottlieb mutlaka okunmasi
gereken The Jaws Log [Jaws Giinliigii] adli kitabinda hepsini anlat-
misti— nastl dayandigini sormaktan da. Akademi Odiilleri'nin takdi-
mi strasinda yapilan anma konugmalarini dinlerken, artik bizimle

21



22



1. Bolim

Hi¢ Kolay Degil

Film ¢cekmek ¢ogu giin ¢ok eglenceli olabilir. Bugiin, on-
lardan biri degil. Kuzeybat1 yoniinden saatte 45 kilometre
hizla siddetli bir riizgar esiyor. Vakit gece yarisi. Brooklyn ile
Staten Island’1 birbirine baglayan Verrazano Képriisii'niin
tizerindeyim ve donuyorum. 1977 yilinin Mart aymndayiz ve
saat sabahin biri. Altmus kisilik ekibimle -12 derece 1s1da bek-
lesiyoruz. Ve hicbir sey yapmiyoruz. Cekim yapmiyoruz. Ko-
nusmuyoruz. Neyse ki ismi sonradan Cumartesi Gecesi Atesi
olarak degistirilen “Yeni Cumartesi Gecesinin Kabile Ayinleri”
ni ¢ekiyor olmamiz gerekiyor. Heniiz 22 yasinda olan John
Travolta sahneyi yonetmenin —yani benim- istedigi gibi oyna-
may1 reddediyor. Kendini karavanina kapatti. O gece 6nii-
miizde ¢ekmemiz gereken 6nemli bir sahne var ve ben iste-
sem de istemesem de sabahin altisinda giines tepemizde pat-
layacak. Elbette hepsi benim hatam olarak yazilacak. Bir an
once cekimi baslatmak zorundayim ve Travolta cikip oyna-
mak istemiyor. Boyle bir durumda yénetmen ne yapmali?

1976’ya geri saralm. Bagka bir negesiz giin. Georgia,
Macon’da hava sicakliginin 38 derece ve nem oraninin da yiiz-
de 95 oldugu bir giinde bir beyzbol sahasinda ¢ekimdeyim.
Etrafimdaki 60 kisilik ekip sicaktan neredeyse tamamen eri-
mis durumda bekliyor. Ve hicbir sey yapmuyoruz. Cekim yap-
miyoruz. Konusmuyoruz. {lk uzun metrajli filmim The Bingo
Long Traveling All Stars and Motor Kings, o giin hentiz bir
adim bile yol alabilmis degil. Bagrollerini Billy Dee Williams,
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James Earl Jones ve Richard Pryor'in paylastigi film Siyahlar
Beyzbol Ligi'nin son giinlerine ¢cok duygusal bir bakas.

O cehennem sicaginda, kizgin suratiyla yarim metre
o6temde durmus 6ziir bekleyen Richard Pryor’a bakiyorum.
Iddiasina gore 6nceki giin ondan kameranin yanindan gec-
mesini istemekle hayatin1 tehlikeye atmistm. Kim bilebilir-
di? Bugiin ikinci kaleye kaymasini isteyerek tekrar tehlikeye
sokacagim. Pryor o kadar kizgin ki, hemen simdi kendisin-
den o6ziir dilemezsem ucaga atladigi gibi Los Angeles’a do-
necek. Bense gencim, inat¢iyim ve hepsinden énemlisi, ap-
talim. Kendi kendime yanlis bir sey yapmadigimi séyliiyo-
rum. O yiizden de elbette 6ziir filan dilemeyecegim. Iste
yonetmenler bu yiizden geng yasta dliirler.

Tanrt'ya stikiir ki zaman zaman kot giintinde olan tek
kisi ben degilim. Ilk kez yénetmenlik yapan ve HBO’nun Pro-
ject Greenlight [Yesil Isik] dizisinde ekip olarak ¢alisan iki yo-
netmen stiidyo disinda bir yerde cekim yapiyor. Ik defa tam
bir ekip, gercek bir kameraman ve profesyonel oyuncularla
calisan toy sinemacilarin bagarili olmast icin herkes destek
oluyor. Her sey videoya kaydedildigi i¢in ¢cekim giinlerinde
yonetmenlerin dakika dakika verdikleri miicadeleyi izleyebi-
liyoruz. Dizi, film yapiminin tehlikeleri konusunda hepimiz
icin miithis bir sinemacilik dersi oluyor. Eline kamera almig
olan herkes benzer sorunlar yasamis olmasayds, onlarin cekim
yontemleriyle dalga gecmek kolay olurdu. Bizler de ayn1 yol-
lardan gectik ve onlarin verdigi bu zorlu sinava sempatiyle
bakiyoruz. Project Greenlight bize yetenekli insanlarin yapabi-
lecekleri en iyi filmi yapmak icin disleriyle, tirnaklariyla verdi-
gi miicadeleyi gosteriyor. Bununla birlikte, yonetmenin oyun-
cularla olan iliskisi basta olmak tizere, cekimler sirasinda ileti-
sim sorunlar1 biitiin filmin mahvolmasina neden olabilir. Y6-
netmeni memnun etmeye ve onun istedigi sekilde adapte ol-
maya hevesli oyuncular goriiyoruz. Sahneleri mitkemmelles-
tirmek icin caresizce nefes titkketen yonetmenler goriiyoruz.

Yaratic1 siirecte caylak yonetmenlerin istedikleri sahne-
yi cekme konusunda basarisiz olmasinin nedeni siklikla
oyuncularla konusma konusunda deneyimsiz olmalaridir.
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Yaratici siirecte deneyimli yonetmenlerin istedikleri sahne-
yi cekme konusunda basarisiz olmalarinin nedeniyse siklik-
la oyuncularla konusma yetenegine sahip olmamalaridir.
Opyuncularla konusmak her zaman cok kolay goriiniir, ta ki
-ne kadar deneyimli olursa olsun— yénetmen bunu deneye-
ne kadar. Oyuncular apayri bir dil konusurlar. Kulaga ¢ok
“Yenicag” gibi gelebilen ya da alenen sert veya karsisindakini
kullanmaya yonelik olabilen bu dili 6grenmek, dil sakirdata-
rak konugulan Hottentot lisanin1 6grenmekten daha zor ola-
bilir. Goriintii yonetmeninizle veya yardimci yonetmenle
bu sekilde konusursaniz, size tuhaf tuhaf bakacaktir. Bu giz-
li dil nedir? Bu Oyuncu Dili nedir? Neden sadece kendileri-
ne sdyleneni yapamazlar? Project Greenlight'daki zorluklar,
seti yonetme heveslisi meraklilardan temizlemekle agilami-
yor. Yaratici takim ne kadar iyi niyetli ve uyum icinde olursa
olsun, ekipten gelen oneriler bir fili tarif etmeye calisan kor
adamin 6ykiisiinti hatirlatiyor. Oyuncularin kafalarinin ka-
risti§in1 goriiyoruz. Zeki oyuncularin kendilerini yetersiz
yonetmenlerden korumayi 6grenmelerine sasmamali.

Jenna Elfman: “Sanirm be-
nim icin en dnemlisi oyunculugu
cok iyi bir 6gretmenle birlikte
irdelemek ¢linkli bazen sizi ge-
rektigi gibi yonlendirecek bir
yonetmeniniz olmaz ve o za-
man kendi kendinize bir yol ciz-
meniz gerekir. Ben ydnetiimeyi
seviyorum. Her zaman iyi bir
yonetmenle karsilasmayr umu-
yorum ¢inkU yonetiliyor olma-
nin dinamiginden hoslanryorum.
En 6nemli deneyimlerimden biri
Ron Howard'in yénettigi E4TV'
de oynamakti.”
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Daha dik basli oyuncular kendilerini koruma havasina
gecerler. Gevezelikleri dinlemeyi birakir, oynadiklar1 karak-
terin yapmasi gerektigini diisiindiikleri seyleri secmeyi ter-
cih ederler. Sansin ve yetenegin yardimiyla tesadiifen iyi bir
sahne veya sahnenin bir parcasini ¢ikarabilirler. Aksi takdir-
de, yetenekli bir kurgucunun bile tasnif etmekte zorlanacag:
bir kesmekes yaratabilirler.

Noel'deki kilise téreni bile olsa, herhangi bir sey yonet-
mis olan herkes bu gibi durumlarla kafa kafaya carpismistir.
Bu gezegende oyuncularla asla sorun yasamadiklarini savu-
nan yonetmenler var. Onlar icin biiyiik heyecan duyar ve
onlar1 kiskanirdim ama... yalan séyliiyorlar. Sadece agizlary-
la degil, yiizleri ve gozleriyle de. Eger bagka gezegenlerde
hayat varsa, oralarda da yonetmenlere hayati dar eden oyun-
cular vardir. Bu, bir yonetmen olmanin ve onun —siklikla—
saibeli keyfinin bir parcasidir.

Diger yandan, ki bu da ayn1 derecede zalimcedir, her
yerde oyunculara hayati zindan eden ¢ok sayida yonetmen
vardir. Bazilar1 oyuncular1 yabancilastirmak, korkutmak ve
yildirmak icin sanki ellerinden geleni yaparlar. Korkutarak
ve bagirarak yonetirler. Otto Preminger, Henry Hathaway ve
John Ford sadece mevcudiyetleriyle bile herkesin 6diinti
patlatirlardi. Bazi yonetmenler ekibin ve oyuncularin haya-
tin1 daha az zorlagtirir. Yildizlar: itip kakamadiklari igin yar-
dimai rollerdeki oyunculara eziyet ederler.

Steven Soderbergh: “Bazi ydnetmenler oyunculari sevmez,
onlari anlamaz, anlamak istemez ve ayak altinda dolasip isleri
yavaslattiklarini dustndrler”

Bir de pasif-agresif yonetmenler vardir; bunlara “Gizli
Yonetmenler” denir. Oyuncularla aralarina mesafe koyarlar
ve pek fazla iletisim kurmazlar. Yaraticilik baglaminda oyun-
cu ya kendi cabasiyla yiizer ya da batar. Bu yonetmenler
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Oyuncular soylediginiz seyleri yapmazlarsa ne yaparsiniz? Geng bir yanetmenken her
1aman kendi fikirleri olan oyuncularla ilk calismaya basladigindaki beceriksizligini ve
yasadigr korkuyu anlaran yonetmen John Badnam (Cumartesi Gecesi Atesi, Savas Dyun-
lar1, 0zl Takip) hem sinemaseverlerin hem de mesleginin her agamasindaki oyuncu ve
yanermenlerin murlaka okumasi gereken bu kirapia cok oegerli bilgiler veriyar. Gazereci
ve film yapimeisi Craig Modderno da kendi deneyimlerini akiararak bu ortak yapin zen-
ginlestiriyor.

Kitapra Sydney Pollack, Michael Mann, John Frankenhgimer, Mel Gibson, James Woods,
Anne Bancrof1, Jenna Elfman, Clint Eastwaod ve diger birgok Gnld yGnermen ve oyuncu-
nun dnemli konularla ilgili aciklamalari ve kisa raporiajlar yer aliyor.

- Bir oyuncuya sayleyebilecediniz en kord ve en iyi on sey nedir?

- Oyuncunun mizacinin ve karkisinin gercek dogasi nedir?

-Yarahiciigin dogasi ve banndirdidi gdclaklerin erkisi nasil yonlendirilir?
- Oyuncu secimi ve prova sdrecleri nasil dederlendirilir?

- Rol yaparken bir oyuncunun aklindan neler gecer?

-YOnetmenler ne yaparsa oyuncular yabancilagir?

Gerek yanermenlerin, Qerek oyuncularin, gerekse seyircilerin kafagindaki bu soru isarel-
|eri, kameranin arkasindaki ve Gndndeki sanatcilarin farkli bakig acilanyla yamilaniyor.

“Yonetmen olarak kariyer yapmay! d0sdnen herkesin okumasi gereken son derece eglen-

celi Dir kirap. Sidderle favsiye edilir!”
- Wayne Grawford
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