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TARIK AKAN, 1949°da istanbul’da dogdu. Subay babasinin gérevi nedeniy-
le Anadolu’da biiytidi. Babasi albay riitbesiyle emekli oldugunda Akan, evi
gecindirmek icin diiglin salonunda miidiirliik, Atakéy Plaji’'nda cankurtaran-
Iik, sandalcilik, bilet karaborsaciligi yapti. Yildiz Teknik Universitesi'nde yiik-
sek makine miihendisligi okurken giindiizleri kagit isportaciligi yapti, gece-
leri tiniversiteye gitti. 1971’de Ses mecmuasinin actigi yarismaya, “Ugiincii
bile gelsem bes bin lira alirim,” umuduyla girdi ve birinci segilerek filmlerde
oynamaya bagladi. Bu arada gazetecilik 6grenimi gordu. Film teknigi konu-
sunda Ertem Egilmez, oyunculuk konusunda Vasif Ongéren’den ¢ok sey
6grendi. Baslangigta romantik jon rollerinin aranan oyuncusu oldu; bu d6-
nemde hafif giildirilerde de rol aldi. 1970’lerin ikinci yarisindan baslayarak,
Serif Goren, Auf Yilmaz, Yavuz Ozkan, Zeki Okten gibi yonetmenlerin,
toplumsal sorunlarin agirlikta oldugu nitelikli filmlerinde oynadi. Bunlar ara-
sinda Maden (1978), Pehlivan (1984), Siirii (1978), Adak (1979), Yol (1982),
Coziilmeler (1993), Yolcu (1993), Eyliil Firtinasi (1999), Hayal Kurma Dersleri
(1999), Giiliim (2003) sayilabilir. Antalya Altin Portakal Film Festivali’'nde
dért kez En lyi Erkek Oyuncu Odiili’nii kazanan Tarik Akan, Pehlivan’daki
performansiyla da 1985 Berlin Film Senligi'nde Jiiri Ozel Odiili'ne deger
goriildi. 1992’de Cagdas Sinema Sanatgilari Dernegi’nin bagkanligina secil-
di. Televizyonda Taslarin Sirn ve Antika Talani adh iki dizide oynadi. Uzun
siire sinema ¢alismalarinin yani sira egitimcilik yapti. Anne Kafamda Bit Var,
ilk ve tek kitabi. Tarik Akan 2016’da istanbul’da 6ldii. Kiymet Coskun’un
hazirladigi Tarik Akan / Ulkemin Giizel Yiizii kitabi 2017°de basildi.
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Bu kitabin olusmasinda, beni uyararak, destekleyerek, zorlaya-
rak bana yardimlar1 dokunan Seref Giir, Ahmet Kagmaz, Hiiseyin
Bas, Zeki Okten, Ali Ozgentiirk, Ozdemir Ince, Yusuf Kurgenli,
Rutkay Aziz, Can Diindar, Atilla Coskun, Kiymet Coskun, Turgay
Fisekgi, Alaettin Aksoy, Giiltin Kagmaz, Nurdan Besgergil ve Acun
Giinay’a tegekkiir ederim.






BIRINCI BOLUM

Bir dakika, beni nereye
goturiayorsunuz?






“Sana hicbir sey olmayacak, goreceksin bak. Elini kolu-
nu sallayarak digar1 ¢ikacaksin.”

Ucgak havaalanina yaklagirken Miijdat (Gezen) beni ya-
tistirmaya calistyordu. Onu duymuyor gibiydim. Tutuklana-
cak olursam onun neler yapmasi gerektigini diisiinmeye ca-
listim; tanidik birkac kisinin adin1 saydim.

“Onlar1 hemen ara, avukatimi devreye sok,” dedim; bir
de biitiin gazeteleri aramasin1 tembihledim.

Pencere kenarinda oturuyordum, Miijdat yanimdayda.
Almanya’dan birlikte déndiigiimiiz kafilenin 6biir eleman-
lar1 da ucaktaydi. Ust iiste viski ictigimi animstyorum. Stk
sik disar1 bakiyordum. Heyecanliydim. Yerde beni nelerin
bekledigini bilmiyordum. Ugak inige gegti. Arkama dontip
baktim. Halit (Kivang) Abi’yle isaretleserek selamlastik. Per-
ran (Kutman), “Gtiglii ol, telaglanma, arkandayiz,” anlamin-
da yumrugunu sikip dpiiciik yolladi. Hiirriyet gazetesi yazi-
isleri miidiirii de bizimle birlikte ucaktaydi.

Durduk. Herkes hareketlendi, ben bir tiirlii yerimden
kalkmak istemiyordum. Goniilsiizce, agir agir hareket edi-
yordum. Miijdat’a dondiim, “Beni gotiiriirlerse bavulumu sen
al,” dedim. “Bavulla subeye gitmek istemiyorum. Yan ceple-
rinden birinde telefon defterim var, onu yok et.”

Yolcular birer ikiser ucagi terk etti. Cevremdekilere bak-
tim. Halit Abi ile Perran digindakilerin kacamak ve korkak
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bakiglartyla karsilastim. Goézucuyla siizildigimi hissedi-
yordum. Suglayic1 tavirlar ve bakislar dikkatimi gekti. Oyle
telagliydim ki daha ugaktan ¢ikmadan polislerin gelip beni
gotiirecegini santyordum.

Korktugum simdilik bagima gelmemisti. Ugaga yanasti-
rilan koriigtin iginden yiirtidiim, koridorlar gectim, koseler
doéndiim. Siirekli cevreme bakintyor, sivil polis artyordum.
Simdi suradan cikacak diye bekliyordum, ama yoktu iste.
Yanimda Miijdat vardi. O da heyecanli gériiniiyordu.

Kuyruga girmis insanlarin ardina eklendim. Bir anda
kravatsiz, ama takim elbiseli iki kisi dikkatimi ¢ekti. Bana
bakiyorlardi. Pasaport kontrolii i¢in benim girdigim siranin
ucundaki polis kuliibesinin yanina geldiler. Oradan da dog-
rudan bana yoneldiler. Gozlerini iistiime dikmislerdi. Artik
emindim; bunlar sivil polisti. Tiim hareketleri agir cekim
gormeye bagladim.

“Tarik Bey, sizi soyle alalim; pasaportunuzu verin, biz
hallederiz...”

Konusacak halim kalmamaisti. Havaalaninin ortasindaki
karmasa ve giiriiltiide siyah beyaz ve hareketsiz dikiliyordum.
Bu manzaradan makasla oyulup cikarilmis, bagka bir deftere
yapistirilmigtim.

Miijdat benimle konusan polise dondii:

“Bir sorun mu var memur bey?”

Polisler onu duymazdan geldiler, hicbir sey séylemedi-
ler. Pasaport kuyrugu uzuyordu ve birlikte geldigimiz kafile-
dekiler sadece bakiyorlardi. Derken polisin sesini yeniden
duydum:

“Hakkinizda tutuklama emri var.”

“Hangi nedenle? Ne olmus ki?”

Soruyu gene Miijdat sormustu. Polisler bilgi vermemek-
te kararli goriintiyorlards; koluma girdiler, kuyruktan ciktik.
Beni pasaport kuliibelerine sokmayacaklarini anladim. Yiirii-
diik. Yanda, kapisinda “Emniyet Odasi” yazili oday1 gordiim.
Hemen, beni arka taraftan ¢ikaracaklarini disiindiim. Bir-
den, “Bavullarim var; bavullarimi almaliyim,” deyiverdim.
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Bunun iizerine beni pasaport kuliibelerinin yanina go-
tiirdiiler. Bir polis pasaportumu aldi, herkesin 6niine gecti,
pasaportumu uzatti. Kuyrukta sira beklememize gerek kal-
madan, polisle birlikte salona gittik, bavullarin dondigii yii-
riiyen bandin 6ntinde beklemeye bagladik.

Once pasaportu alan polis, sonra yavas yavas yolcular
geldiler. Miijdat'in biraz telagh ve saskin oldugu dikkatimi
cekmisti. Polise bir seyler daha sordu:

“Tarik’1 nereye gotiiriiyorsunuz?”

“Emir var, bagka bir sey bilmiyoruz.”

Gene elde var sifirdi. Beklemeye koyulduk. Uzunca bir
ara gecti. Mijdat dayanamada:

“Iyi ama, nereye gotiirdiigtiniizii de mi bilmiyorsunuz?”

Polis bu kez yanit verdi, ama once bizi sdyle bir giizel
bekletti. Uzunca bir aradan sonra, “Birinci Sube’ye,” dedi.

Bir kosturmadir gidiyordu; insanlar kendi dertlerinin pe-
sine diismiisler, ellerinde paketler, cantalar, bavullarla diik-
kanlara giriyor, ¢cikiyor, gorevlilere bir seyler soruyor, bir yer-
lere yetismeye, bir seyleri kacirmamaya calistyorlard. Aslin-
da gecip gidenlerin evlerine ya da otellerine varmak disinda
hi¢cbir sey umurlarinda degildi. Bazen birileri aciyarak bana
bakiyordu ya da belki bana dyle geliyordu.

“Abime soyle, evi bosaltsin,” dedim Miijdat’a.

Demiryol filmi icin Ankara Makine Kimya Enstitiisii’
nden aldigim fiinye ve kitapligimdaki yasaklanmus kitaplar
gelmisti aklima. Silahimi1 bulmalarini da istemiyordum.

Miijdat’la siirekli konusuyorduk. Neler yapilmaliyd:? ik
aklimiza gelenler, olasiliklar ve daha bir siirii acele ve heye-
can sonucu tiireyen diisiincelerdi. Bir ara Miijdat, polise,
“Tarik’'in hicbir sucu yok; Terciiman gazetesinin yalan yanlis
baslig1 yiiziinden oluyor biitiin bunlar,” dedi.

Sigara tstiine sigara iciyordum.

Bavul bekleme yerinde tanidik birileri var m1 diye baki-
yorum, sanat¢i arkadaslari gorityorum. Onlar da beni gorii-
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yorlar. Merak ve dikkatle tanidik bir yiiz aradigim halde ba-
kislarimizin bulusmasindan rahatsiz olmustum. Aradigim
neydi bilemiyorum; belki bir tiir destek, yiireklendirme, ya
da ne bileyim, cikista goriisiiriiz, meraklanma, mesaji. Ama
bazilarinda, “Tarik Akan tutuklandi!” diye bir agizdan bagir-
ma istegi var gibiydi.

Bir ara, Miijdat ve Halit Abi'yle birlikte yanimda duran
Hiirriyet gazetesi Yazisleri Miidiirii Nezih Demirkent’e
dondim.

“Abi, gazeteniz yazar artik olup biteni; hem bu benim
icin bir savunma da olur,” dedim.

Boylece Hiirriyet'in destegini almis olacaktim.

Yaziigleri miidiirii rahat goriiniiyordu. Hi¢ diistinmeden,
“Sen hi¢ merak etme, gereken her sey yapilacaktir,” dedi.

(Dedi ama, Selimiye'den saliverildigimde tutuklanma
haberim disinda benimle ilgili en ufak bir yaz1 yayimlanma-
mis oldugunu 6grendim.)

Bavullar gelmeye bagladi. Buradan sonra nereye gidece-
gimi, beni nelerin bekledigini bilmedigimden, “Bavulum ne
kadar ge¢ goriinse o kadar iyidir,” diye diistiniiyordum. Hos,
zaman kazanmakla elime ne gececegini de bilmiyordum ya,
gene de artik yonelmis oldugum belirsizlige dogru gidisimi
geciktirebilmenin pesindeydim. Ama o konuda da sanssiz-
dim iste; bavulum ilk birkag bavulla birlikte ¢ikip gelmisti.
Bozuldum. Géziimle izliyordum, yaklasti, yaklast; alayim mu1
almayayim mu, alayim m1 almayayim mu... Almadim. Oniim-
den gecip gitti. Bavulum 6niimden yedi-sekiz kez gecti. Miij-
dat kendininkini almis, beni bekliyordu. Bavullarini alan gidi-
yordu. Bavullar iyice azalmigti. Miijdat, “Seninki nerede?” de-
di. “Cikmadi m1?”

Ona durumu agiklamak yerine, “bilmiyorum” gibisinden
dudak isareti yaptim.

Biraz daha zaman gecti. Yanimdaki polislere déndiim,
“Benim bavulumu Miijdat alsin, subeye bavulla gelmeye-
yim,” dedim.

Polisler kabul ettiler. Hemen bavulumu aldim, Mijdat’in
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el arabasina koydum. Agir agir, amacsizca hareket ediyor-
dum, havaalanindan ayrilmak istemiyordum. Polis sdyle bir
kolumu diirttii. Miijdat, Halit Abi, ben ve polisler hi¢ ko-
nusmadan disar1 ¢iktik.

Beni taniyanlar oluyordu; giilenler, el sallayanlar...

Ustiime bir sucluluk duygusu yapismisti, kurtulamiyor-
dum. Suratim asikti. Gozlerim siirekli tanidik birilerini ari-
yordu.

Cikas kapisinda fic sivil polis daha belirmisti. Miijdat’la
opiistitkk. Gozlerine baktim, ayrildik. Saat bes bucuga geli-
yordu.

Acik mavi, sivil plakali, kisa burunlu bir minibiise bin-
dim. Kapinin karsisina denk gelen yerdeki koltuga oturdum;
soforiin arkasina, cam kenarina. Yanima pasaport islemlerim-
le ilgilenen polis oturmustu. Bir tanesi en 6ndeki tek kisilik
koltuga, ellerinde Akrep tastyan ti¢-dort polis de arkamdaki
koltuklara yerlestiler. Isin ciddiyetini biraz daha hissettim.

Ondeki polis, telsiziyle talimat gecti:

“...numaradan ... numaraya...”

Biraz sonra yanit geldi:

“Dinlemedeyim.”

“Miidiriim, mali aldik, yola ¢ikiyoruz.”

“Anlagildi, tamam.”

Hareket ettik. Oniimiizdeki araba, icindeki dort kisiyle
sivil plakali beyaz bir Renault’ydu. Bir ara arkama baktim;
bir Renault da arkamizdan geliyordu. Oyle siki bir ablukaya
alinmistim ki, neredeyse kendimden kuskulanacaktim.

Neden bu kadar giivenlik 6nlemi aldiklarini ¢ozeme-
dim. Sikint1 bast1. Sakinlesmek icin yineledigim sozler anla-
min1 yitirmisti, kotiimserlige teslim olmustum. Gittikge ka-
ramsarlastim. Londra Asfalti'na ¢iktik. Hi¢ kimse konusmu-
yordu. Ben bir seyler sdyledim sonunda; kisa sorular. Yanitlar
da cok kisa oldu. Onlara sigara tuttum. Hepsi aldilar. Havay1
biraz yumusatmak istiyorum; “Ben size iyi davraniyorum, siz
de bana iyi davranin,” demeye getiriyordum. Olmaz ya, ol-
sun istiyordum.
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Tarik Akan, 12 Eylal 1980 Askeri Darbesinin hemen
ardindan, 1981 baslarinda Almanya’da yaphdl bir
konusma ylzinden yurda dénlsunde tutuklandi.
Tutuklamanin nedeni, bir gazetenin mansete cikardi-
g1 yanh ve yalan haberdi. Boulece uzun bir yargllama
sureci basladi. Siyasi Sube, sorgulamalar, itilip kakilma-
lar, asagilanmalar, soguk hicreler, bitli fareli koguslar,
sagcilar, solcular, devrimciler, idamliklar...

Uzun zaman sonra aklanip serbest kalan Tarik Akan,
O gunlerin baskilarini, acllarnni hi¢ unutmadi ve yasa-
diklarini kadgida doktu. Anne Kafamda Bit Var, o zorlu
gunlerin bir tutanadi. Bu kitap, Turk sinemasinin nite-
likli filmlerinde unutulmaz oyunculuklar ¢cikaran Tarik
Akan'in pek bilinmeyen bir yénunu anlatiyor

Anne Kafamda Bit Var'da, 12 Eylul donemindeki yar-
gilanma surecinin yani sira Atf Yilmaz, Serif Goren,
Zeki Okten gibi ydénetmenler, Burhan Apaydin gibi
hukukcular, pek ¢cok taninmis ad ve olayla ilgili anilar
da yer aliyor; Yilmaz Guney cezaevindeyken gizli sakl
cekilen Yol filminin sertveni de sayfalar arasinda..

#onikieuldl #turksinemasi #baskidénemi #siuyasisube
#ullmazguney
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