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NORLA

“Sonunda bagardim,” diyor bir ses.

“Saat ge¢ de olsa arayabilecegimi sdylemis-
tin.”

Kimin aradigini anlamam {i¢ saniyemi aliyor.

Saate bakiyorum. Ug olmak iizere. Sabaha
kars1 tig. Genellikle bu saatte yatiyorum.

“Aferin,” diyorum havali ve sakin ¢ikmasini
umdugum bir ses tonuyla. “Kimseye bir sey soy-
leme. Hemen buraya gel. Bir taksiye atla, ben
oderim. Sofére cesmenin oniinde durmasini
soyle. Ben olmadan kapidan gegemezsin.”

“Tamam,” diyor ciliz bir sesle ve telefonu ka-
patiyor.

Dabha ileriye yiiriirse vurulacagini soylemiyo-
rum. Muhtemelen biliyordur.

Kalbim gogiis kafesimin i¢inde kiit kiit ati-
yor. Annemden bana kalan kolye ucuyla oynu-
yorum. Ne zaman gergin olsam bdyle yaparim.
Kolye ucu kalp seklinde. Agilabilir cinsten, igin-
de annemin bir fotografi var. Nadiren bakiyo-
rum o fotografa.
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Herkes oyunun i¢inde bir seyin sakli oldugu-
nu soyliiyordu. Herkes derken gercekten herkesi
kastediyorum.

Kepler62’den bahsediyorlardi. Oyun daha
cikmadan 6nce. Internette soylentilerin ardi ar-
kast kesilmiyordu. Biitiin gazeteler. Televizyon.
Radyo... Belki de gelip gegici bir modadur, diye
disinmiustik. Ama iste... Hikdyenin bir parcas
ol yaziyordu tstiinde. Peki hangi hikiyenin?

Ikiyle ikiyi toplayabilen herkes hiikiimetin
yalan soyledigini biliyor. Demek istedigim su:
Her yayinin baginda ve sonunda “Hiikiimet si-
zin dostunuzdur,” diyen bir yonetime kim ina-
nur ki?

Sadece tek sey diisiinebilen insanlar inanir.
Hiikiimetten ¢ikar bekleyenler inanir. Isin as-
linin 6yle olmayabilecegini idrak edemeyenler
inanir.




Bense oldum olast bir siirii seyi ayn1 anda di-
stinmekten dertliyim. Hitkiimetin dostum ol-
duguna inanmiyorum. Hig ger¢ek dostum yok.
Bir tane bile. Bu yilizden 6zgiiriim. Higbir seyi
umursamiyorum.

Ne var ki biitiin bu Kepler muhabbeti ilgimi
ekmisti. Ilk kez herkesten dnce elime gegireme-
digim bir sey! Oyunu bulmak gercekten zordu.

Kepler62'den soz edilen tek yer medya de-
gildi. Biitlin sozde arkadaslarim da bu oyundan
bahsediyordu. Biitiin diigmanlarim da; tistelik
sayilar1 hi¢ az degildi. Heniiz yirmi sekiz yaginda
olmasina ragmen kafay1 Ikinci Diinya Savast’y-
la bozmus 6zel beden egitimi 6gretmenim bile.
Nihayet bir sey oluyordu, Wikipedia'nin bize
cevabini veremedigi bir sey. Insanlarin hilesini
bulamadif ya da ¢6ziimiinii satin alamadig bir
sey. Herkesin Kepler62’yi bizzat oynamasi ve
tamamlamasi gerekiyordu. Iste o zaman muh-
tesem seyler olacakti. Ama kimse ne oldugunu
bilmiyordu. Cok yakinda burada tanitim1 yapi-
lacaku.

Onun disinda, su siralar bazi gizemli beklen-
tiler var. Biiyiik bir yolculukla, bir macerayla,
yeni gezegenlerle ilgili sdylentiler. Deli sagmasi
olma ihtimali yiiksek. Hitkiimet parlak bir gele-
cege dair umutlarin sénmesinden ¢ok korkuyor.
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Ve hepimizin umuda ihtiyact var.
Cok uzun zamandir diinyanin ivisi
mi ¢iktr diye merak ediyorum. Fazla
kalabaligiz, hava berbat, insanlar
gereginden ¢ok savastyor, bakteriler
fazla direncli. Miithis bir ortam
sayilmaz.
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Ben oyun oynamay1 sevmem, ayrintilari da
umursamam. Kepler62’nin sonunda hancerle
yapilmasi gereken ve kimsenin bilmedigi bir
sey vardi. En sonunda ahsap bir kapinin 6niin-
de duruyordun ve bir seyler oyuyordun. Oyu-
nu oynamak ucuzdu, bazi hile paketlerini ya da
giincellemeleri almak zorunda degildin.

Ama o ahsap kapinin 6niine geldiginde ¢ev-
rimi¢i olmak zorundaydin. Insanlar o kismin
asirt zor olmasindan bikmis usanmisti. Iste bu
hosuma gidiyordu.

Ve dogruydu. Orada bir sey vardi. 100. se-
viyede, kapinin arkasinda... Bir sir. Giiney Ko-
re’den bir ¢ocuk ne oldugunu bulmustu. Fin-
landiya'dan bir ¢ocuk. Kanadadan bir kiz. Bir
sey anlatmay1 reddediyorlardi, ama fotograflar
vard1. Bir tiir gri tiniforma icinde anonslarda
beliriyorlardi. Sadece bir fotograf ve Kepler62
logosu: Biz yanit bulduk. Sinir bozacak kadar
basitti aslinda, diye yaziyordu.

Bu arada yanit satin alamadigin kismi dog-
ru degil. Elbette insan ne isterse satin alabilir.
Dostlarini, sevgililerini, kiigiik, fakir bir tilkeyi.
Her seyin bir fiyat vardur.

Kisa mesaj sinyali 6tiiyor: Cesmenin 6niine
varmak tizereyiz. Geliyor musun?

C.

Annemin biiyiik, kirmizi paltosunu giyiyorum,
bu paltoyu atmayi israrla reddediyorum.

Acayip yagmur yagtyor, her yer islak ve so-
guk, bu ytizden merdivenin genis basamakla-
rinda ayagim kaymasin diye ¢ok dikkatli ytirii-
yorum. Basamaklar kire¢ beyazi Carrara mer-
merinden. Biitiin mermeri buraya getirtmek
dort milyona patladi. Babamin dev sanatgi Jeff
Koons’a tasarlattigr su tabancasindan ¢esmeye
dogru yiirtiyorum.

Taksi sofortiniin bizi ¢ocuk esirgeme kuru-
muna bildirmek i¢in yanip tutusuyormus gibi
bir hali var. Gece sokakta sadece nérouyarlama
yapilmis makine kilikli ¢ocuklar oluyor.

Yariinsan-yarikurabiye05 normalde oldugun-
dan ¢ok daha solgun, stresli ve perisan goriinii-
yOr.

Sofor pencereyi kapatip uzaklasana dek ko-
nusmuyorum.

Kepler62 oyununun Norve¢'teki tanitiminin
yapilacagi giiniin gecesinde teknoloji magazalari
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Marie varhkh bir silah toccornnin ki2aidir. Her seyi vardir,

onu seven bir ailesi ve arkadaslar haric her seyi...

Gizemli video oyunu KeplerB2'yi tamamlaomasi icin eshki

bir okul aorkadaosino para ddeyen Marie, surpri2 bir haber
olr: Cok giali 51. Balge'ye davet edilmistir. U2ayn, KeplerG2
Geazegen Sistemi'ni arastirmoya ganderilecek ekipte yer
olacoktr. Grup aorkadaslari Ari ve Joniyle sik bir egitimden
gecirilirken hicbir seyin garundogu gibi olmadigini fark eder.

3...2...1... GERISAYIM BASLIYOR! MACERA KALDIGI YERDEN
DEVAM EDIYOR. 5iZz OE HIKAYEMIN BiR PARCASI OLUMN!
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