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Amerika’ya “Amerika” adı kimin anısına verilmiştir?
Bu soruyu ilkokul çocukları bile hiç düşünmeden 

hemen yanıtlar: Amerigo Vespucci.
Oysa ikinci soru yetişkinlerin bile duraksamasına, 

kararsızlığa düşmesine yol açacaktır, çünkü soru şu: Ne-
den dünyanın bu kıtası tam da Amerigo Vespucci’nin ön 
adıyla vaftiz edilmiştir? Vespucci, Amerika’yı keşfettiği 
için mi? Hayır, burayı kesinlikle o keşfetmedi! Yoksa Ame­
rika açıklarındaki adalar yerine anakaraya ayak basan ilk 
kişi olduğundan mı? Bu nedenle de değil, çünkü anakara-
ya ilk kez Vespucci değil, Kolomb ile Sebastian Cabot 
ayak bastı. Öyleyse belki de, haksız yere buraya ilk ayak 
basan kişi olduğunu iddia ettiğinden mi? Vespucci hiçbir 
zaman herhangi bir makama başvurup böyle bir hak id-
diasında bulunmadı. Yoksa bir bilgin ve haritacı olarak 
hırsa kapılıp söz konusu kıtaya kendi adının verilmesini 
önerdiğinden mi? Hayır, bunu da hiçbir zaman yapmadı 
ve büyük olasılıkla ömrünün sonuna kadar adının bir kı-
taya verildiğinden haberi bile olmadı. Peki bunların hiç-
birini yapmadıysa nasıl olup da adının ebedileşmesi onu-
runa Amerigo Vespucci erişmişti? Neden Amerika’nın 
adı Kolombiya değil de Amerika?

Bunun sebebi, rastlantı, yanlışlık ve yanlış anlama-

Amerigo
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lardan meydana gelen bir arapsaçı; asla çıkmadığı ve hiç-
bir zaman çıktığını iddia etmediği bir seyahat sayesinde 
önadını dünyamızın dördüncü kıtasına verme şerefine 
erişmiş bir insanın hikâyesi. Bu adlandırma dört yüz yıl-
dır bütün dünyayı hem şaşırtmakta hem de kızdırmakta. 
Amerigo Vespucci, sürekli sinsi ve karanlık oyunlar ara-
cılığıyla bu onura haksız yere erişmekle suçlandı ve bu 
“gerçekleri çarpıtma yoluyla aldatma” davası, yetkili 
merciler tarafından her defasında yeniden ele alındı. Ba-
zıları Vespucci’yi suçsuz ilan ederken başkaları onu son-
suz bir utanca mahkûm etti. Savunucuları masumiyetini 
ne denli sarsılmaz biçimde kanıtladıysa düşmanları da 
buna eşdeğer bir tutkuyla onu yalancılık, sahtekârlık ve 
hırsızlıkla suçladı. Günümüzde bütün bu tartışmalar, tüm 
varsayım, kanıt ve karşı kanıtlarıyla koca bir kütüphaneyi 
doldurur; Amerika’nın vaftiz babası, kimilerince amplifi-
cator mundi, yani dünyamızın sınırlarını genişleten en 
önemli insanlardan biri, bir kâşif ve denizci, önemli bir 
bilgin sayılırken diğerleri için dünya keşif tarihindeki en 
büyük sahtekâr ve dolandırıcıdır. 

Hangi açıklama hakikate karşılık geliyor ya da daha 
dikkatli ifade edecek olursak; en olası açıklama hangisi? 

Vespucci vakası, günümüzde artık coğrafyanın ya da 
filolojinin uzmanlık alanına giren bir sorun olmaktan çı-
kıp her meraklı katılımcının kendini sınamak için el ata-
bileceği bir akıl oyununa dönüştü; üstelik kolay oynana-
bilir bir oyun bu, çünkü bilinen Vespucci külliyatı, tüm 
belgeler dahil yaklaşık kırk-elli sayfayı kapsadığından, 
oyunda kullanılan piyon sayısı az. Bu nedenle tüm piyon-
ları tekrar oyun alanına yerleştirip tarihin bu ünlü karşı-
laşmasını tüm şaşırtıcı ve yanıltıcı hamleleriyle adım 
adım burada bir kez daha baştan sona oynamayı uygun 
gördüm. 

Coğrafi anlamda okurlarımdan tek beklentim, çok-
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tan tamamlanmış atlaslarımızdan edindikleri tüm coğraf-
ya bilgisini şimdilik unutmaları, kafalarının içindeki hari-
tadan Amerika kıtasının biçimini, görünümünü, hatta 
varlığını bile tamamıyla silmeleri. Çünkü sadece o yüzyı-
lın karanlığını, muğlaklığını ruhuna yerleştirmesini bilen-
ler, söz konusu neslin, o zamana dek sonsuza kadar uzan-
dığı düşünülen ufukta, yabancı bir dünyanın silueti belir-
meye başladığında kapıldığı heyecan ve şaşkınlığı paylaşa-
bilir. İnsanlık yeni bir şey bulduğunda ilk iş olarak onu 
adlandırmak; coşku duyduğunda da şevkini dudakların-
dan kopan sevinç nidalarıyla duyurmak ister. Bu nedenle 
rüzgârın, insanlığın suratına ansızın bir isim çarptığı gün, 
şanslı bir gündü; insanlık da haklılık ya da haksızlık soru-
ları sormadan, bu çınlayan ve titreşen sözcüğü alıp keşfet-
tiği yeni dünyasını yeni ismi olan “Amerika” ile selamladı.
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Yıl 1000. Batı dünyasının üzerinde uyuşturucu bir 
uyku ağırlığı vardır. İnsanların gözleri etrafını dikkatle 
gözlemleyemeyecek kadar yorgun, duyuları merakla ha-
rekete geçemeyecek kadar tükenmiştir. İnsanlığın ruhu 
ölümcül bir hastalık atlatmışçasına felç olmuştur sanki, 
içinde yaşadığı dünya hakkında hiçbir şey bilmek iste-
memektedir. Daha da garibi, halihazırda bildiklerini de 
anlaşılmaz bir biçimde unutmuştur. İnsanlar artık oku-
mayı, yazmayı, hesaplamayı bilmemektedir; Batı dünya-
sının kral ve imparatorları fermanlarının altına kendi ad­
larını yazmaktan bile acizdir. Bilimler teolojik mumyalar 
biçiminde donup kalmış, dünyevi eller resim ve heykel 
alanında kendi suretini yaratamaz hale gelmiştir. Ufuk-
lar, koyu bir sis örtüsüyle kaplıdır. İnsanlar seyahat etme-
mektedir, yabancı topraklardan habersizdir; herkes Do­
ğu’dan aralıksız olarak akın eden vahşi halklardan kaçıp 
kale ve kentlere sığınmaktadır. Köşeye kıstırılmış halde, 
karanlıkta, cesaretten yoksun yaşamaktadırlar – Batı dün-
yasının üzerinde, uyuşturucu bir uyku ağırlığı vardır.

Bazen bu ağır, uyuşturucu uykunun içinden, dünya-
nın bir zamanlar farklı, daha renkli, daha geniş, daha ay-
dınlık, daha neşeli, macera ve olaylarla dolu olduğuna 
ilişkin belli belirsiz bir anı canlanır. Bir zamanlar ülkeler 

Tarihsel durum
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boyunca uzun yollar uzanmıyor muydu ve bu yollarda 
Roma lejyonları, hemen arkalarında da lektörler, düzenin 
koruyucuları ve hukuk adamları yürümüyor muydu? 
Hem Mısır hem de Britanya’yı fetheden Caesar adında 
biri yaşamamış ve üç sıra kürekçileri olan gemileriyle, kor-
sanlardan korkulduğu için kimsenin artık gitmediği Ak­
deniz’in öte yakasındaki ülkelere yelken açmamış mıydı? 
Hindistan’a, o destansı ülkeye kadar ilerleyip sonra Pers 
kentleri üzerinden geri dönen İskender adında bir impa-
rator hiç olmamış mıydı? Eskiden yıldızları okumasını 
bilen, dünyanın biçiminden ve insanın gizlerinden haber-
dar bilgeler var olmamış mıydı? Bu durumda kitaplardan, 
onlar hakkında bilgi edinmesi gerekli olur insanın; ama 
artık kitaplar yoktur. Seyahat edip yabancı ülkeler gör-
mek gereklidir; ama artık yollar yoktur. Her şey bitmiştir. 
Belki de her şey bir düşten ibarettir.

Üstelik bunca çaba göstermek niye? Her şey sona 
ermek üzere olduğuna göre neden bir kez daha tüm 
güçlerini toplamalı insan? 1000 yılında dünya yok ola-
caktır, kehanet böyledir. Tanrı dünyayı işlediği bunca gü-
nah nedeniyle cezalandıracak, diye vaazlar vermektedir 
rahipler kürsülerinden. Yeni binyılın başlamasıyla mah-
şer günü gelmiş olacaktır; insanlar korkmuş bir halde, 
paçavralar içinde ve ellerinde adak mumlarıyla akın akın 
toplanıp büyük dinsel tören alayları oluştururlar. Çiftçi-
ler tarlalarını bırakır, varsıllar mal mülklerini satıp savar-
lar. Çünkü ertesi gün soluk renkli atlarının üzerinde 
mahşerin dört atlısı gelecektir. Mahşer günü çok yakın-
dır. Binlerce, on binlerce insan geceleri, bu son geceyi 
kiliselerde diz çökerek geçirir ve sonsuz karanlığın içine 
yuvarlanmayı bekler.

Yıl 1100. Hayır, dünya yok olmamıştır. Tanrı bir kez 
daha insanlığa karşı bağışlayıcı olmuştur. İnsanlık yaşa-
maya devam edebilecektir. Onun büyüklüğünün, mer-
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hametinin kanıtı olarak yaşamak zorundadır. İnsanoğlu 
ona bu merhameti için müteşekkir olmalıdır ve bunu 
dua eden bir el gibi göğe kaldırarak göstermelidir; böyle-
likle kiliseler, katedraller, duanın taştan dikmeleri gökyü-
züne doğru yükselir. Tanrı’nın merhametinin elçisi olan 
İsa’ya sevgisini sunmalıdır insan. Onun ıstırap çektiği 
mekânın ve Kutsal Kabrinin bulunduğu yerin, dinsizle-
rin vicdansız ellerinde kalmasına göz yumulabilir mi? 
Haydi, Batı’nın şövalyeleri, haydi tüm inananlar, Doğu’ya 
doğru! Çağrıyı duymadınız mı? “Tanrı böyle olmasını is-
tiyor!” Çıkın kalelerinizden, köy ve kentlerinizden çıkın, 
ileri! Haçlı Seferi’yle karalar ve denizler aşmaya, ileri!

Yıl 1200. Kutsal Kabir fethedilmiş, sonra yeniden 
kaybedilmiştir. Haçlı Seferleri hem boşuna olmuş, hem 
de olmamıştır; çünkü Avrupa, bu seferler sırasında uyku-
sundan uyanmıştır. Artık kendi gücünü hissetmiş, cesa-
retini tartmıştır. Tanrı’nın dünyasında ne kadar çok yeni 
ve farklı şeyin kendine yer bulduğunu, aynı göğün altın-
da farklı meyvelerin, farklı kumaş, insan, hayvan ve 
âdetlerin olduğunu görmüştür. Şövalyeler ile bunların 
köylüleri ve serfleri Doğu illerine vardıklarında kendile-
rinin Batı’da ne denli dar, ne denli körelmiş bir yaşam 
sürdürdüklerini, Sarazenlerin1 ise ne denli zengin, doya 
doya ve zekice yaşadıklarını görünce şaşırıp utanmışlar-
dır. Uzaktan bakıp hor gördükleri bu dinsizlerin Hint 
ipeğinden pürüzsüz, yumuşak ve serin tutan kumaşları; 
sık ilmekli, rengârenk Buhara halıları, baharatları, şifalı 
otları ve duyuları canlandırıp harekete geçiren kokuları 
vardır. Gemileri köle, inci ve ışıldayan madenler getir-
mek üzere en ırak ülkelere yelken açmaktadır, kervanları 
yolları aşıp sonsuz seyahatlere uzanmaktadır. Hayır, sa-

1. (Fr. sarrasin’den): Ortaçağ’da Batılıların, Müslüman halklar için kullandığı ad. 
(Y.N.)
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nıldığı gibi bunlar medeniyetten nasibini almamış kaba 
saba insanlar değildir; dünyayı ve sırlarını bilen insanlar-
dır. Her şeyin yazılı olduğu harita ve cetvelleri, yıldızları 
ve yıldızların hareketlerini belirleyen, yasaları bilen bil-
geleri vardır. Ülkeler, denizler fethetmiş; tüm zenginlik-
leri, ticareti, var olmanın bütün keyfini ele geçirmişler-
dir. Üstelik Alman ya da Fransız şövalyelerden daha iyi 
savaşçı da değildirler.

Peki bunu nasıl başarmışlardır? Öğrenerek. Okulları 
vardır, okullarında ise her şeyi aktarmaya ve açıklamaya 
yarayan yazıları. Batı’nın eski bilginlerinden aldıkları bil-
gelikleri, kendi katkılarıyla daha da zenginleştirmişlerdir. 
Demek ki dünyayı fethetmek için öğrenmek gereklidir; 
insan gücünü sadece turnuvalarda ve sefih şölen yemek-
lerinde harcamamalı, ruhunu da bir Toledo kılıcı gibi 
esnek, çevik ve kıvrak kılmalıdır. Demek ki öğrenmesi, 
düşünmesi, araştırması, gözlemlemesi gereklidir insanın! 
Sabırsız bir rekabetle Siena, Salamanca, Oxford ve Tou­
louse’da art arda üniversiteler açılır; Avrupa’nın her ülke-
si, bilimin önce kendisinde olmasını arzulamakta, umur­
samazlıkla geçmiş yüzyılların ardından Batılı insan yeni-
den yeryüzünün, gökyüzünün ve insanların sırlarına er-
meyi istemektedir.

Yıl 1300. Avrupa, dünyaya özgürce bakmasını ola-
naksızlaştıran teolojinin kukuletasını kafasından çekip 
atar. Salt Tanrı üzerine kafa yormanın, eski metinleri tek­
rar tekrar ele alıp dogmatik biçimde yeniden yorumla-
manın, tartışmanın anlamı yoktur. Tanrı yaratandır, insa-
nı kendi suretinde yarattığına göre, onun da yaratıcı ol-
masını istemektedir. Hâlâ tüm sanat ve bilim dallarında 
Yunanlılardan, Romalılardan kalma örnekler vardır; bel-
ki onlara yetişilebilir, eskiden Antik dönemin yapabildik-
leri şimdi yeniden yapılabilir. Hatta, belki onların üzeri-
ne bile çıkılabilir. Batı’yı yeni bir cesarettir alır. İnsanlar 



18

yeniden yazmaya, resim yapmaya ve felsefeyle uğraşma-
ya başlar. O da ne? Oluyor, gerçekten de mükemmel bir 
biçimde işe yarıyor. Önce bir Dante çıkar, sonra bir Giot­
to, bir Roger Bacon ve katedral ustaları. Uzunca süredir 
kullanmadığı kanatlarını bir kez açmasıyla özgürleşen 
insan ruhu, tüm uzaklıkları yakın kılmaktadır.

Peki ama üzerinde yaşadığı topraklar neden bu den-
li küçük kalsın? Bu ölümlü, coğrafi dünya, neden bunca 
sınırlarla çevrili olsun? Dört bir yanda deniz var, deniz 
ve yine denizle sarılı tüm o bilinmeyen, ayak basılama-
yan kıyılar ile ötesi görülmeyen ultra nemo scit quid con-
tineatur, yani kimsenin içinde neler gizlediğini bilmediği 
okyanus. Sadece güneye, düşler ülkesi Hindistan’a, Mısır 
üzerinden ulaşan bir yol olduğu bilinmektedir ama o yol 
da dinsizler tarafından kapatılmış durumdadır. Herkül 
Sütunları’nın, Cebelitarık Boğazı’nın ötesine geçmeye 
ise hiçbir ölümlü cesaret edememektedir. Dante’nin söz­
leri uyarınca orası sonsuza dek tüm maceraların son du-
rağı olacaktır:

İnsanlar öteye geçmesinler diye
Herkül’ün direkler diktiği dar geçide...1

Ah, mare tenebrosum’a2 açılan hiçbir yol yoktur, bur­
nunu bu karanlık çöle çeviren hiçbir gemi geri gelmeye-
cektir. İnsanoğlu bilmediği bir mekânda, boyutlarını ve 
biçimini herhalde asla keşfedemeyeceği bir dünyaya 
hapsolmuş halde yaşamaya mahkûmdur. 

1298. Sakallı iki yaşlı adam, yanlarında belli ki ikisin-
den birinin oğlu olan bir gençle beraber Venedik Lima­

1. Dante, İlahi Komedya, Cehennem, XXVI Kanto, 106. Çev. Rekin Teksoy, 
Oğlak Yayıncılık, 3. baskı, Aralık 1999. (Ç.N.)
2. (Lat.) Karanlık deniz. (Ç.N.)
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nı’na demirlerler. Üzerlerinde, Rialto’da1 daha önce hiç 
görülmemiş garip giysiler vardır; uzun, kalın ve kürklü 
kaftanlar, sırtlarında garip pelerinler. Ama hepsinden gari-
bi, bu üç yabancının gerçek Venedik lehçesiyle konuşma-
ları, Venedikli olduklarını ve Polo soyadına sahip oldukla-
rını iddia etmeleridir. Genç olanı ise adının Marco Polo 
olduğunu söylemektedir. Anlattıklarının ciddiye alınması 
elbette mümkün değildir. Pololar yirmi yıldan uzun bir 
süre önce Venedik’ten ayrıldıklarını, Moskova prenslikle-
rinden geçmek suretiyle Ermenistan ve Türkistan üzerin-
den Mangi’ye, Çin’e gittiklerini, orada dünyanın en ihti-
şamlı hükümdarının, Kubilay Han’ın sarayında yaşadıkla-
rını söylerler. Onun imparatorluğunu karış karış gezdikle-
rini, İtalya’nın bu imparatorluğun yanında bir ağacın di-
bindeki karanfil kadar küçük kaldığını, sonra dünyanın 
öteki ucuna ulaşıp yeniden okyanusla karşılaştıklarını an-
latırlar. Kubilay Han’ın kendilerini yıllar sonra çok sayıda 
hediyeyle birlikte görevlerinden azat ettiğini, önce Ci­
pango’dan2, Baharat Adaları’ndan ve Büyük Taprobane3, 
yani Seylan Adası’ndan geçmek suretiyle bu büyük okya-
nusu aşıp Basra Körfezi’nden geçerek nihayet Trabzon 
üzerinden memleketlerine döndüklerini söylerler. 

Venedikliler, üç adamı dinledikten sonra gülerler. 
Nasıl da şakacı masalcılardır bunlar! Şimdiye dek hiçbir 
Hıristiyan, dünyanın öteki ucundaki bu okyanusa çıka-
mamış; Cipango ve Taprobane adalarına ayak basama-
mıştır! Olanaksız. Ama Pololar insanları evlerine davet 
edip imparatordan aldıkları hediye ve değerli taşları gös-
terirler. Kuşkucu olmakta aceleci davranmış olanlar hem­

1. Venedik kentinin en eski mahallesi. (Y.N.)
2. Ortaçağ’ın sonunda, Batı ülkelerinde, Japonya’ya verilen ad. (Y.N.)
3. Büyük İskender’in yakın dostu, Vakanüvis Onisikrifos’un (MÖ 360-290) Sri 
Lanka’ya (eski Seylan) verdiği isim. (Y.N.)
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şehrilerinin zamanın en cesur keşfini yaptıklarını anlayıp 
şaşırırlar. Poloların namı, Batı ülkelerinde uçarcasına ya­
yılır ve yeni bir umuda yol açar: Hindistan’a ulaşmak 
mümkün! Dünyanın bu en zengin bölgelerine gidip ora-
dan dünyanın öteki ucuna ulaşılabilir!

1400. Hindistan’a varmak, işte bu yüzyılın büyük 
düşü budur. Tarihe adı, Denizci Henrique olarak geçen 
Portekizli prens Henrique’nin de hayatının en önemli 
düşüdür bu. Prens Henrique, kendisi asla denize açılma-
mış olsa da, hayatını bu düşe adamış biridir, tüm çabala-
rı bunun içindir, Pasar a donde nascen las especerias1; İtal-
yan ve Flaman tüccarların o zamanlar altınla tarttığı tar-
çın, karabiber ve zencefilin yetiştiği Hint ve Baharat 
adalarına ulaşmak. Osmanlılar, en yakın yol olan Kızıl-
deniz yolunu Rumilere, yani gâvurlara kapatmış ve bu 
verimli ticaret kapısını kendi tekeline almıştır. Batı’nın 
düşmanlarını arkadan vurmak, hem kârlı hem de Hıris-
tiyanlığa yakışacak türden bir Haçlı Seferi sayılmaz mıy-
dı? Gemiyle Afrika kıtasının etrafını dolaşıp Baharat 
Adaları’na ulaşılamaz mıydı? Eski kitaplarda yüz yıl 
önce Kızıldeniz’den yola çıkıp iki yıllık bir seyahatin ar-
dından Afrika’nın etrafını dolaşmak suretiyle Kartaca’ya 
dönen bir Fenike gemisinden söz edilmiyor muydu? Bu 
işi bir kez daha yapmak mümkün değil miydi? 

Prens Henrique, zamanın bilginlerini etrafına toplar 
ve Portekiz’in batısındaki en uç noktaya, sonsuz Atlas 
Okyanusu’nun dalgalarının falezlerde parçalandığı Sa­
gres Burnu’nda kendine, haritalar ve denizlere ilişkin ha-
berleri sakladığı bir saray inşa ettirir. Bütün astronomla-
rı, bütün kılavuzları birbiri peşi sıra yanına çağırır. Yaşlı 
bilginler ekvatoru geçmeye yönelik her türlü seyahatin 

1. (Port.) Aktarların doğduğu yerden geçmek. (Y.N.)
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olanaksız olduğunu iddia ederler, düşüncelerini destek-
lemek amacıyla İlkçağ’ın bilgeleri Aristoteles, Strabon ve 
Ptolemaios’un görüşlerini öne sürerler. Onlara göre dö-
nence yakınlarında deniz durgunlaşmakta, Mare pigrum1 
olup çıkmaktadır. Üstelik gemilerin burada, dik gelen gü­
neş ışınlarının etkisiyle tutuşma ihtimali vardır. Bu böl-
gede kimse yaşıyor olamaz; değil ağaç, tek bir çalı bile 
yetişemez. Denizciler açık denizde eziyet çekecek, kara-
daysa açlıktan ölecektir.

Ancak bu görüşlere karşı çıkan Yahudi ve Arap bil-
ginler de vardır. Bu seyahat göze alınabilir; tüm bu söy-
lentiler, Hıristiyanların cesaretini kırmak isteyen Mağri-
bi tüccarlar tarafından yayılmıştır. Büyük coğrafyacı İd-
risi, güneyde, Bilad Ghana (Gine) adında verimli toprak-
ların olduğunu uzun zaman önce keşfetmiştir, Mağribi-
ler kervanlarıyla çölden geçerek buraya gelmekte ve ken­
dilerine siyah köleler almaktadır. Üstelik onlar haritalar 
da görmüştür, Afrika’nın etrafını dolaşan rotaları göste-
ren Arap haritaları. Yeni keşfedilen gereçlerle enlemi sap­
tamak mümkün olduğundan ve Çin’den getirilen mık-
natıs iğnesi sürekli kutbu işaret ettiğinden, Afrika kıyı­
larını baştan sona geçmeye cesaret edilebilir. Açık deniz-
lere dayanıklı, daha büyük gemiler inşa edilirse bu seya-
hat göze alınabilir. Prens Henrique’nin emriyle büyük 
cesaret sınavı başlar.

1450. Büyük cesaret sınavı, Portekizlilerin ölümsüz 
atılımı başlamıştır. 1419 yılında Madeira Adaları keşfe-
dilir, daha doğrusu yeniden keşfedilir, 1435’teyse uzun 
süredir aranan, eskilerin Talih Adaları dedikleri Insulae 
fortunatae2 artık bilinmektedir. Neredeyse her yıl yeni 

1. (Lat.) Durgun deniz. (Y.N.)
2. (Lat.) Kanarya Adaları’nın eski adı. (Y.N.)
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bir keşif yapılmaktadır. Cabo Verde dolaşılır, 1445’te Se­
negal’e varılır; o da ne, her yerde palmiyeler, meyveler ve 
insanlar vardır. Bu yeni dönemin insanları, önceki döne-
min bilgelerinden daha fazla bilgiye sahiptir artık ve bu 
nedenledir ki Nuno Tristão çıktığı seferde, “İnayetli Pto­
lemaios’un affına sığınarak,” Eski Yunanlı bu büyük bil-
ginin her türlü olasılığı reddettiği bu yerde, verimli top-
raklar bulmayı başardığından zaferle bahsedebilir. Bin 
yıldan bu yana ilk kez bir denizci, bir coğrafya bilginini 
küçük düşürmeye cüret etmektedir. Bu yeni kahraman-
ların her biri, diğerinden daha büyük bir adım atar: Die-
go Cão ve Dinís Dias, Alvise Cadamosto ve Nuno Tristão, 
her biri o zamana dek ayak basılmamış kıyılara, üzerinde 
fethin işareti Portekiz haçının olduğu, gurur kaynağı bir 
taş sütun diker. Tüm dünya daha önce gerçekleştirilme-
miş, feito nunca feito1 işleri tek başına yapan bu küçük 
ulusun, bilinmeyen denizlerde ilerleyişini şaşkınlıkla iz-
lemektedir.

1486. Büyük zafer! Afrika’nın etrafı dolaşılmıştır! 
Bartolomeu Dias, Fırtınalar Burnu’nu, yani Ümit Burnu’ 
nu dolaşır.2 Bundan sonra yol, artık daha güneye gitme-
mektedir. İki Yahudi elçinin Habeşistan’ın Hıristiyan hü-
kümdarı Keşiş Yohannes’i bulmak üzere yaptığı keşif ge­
zisinden Portekiz kralına getirdikleri haritalardan bilinen 
rota izlenerek muson rüzgârlarının yardımıyla okyanusu 
geçip doğuya doğru gitmek gerekmektedir yalnızca. Bun­
dan sonra Hindistan’a varmak an meselesidir. Fakat Bar­
tolomeu’nun mürettebatının yorgunluğu, onun keşif ge-
zisini yarıda bırakmasına neden olur. Bu keşfi, Vasco da 

1. (Port.) Hiç ama hiç yapılmamış. (Y.N.)
2. Bartolomeu Dias’ın Fırtınalar Burnu olarak adlandırdığı, dalgaları ve fırtına-
larıyla ünlü bu burna, Portekiz Kralı II. João, Ümit Burnu adını vermiştir. 
(Y.N.)
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Gama tamamlayacaktır. Ama şimdilik bu kadarı yeterli-
dir. Nasılsa yol bulunmuştur bir kere. Artık kimse Por­
tekiz’in önüne geçemeyecektir. 

1492. Aksine! Biri Portekiz’in önüne geçmeyi başa-
rır. İnanılmaz bir şey gerçekleşir. Colóm, Colombus ya 
da Colombo adında biri, Pietro Martire di Anghiera’nın 
bildirdiği üzere, Christophorus quidam Colonus vir Ligu-
rus1 ya da başka birinin sözleriyle Una persona que nin-
guna persona conocía, yani hiç kimsenin tanımadığı biri, 
İspanya bayrağıyla Afrika kıyıları boyunca doğuya doğru 
ilerlemek yerine batıya, okyanusa yönelir ve –eşi benzeri 
görülmemiş bir mucize– bu Brevissimo cammino’nun, 
kısacık yolun sonunda Hindistan sandığı karaya ulaşır. 
Gerçi Marco Polo’nun sözünü ettiği Kubilay Han’ı gör-
memiştir ama önce bir Cipango (Japonya) Adası’na, son­
ra da Mangi’ye (Çin) ayak basmıştır. Birkaç günlük bir 
seyahatin ardından Ganj Irmağı’na ulaşması işten bile 
değildir. 

Kolomb, derilerinin rengi göze çarpacak kadar kızıla 
çalan Hintliler2, papağanlar, alışılmamış hayvanlar ve al-
tın hakkında muhteşem hikâyelerle geri döndüğü zaman 
tüm Avrupa onu şaşkınlıkla karşılar. Garip, ne kadar ga-
rip, demek ki yerküre sanıldığından da küçüktür, anlaşı-

1. (Lat.) “Kristof Kolomb adında Ligurialı biri.” Liguria, Kuzey İtalya’da, Ceno-
va Körfezi kıyısında küçük bir bölgedir. (Y.N.)
2. Burada Zweig, ayak bastığı Amerika kıtasını Hindistan sanan Kolomb’un 
izlenimlerini aktarmaktadır. Buna göre, aslında Amerika’nın yerli halkı Kızılde-
rililerle karşılaşan Kolomb’un, Hintli sandığı yerlilerin göze çarpacak kadar 
“kızıl derili” oldukları yolunda bir izlenim edinmesi doğaldır. Nitekim Batı 
dillerinde “Hintli” ve “Kızılderili” anlamlarına gelen sözcükler, sesletim (söy-
leyiş) olarak birbirine yakın, etimolojik olarak ise akrabadır. Kaldı ki sesletim-
deki bu benzeşmenin nedeni, Kolomb’un Kızılderililerin yaşadığı Amerika kı-
tasını Hindistan sanması olarak da açıklanabilir. Öte yandan Amerika’nın 
yerli halkını tanımlamak üzere Türkçede kullanılan “Kızılderili” sözcüğü, Batı 
dillerindeki karşılıklarının aksine, bu özelliği bire bir yansıtan bir sözcük olma 
özelliğini taşımaktadır. (Y.N.)
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lan Toscanelli doğru söylemiştir. İspanya’dan ya da Por­
tekiz’den yola çıkıp batıya doğru üç hafta seyahat et-
mekle Japonya’ya ya da Çin’e ve Baharat Adaları’nın1 
hemen yakınlarına ulaşılabilmektedir. Hindistan tüm ni­
metleriyle İspanya kapılarının bu kadar yakınındayken 
Portekizliler gibi Afrika’nın etrafında altı ay dolaşmak ne 
büyük aptallıktır. Şimdi ilk iş, Papa’nın da fermanıyla 
İspanya’nın batıya açılan bu yolu ve orada keşfedilecek 
tüm toprakları güvence altına almasıdır. 

1493. Artık quidam2 değil, aksine majestelerinin ami­
rali ve keşfedilecek ülkeler üzerinde kral vekili olan Ko-
lomb, ikinci kez Hindistan’a gider. Kraliçenin yazdığı 
mektuplar da yanındadır –Kolomb’un Çin’de bu kez 
mutlaka karşılaşmayı umduğu Kubilay Han’a yazılmış 
mektuplar– ayrıca savaşçılar, gemiciler, koloniciler, hatta 
yerlileri eğlendirmek için müzisyenlerden meydana ge-
len on beş bin kişi ve Cipango ve Kalikut’tan3 İspanya’ya 
götüreceğini düşündüğü altınları ve değerli taşları taşı-
mak için, demir kuşaklarla iyice güçlendirilmiş sandıklar 
vardır yanında. 

1497. Başka bir denizci, Sebastian Cabot İngiltere’ 
den yola çıkıp okyanusu geçer. Şaşırtıcı olan onun da ka-
raya varmasıdır. Burası Vikinglerin söz ettiği Vinland4 
mıdır; yoksa Çin mi? Ne olursa olsun harika olan bir şey 
varsa; o da okyanusun, Mare tenebroso’nun artık teslim 
alınmış ve bundan sonra tüm gizlerini bu cesur insanlara 

1. Günümüzde Maluku Adaları olarak bilinen, Malay Takımadaları’nda, Endo
nezya’ya bağlı ada grubu. (Y.N.)
2. (Lat.) Herhangi biri. (Y.N.)
3. Hindistan’ın güneybatısındaki Kuzey Kerala eyaletindeki Kojikod kentinin 
eski adı. (Y.N.)
4. Kuzey Amerika’da, Leif Erikson tarafından MS yaklaşık 1000’de ziyaret edi-
len ağaçlık bölge. Günümüzde Kanada topraklarının Atlas Okyanusu kıyıların-
da olduğu sanılmaktadır. (Y.N.)
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birer birer açmak zorunda kalacak olmasıdır. 
1499. Portekiz’de zafer çığlıkları, Avrupa’da büyük 

olay! Vasco da Gama, tehlikeli burun üzerinden Hin­
distan’dan geri dönmüştür. Daha uzun ve zor olan diğer 
yolu tercih etmesine karşın, Kolomb’un yaptığı gibi kü-
çük adacıklar ve uzakta bir anakara yerine Kalikut’a, dil-
lere destan bir zenginlik içinde yaşayan zamorin’lerin1 
yaşadığı yere varmış, Hindistan’ın kalbini, onun hazine-
lerini görmüştür. Cabral’ın2 komutasında yeni bir sefer 
için hazırlıklar başlamıştır bile. İspanya ile Portekiz, Hin­
distan’ın fethi için yarışmaktadır.

1500. Yeni bir gelişme. Cabral, Afrika’nın etrafını 
dolaştığı seyahati sırasında batıya doğru çok fazla yol alır 
ve kuzeyde Cabot’un başına geldiği gibi, o da burada ka­
raya rastlar. Eski haritalarda adı geçen efsanevi Antil 
Adaları mıdır burası? Yoksa yine mi Hindistan?

1502. İnsanların anlayabileceği, kavrayabileceği, ta-
kip edebileceğinden çok daha fazla gelişme yaşanmakta-
dır; sadece bu on yıl içinde, bundan önceki bin yıldakin-
den fazla keşif yapılmıştır. Birbiri peşi sıra gemiler çık-
maktadır limanlardan ve her biri yeni haberlerle dön-
mektedir. Sanki dünyayı saran masalsı sis perdesi kalk-
mıştır. İster kuzeyde, ister güneyde olsun gemilerin bur-
nu batıya çevrilir çevrilmez karalar, adalar çıkmaktadır 
ortaya; Azizler Takvimi’nde3 bu adalara vermeye yetecek 
sayıda isim yoktur. Amiral Kolomb bunların yalnızca bin 
tanesini kendisinin keşfettiğini, “Cennet’ten doğan ır­
maklar” gördüğünü iddia etmektedir. Garip ki ne garip! 

1. Günümüzdeki Kerala eyaleti topraklarında XII-XVIII. yüzyıllarda hüküm 
süren feodal Samutiri Krallığı’nı yönetenler. (Y.N.)
2. Pedro Álvares Cabral, Brezilya’nın kâşifi olarak kabul edilen Portekizli de-
nizcidir. (Y.N.)
3. Hıristiyanlıkta, azizlerin doğum ya da ölüm yıldönümlerine göre düzenle-
nen ayin ya da yortuları veren takvim. (Y.N.)
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Nasıl olur da eski bilginler ve Araplar, Hint kıyılarındaki 
bu adalardan, bu şaşırtıcı ülkelerden haberdar değildir? 
Marco Polo neden onlardan hiç bahsetmemiştir? Üstelik 
Polo’nun Cipango ve Quanzhou hakkında anlattıkları, 
Amiral’in bulduklarından ne kadar da farklıdır! Tüm 
bunlar öylesine kafa karıştırıcı, çelişkili ve giz doludur ki, 
insanlar batıdaki bu adalar hakkında neye inanacaklarını 
bilemez. Dünyanın etrafı gerçekten dolaşılmış, Kolomb 
gerçekten de iddia ettiği gibi Ganj’a, doğudan yelken 
açan Vasco da Gama’yla neredeyse karşılaşabileceği ka-
dar yaklaşmış mıdır? Yerküre düşünüldüğünden daha mı 
küçüktür, daha mı büyüktür? Alman matbaacılar kitapla-
ra ulaşmayı o kadar kolaylaştırdı ki, hadi artık biri gelsin 
de şu mucizeleri açıklasın! Bilginler, denizciler, tüccarlar, 
asiller merakla bekliyorlar; tüm Avrupa merak içinde. Bü-
tün bu keşiflerden sonra insanlık gerçekte neyi keşfettiği-
ni bilmek istiyor artık. Yüzyılın en önemli olayı gerçek-
leştirilmiş; herkesin hissettiği bu, geriye bir tek onu an-
lamlandırmak ve yorumlamak kalmış.
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