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KÜÇÜK İSKENDER (DERMAN İSKENDER ÖVER), 1964’te İstanbul’da doğ-
du. Kabataş Erkek Lisesi’nden mezun olduktan sonra İstanbul Üniversitesi Cer-
rahpaşa Tıp Fakültesi’nde beş yıl eğitim gördü. Tıp eğitimini de, peşinden girdiği 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü’nü de yarıda bıraktı. 
Şiir, roman, deneme, günlük gibi pek çok edebî türde eser verdi. Yurtdışında 
yayımlanan antolojilerde şiirleriyle yer aldı. 2000’de Orhon Murat Arıburnu, 
2006’da Melih Cevdet Anday Şiir Ödülü’nü kazandı. 2014’te Erdal Öz Edebiyat 
Ödülü’nü, 2017’de Necatigil Şiir Ödülü’nü aldı. Avrupa’da, ABD’de şiir okuma-
larına, panellere, sempozyumlara katıldı. Kürtçe ve Almancada kitapları basıldı. 
Şiir performansları yapan, Ağır Roman, O Şimdi Asker gibi sinema filmlerinde rol 
alan küçük İskender, 2019’da öldü.
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o n l a r ı n   e f s a n e s i

Eriyen ne ki bu ırmaklar var
Yeryüzünün gözleri mi doldu yoksa
Yoksa sardunyaların saltanatında 
Eylül ile ekimden başka çocuğum mu var

Eskiden daha güzeldi hepimizin hikâyesi
Eskiden caz derlerdi bir kuşun havalanmasına
Her kanatta saklanmış binlerce yüz, binlerce esin perisi 
Birbirini üzmesin artık suç ve ceza
Onlar da çocuğum benim ikisini de ben büyüttüm salt acıyla
Yoksa gitgide kararıyor herkesin avucunda tuttuğu sonbahar

Körler nasıl sessiz film oynayamazlarsa ağız tadıyla
Sessiz bir film gibi işte hayat
Yerli veya yabancı, kaç kelime ya da ormanın içlerine doğru
Herkesi ürperten bir rüzgâr dolaşıyor
İsminden düşen harfleri tek tek arayarak

Giderayak eriyen ne ki bu ırmaklar var
Masum bir yalnızlığın yeryüzüne armağanıysalar eğer 

Bu yağmur açacak mı kilitleri erken gelmesin kimse
Bu koku terk edecek mi gövdeyi geç kalmasın o her kimse
Belki uçuşan saçlara gizlenir tereddüt belki biraz intikam
Kim sırtlayacak tabutu ve
Bilinmez bir geceyle kıyaslayacak hep yanıtladığı soruyu 
–Eriyen ne ki bu ırmaklar var
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Ne zaman sabah olsa gerinerek uyanıyor bahçedeki ağaçlar
Esneyen bir çocuğun ıslak bakışları gibi hürriyet
Sürekli kendi bedenine öten horozlar gibi kırmızı vapurlar
Sürekli kendi bedenine kabaran hindiler gibi haylaz bir deniz
Balıklar balıklar balıklar kıpır kıpır kalabalıklar tüm meydanlarda
Sürekli kendi bedenine yükselen sevgililer gibiyiz biz de
Eriyen ırmağın üstünde kaybolup giden gölgesi ve hayal 

Göğsümün ortasına yıldırımmışçasına düşüyor özlediğim ihtimal
İçi boş bir sürahi ile bardağın arasındaki o zor kavşak
Sıpaların gitgide daha da güzelleşen gözbebeklerindeki memleket
Yahut bir tarla faresinin şehirde geçen hüzünlü ömrü, o da intihar
Eriyen ırmakların bize anlatmaya çalıştıkları bir sır var
Sır da suistimal, sır da köprü biriktirilen yeminler arasında
Ağzındaki zehri yılana anlatan bir felsefeye ihtiyaç var
Zulme muhtaç gövdelerden yükseliyor özlediğim ihtimal
Sürekli kendi bedenine dokunan ağır sözler gibi bir ihtilal
Sürekli kendi bedenine küfreden ruhlar gibi teşekküllü ihtişamlarda
Suret de nefes, suret de muazzam bir zafer ve hayal 

Eriyen ne ki bu ırmaklar var
Yeryüzünün gözleri mi doldu yoksa
Yoksa sardunyaların saltanatında 
Savaş ile barıştan başka çocuğum mu var
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d e v l e t   ö l d ü r m e    t ö r e n i 

Bir körün gözü daldı mı orada fazla sabah olmuştur
Kütüphaneden indirilen kitabın üzerindeki toz üflenir

Üflenmeyen toz çünkü gitgide barikatlarla küflenir
Toz, zamanın kurumuş gözyaşlarıdır anlatırsınız bunu
Aralanan kapılardan geçen söz kendine zarif bir anlam bulacaktır
Bunu da anlatın, nasılsa yaz denilen şey yok, 
                           şeyler hep eylemlerle elenir

Kasalarca kiraz ve çilek taşır içeri çocuklar
Beyazpeyniri, kıvrak köpüklü sütü, at sağrısı büyüklüğünde zeytinleri  
Çift sarılı yumurtanın akıbeti belli – yemeye direnenlere haber vermeli

Böyle zamanlarda felsefenin tamamen bittiği söylenir ya
Meyveye, suya, ekmeğe, güzel insana dönüşür her sağlam düşünce 
Sonra eteklerinizi tutarak su kenarına eğilirsiniz
Bu kadar güzel eğilmek sadece sizin döneminizin eseri
Şu ilerdeki yol mesela olmak istediğiniz yere doğrudur sürekli
Mesela doğrular bazen incelikli hayvanları üzer – bunu bellemeli

Omuzlarında oltalar, ellerinde kovalar bakın yürüyor delikanlılar
Sabahın yanına balık gelmiş
Biraz uyumuş balık yanında sabahın
Herkes yoruldu tabii, herkes sevdiğinin kucağında önce biraz uyumalı
                                  herkes sevdiğinin kucağında önce biraz ölmeli
Köyün karnını yarıp geçen derenin entarisi bol, 
                                          düşü doğurgan, masalı envai
Sizin dibinize bir göl düşmüş umurunuzda değil
Yok aya gitmişlermiş, yok marsa gitmişlermiş 
kolaysa güneşe gitsene derler adama / iyi böyle, gerçekten böyle iyi
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Kahvaltıdan sonra makasları bileyip biz de yola koyulalım
Elle temas, gövdeyle baskı tamam çünkü, sorgusuz uzamak da lazım
Sinirdi, kemikti – son müdahalede koptular kırıldılar onlar
Çıkartıp omurgasını mızrak gibi kullanan genç kız da gördüm
Tarih çırılçıplak kaldı nasılsa, yaz denilen şey yok, 
                                              şeyler hep telaşla beklenir

Ölüm evden çıktı ve bir daha kendisinden haber alınamadı evlat
          diye başlardı en sevdiğim kitaplar 
Şimdi toz, küf, söz, kavga, hepsi 
          iç içe / iyi böyle, böyle çok iyi
Bayrağı gönderden çek indir – bayraklar bitti bayraklar artık el bezi
Koşun çocuklar koşun yetişin, sahile vuran bir devlet gibi
          Biz de dünyadan ayrıldık, artık önümüz dört mevsim ilkbahar
          artık ardımız ortak kullanıp bıraktığımız adımız kadar şaibeli    
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b o ş   m e t r o

Şimdi metro bitti – son seferini yaptı aslında – anons sırası
Turnikeler, kafesler, kilitler kapanmakta – pek kimse yok içerde
	
Sıradan bir yağmur damlası mahsur kaldı sarı çizgiye yakın
Onu bir Bizanslı gazeteci gördü – çok eskiden güzel bir kadın
Fotoğrafladı ve.. acele, küçük adımlarla seyirdi yürüyen merdivenlere
Çıplak ele geçirilen anılar kadar mahcup, onlar kadar müşfik ve kalender

Hangi iki uzak durak arasında olursa olsun bu hat
Sen gülümsediğinde gözaltlarında beliren çizgiden ibaret

Bir de gamze diyorlar ya, biraz da o belki,
Senin yüzünde biri sana, biri bana kazılmış iki güzel mezar

Şimdi metro bitti – son seferini yaptı aslında – anons sırası
Kalpler, ümitler, hayaller kapanmakta – pek kimsem yok bu şehirde   
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