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Sevim Ak

Samsun’da doğan Sevim Ak, 1976’da Yıldız Teknik Üniversitesi Kimya 
Mühendisliği’nden mezun oldu. Biyokimya uzmanlık eğitiminin ardından yirmi 
beş yıl Heybeliada Sanatoryumu’nda ve özel kliniklerde çalıştı. ‘Oyun oynamaya’ 
benzettiği yazma tutkusu öğrencilik yıllarına uzanan Sevim Ak’ın ilk öyküsü 1985’te, 
Cumhuriyet gazetesinin pazar ekinde yayımlandı. İlk çocuk kitabı Uçurtmam Bulut 
Şimdi (1987), yayımlandığı yıl Akademi Kitabevi Çocuk Edebiyatı Öykü Ödülü’nü 
kazandı. Düşlere Sobe adlı çocuk oyunu İstanbul Şehir Tiyatroları’nda, Horoz 
Adam ve Korsan adlı kitabından aynı adla uyarlanan oyun da Ankara Devlet 
Tiyatroları’nda sahnelendi. Horoz Adam ve Korsan, aynı zamanda Uluslararası 
Çocuk ve Gençlik Kitapları Kurulu’nun (IBBY) “Engelli Çocuk ve Gençlere Dair 
Göze Çarpan Kitaplar” kataloğuna seçildi. 2000-2007 arasında, İLKYAR Vakfı’nın 
Gezici Projeleri kapsamında, ODTÜ’nün desteğiyle 160 yatılı bölge okulu ve 
30 köy okulunda gerçekleştirdiği öykü okuma ve yazma etkinliklerindeki anı ve 
izlenimlerini, Güneşin Çocukları adlı kitapta topladı. Bu etkinliklerin sonuçları 
Fransa’da Lignes D’Ecritures’ün çeşitli sayılarında da yayımlandı. Çocuklar için 
otuzdan fazla kitap kaleme aldı. Bazı kitapları Almanca, Arapça, Korece ve 
Felemenkçe’ye çevrildi. Kırık Şemsiye adlı resimli öykü kitabı, Çocuk ve Gençlik 
Yayınları Derneği (ÇGYD) tarafından 2006 yılının En İyi Resimli Kitabı seçildi. 
2009’da Astrid Lindgren Anma Ödülü, 2012’deyse Hans Christian Andersen Ödülü 
gibi çocuk edebiyatının Nobel’i kabul edilen, iki prestijli ödüle aday gösterildi. 
Televizyon çocuk programları için senaryolar, Leylek Kardeş adlı animasyon dizi 
için öyküler yazdı. Edebiyatta 35. yılını kutladığı 2023’te, Troya Folklor Araştırmaları 
Derneği’nin düzenlediği Troya Kültür Sanat Ödülleri kapsamında Oğuz Tansel 
Çocuk Edebiyatı Ödülü’nün sahibi oldu. Çocukların sorunları üzerine düşünürken 
kendini hep yeni bir kitabın içinde bulan Sevim Ak, İstanbul’da yaşıyor. Şehrin 
özellikle çok sevdiği sokaklarında ve adalarında, kedilerin ve martıların eşliğinde 
bambaşka hayatları ve hayalleri öyküleştiriyor.



Yazarın yayınevimizden çıkan diğer kitapları:

AZ BUÇUK TEO 

BABAMIN GÖZLERİ KEDİ GÖZLERİ 

ÇİLEKLİ DONDURMA 

DALGALAR DEDİKODUYU SEVER 

DOMATES SAÇLI KIZ 

DÖRTGÖZ

ESKİLER ALIRIM 

GAZETE FISILTILARI

GEMİCİ DEDEM

GÖKTE BİRİ VAR

GÖZLERİNDE GÜNEŞ VAR 

HOROZ ADAM VE KORSAN

KARŞI PENCERE

KIRIK ŞEMSİYE 

KUŞLU KÖY

KÜÇÜK SIRLAR 

LODOS YOLCULARI

MAHALLE SİNEMASI

PEMBE KUŞA NE OLDU 

PENGUENLER FLÜT ÇALAMAZ 

PUF, PUFPUF, CUF, CUFCUF VE CİNO 

PULDAN TAŞTAN LAHANADAN 

SAÇLARINDA SORU İŞARETLERİ 

SAKIZ KIZIN GÜNLERİ 

SEN, BEN, ELMA AĞACI

SICAK ÇİKOLATALI YOLCULUKLAR 

SİRK KIZI

ŞARKINI DENİZLERE SÖYLE 

TOTO VE ŞEMSİYESİ 

TOTO’NUN SINIFI 

UÇURTMAM BULUT ŞİMDİ

VANİLYA KOKULU MEKTUPLAR
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A

Balık Tarlası Sokağı denize dik iner. 
Geçmişte çocuklar güne balık

öpücükleriyle başlarmış. 
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Balık Tarlası Sokağı denize dik inen bir sokaktır. 

Denizin balık kaynadığı zamanlarda balıklarla 

çocukların arkadaşlıkları masal anlatıcılarına konu 

olmuş. Çocuklar sabahları yüzlerini deniz suyuyla 

yıkamak için yokuş aşağı koşarlarmış. Güne balık 

öpücükleriyle başlamayı uğur sayarlarmış çünkü. 

Kıyılara biriken çocukların ıslıklarıyla şarkıla-

rı birbirine karışırmış. Her balık hangi ses kendini 

çağırır bilirmiş. Kulağına arkadaşının çağrısı kaçan 

balık, zilli-çanlı şalını kapan oyuncular gibi sahile 

akın edermiş.

O yıllarda çocuklarla balıklar arasında sayısız di-

lin türediği söylenir. Sözlü, müzikli, işaretli ama hep-

si de yürekten diller. Bugün çoğunu hatırlayanların 

sayısı bir elin parmaklarını geçmez. İş, okul derken 

başka semtlere taşınan ve anılarının sokaklarında 

dolaşmaya gelmeyenleri bilmiyoruz. Sim ile Zülüş 

doğdukları bu sokağı terk etmeyen iki kardeş. Günlük 

çay sohbetlerini, içinden balıklar geçen anılarla süs-

lemeye bayılırlar. Dinleyen bitişiğindekine omzunu 

çarpar, göz kırpar. 
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Eee... Gençleri inandırmak zor. Bugünkü deniz 

nasıl, o günlerin denizi nerede?..

Dilbalığı Poçi, Sim’in gece gördüğü rüyaları dinle-

mek için sabah erkenden kıyıya yanaşırmış. Kız onun 

avucuna bırakacağı gökkuşağı renkli, minik, camsı 

taşları yüreği ağzında beklermiş. Poçi’nin gezindiği 

yerleri tuzuyla, kokusuyla en iyi bu taşlar anlatırmış.

Zülüş’ün dostu Kora adlı izmarit balığıymış. Ara 

sıra yumurtalarından birkaçını çocuğa getirirmiş. O 

da akvaryumunda yavruların şişmanlamasını sevgiyle 

seyreder, zamanı gelince de onları denize salarmış.

Balık Tarlası Sokağı’nın büyükleri, ekmeklerini 

fokur fokur balık kaynayan denizden çıkarmayı hiç 

düşünmemişler. Balıklarla çocukların dostluklarını 

bozmamış, türlerini uzun yaşatmak için çaba göster-

mişler. Vitaminli sebze toplarını, kaliteli yemleri, ev 

ekmeklerini... balıklara sunma yarışına girişmişler. 

Hafta sonları denizin kıyısına elbirliğiyle kurulan 

sofralardaki yiyeceklere balıkları ortak etmişler. Mavi-

lerin mavisi suda deniz canlılarının çoğalışını, şarkılı 

türkülü zıplayışlarını tutkuyla seyretmişler.



Melo adındaki küçük kız,
bugünün denizinde sevimli bir balıkla

göz göze gelmeyi başardı.
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Melo, Balık Tarlası Sokağı’nın ikinci kuşak çocuk-

larından. Kocaman yosun gözlü, kumral, süpürge 

saçlı, fındık göbekli, çalı bacaklı, çekingen bir kız. 

Balıklarla insanlar arasındaki mucizevi öyküleri işite 

işite büyüdü. Sekiz yaşından gün alıyor. Denizden 

balık taştığı zamanlara tanık olmadığı için, anlatı-

lanları masal sandı. Balık sürülerinin denizi neden 

terk ettiklerini çıldırasıya merak etti, ancak bir türlü 

öğrenemedi. Hafta sonları kahvaltıya gittikleri Deniz 

Kafe’de gözleriyle balık avına çıktı. Ama nerde? Bir 

küçük istavrit bile yakalayamadı. 

Kayalıkların dibindeki bulanık, yosunlu suda 

küçük kara balık sürüsünü gördüğü gün sevinçten 

delirecekti. Elini kolunu salladı, ıslık çaldı, başını 

çevirip ona bakan bir yavru çıkmadı. Boynunda asılı 

mızıkasını dudağına götürdü. Yarım yamalak bildiği 

yaz şarkısını çaldı. Sürü, yağlı bir balığın peşinden 

tutkuyla koşturdu. Melo’nun avucunun içine gizleye-

rek çaldığı müziği kimse duymadı.

Sonunda, güneşli bir pazar günü küçük kız, yeşil-

mavi solungaçlı, dantel kuyruklu bir balığa kendini 
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gösterebildi. Balık ona, bir tanıdığına aylar sonra 

rastlamış gibi özlemle baktı, ağzından pıtır pıtır ba-

loncuklar çıkardı. Melo düşlerini gerçek eden bu ba-

lığa o dakika Pıtır adını koydu.

O günden beri, yanına gitmeye can attığı bir ba-

lık dostu var. Konuşmaya doyamadığı, iç sıkıntısını 

gideren, dinlemeyi bilen... Alınganlıklarını, becerik-

sizliklerini, hayal kırıklıklarını odasındaki yastıklara 

anlatırdı. Şimdi Pıtır’la dertleşiyor. Ellerinin ritmik 

vuruşunu duyan Pıtır’ın dans eder gibi kuyruğunu oy-

natışına bayılıyor. Kuyruğa işli dantelsi motifler bile 

ona aşkla bağlanmasına yetiyor.

Teyzesi Sim’in eski zaman balıklarının çeşitliliği-

ni anlatışını can kulağıyla dinliyor artık.

Kadın, çocuğun, “Peki, şimdi neredeler?” sorusu-

na yanıtını nedense sık sık değiştiriyor. 

Gün geliyor, “Çocuk şarkılarını bastıran büyük bir 

orkestranın müziğine kapılıp uzaklara gittiler,” diyor.

Başka bir gün, “Karşı sahillerdeki yemek fabri-

kasının atıklarıyla beslenmenin büyüsüne kapıldılar,” 

diyor.

Aklına esiyor, “Bir film kahramanı şimdi onlar,” 

diyor.

Melo, “Üzgün müsün?” sorusuna, “Senden daha 

güçlüler bazen elinden varını yoğunu sezdirmeden 

alabilirler. Balık da ne ki...” yanıtını alınca, eli ayağı-

na dolaşıyor. 
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Bu sözün anlamını her gün başka türlü yorum-

luyor. 

Pıtır bir gün alkışlarına karşılık vermezse ne dü-

şünecek? ‘Senden bıktım,’ anlamını mı çıkaracak? 

Kendisinden becerikli ve sevimli bir dost bulduğunu 

mu sanacak? O gittikten sonra hayatı, renklerini birer 

ikişer kaybedecek mi?

‘Güçlüler’ sözü Melo’nun kulağını tuhaf bir şe-

kilde çınlatıyor. Kendi zayıflıklarını biliyor. Aşmaya 

çalışacağım derken, abartıp altında eziliyor.

Zayıflıkları neler mi?

İkinci katın penceresinden aşağıya bakamıyor. 

Başı dönme dolap gibi dönüyor... 

Öğretmen adını seslendiğinde elleri kendiliğin-

den titremeye başlıyor...

Teyzesi, “Çayımı getir,” dese, çayı tabağına boca 

etmeden getiremiyor...

Yeni giydiği şortunu bir saat geçmeden lekeleme-

se rekor kıracak...

Yüz parçalık yapbozun yarısını tamamlayabilse 

bir mucize gerçekleşecek...

Tostunu yakmadan pişirmeyi henüz başarama-

dı...

Ayakkabılarının bağlarına takılıp düşmede üstüne 

yok!..

Erik ağacından kaç kez yuvarlandığını anımsaya-

mıyor. O kadar çok ki!..
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‘Güçlü kişi elimden neleri alabilir?’ sorusu ka-

fasına takılıyor bazen. Sırtını yasladığı güçlü kişiler 

gözünün önünden tırıs tırıs geçiyor. Sıranın başında 

annesi var. Tepesi atana kadar kızını koruyacağından 

emin. Peki, ya canına tak dediği anlarda, o ne der?

“Elime bir kamera, bir kayıt aleti alsam... dünya 

gezisine çıksam.”

Ah, bir televizyon yapımcısı anneyi keşfetse, aile-

nin hayatı neye döner, gör bak...

Hele hele, “Evde yüzümü zor görürsünüz valla,” 

diye nutuk atmaya başladı mı, baba siner mi?

“Şirketin Afrika bürosuna iyi İngilizce bilen ele-

man aranıyor, Zülüşcüğüm. Çok istedim ama an-

tropoloji okuyamadım. Bari elime fırsat geçmişken 

Afrika kabilelerini yakından gözleyeyim,” diye başlar.

Sırtını yasladığı iki güçlü kişi alır başını giderse, 

Melo ne yapar? Evini, odasını, yatağını, sır defterleri-

ni bırakır, yabancı ellerden mi medet umar?

Benzer durumdaki çocuklar büyükannelerinin 

yanına taşınır. Melo’nun bu şansı geçen yıl elinden 

kaçtı. Büyükanne bir yıldır huzurevinde, üstelik has-

ta.

Dayısı yurtdışında, halası doktora tezini yazmak 

için gece gündüz kütüphanede sabahlıyor.

Bavulunu hazırla Melo! Haydi, yetiştirme yurdu-

na...

Ehem, kühem...
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Melo sıkıştı mı, başını sinek kovar gibi silkeliyor. 

Varını yoğunu elinden sessizce alabilecek güçlü kişi-

leri düşünmeyi başka zamana erteliyor.



Melo’yu tanımak isterdiniz değil mi?
Küçük kız karmaşık işleri sevmiyor.

Onunla birkaç saat geçirenin, bu
özelliğini keşfetmemesi olanaksız.
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Melo kendi kendini mahalledeki çocukların en ye-

teneksizi ilan etti. Günün birinde ödül basamağına 

çıkarsa, göğsünden koskocaman bir beceriksizlik 

madalyası sarkacak.

Aslına bakarsanız, arkadaşlarının arasında en 

meraklısı o. 5300 yıllık buzul mumyasının dövmeleri, 

ok kılıfının modeli, dişlerinin sayısı arkadaşlarını mi-

lim ilgilendirmez. Melo bu haberi bir gazetede okur, 

başka gazetelerde, dergilerde izini sürer. Hem uyku 

tulumu, hem mont, hem müzik çalar işlevi gören 

piknik örtüsünün resmini görmesin, o dükkân se-

nin bu dükkân benim arar. Tuhaf ama yararlı icatlar 

düşünür. Göbek yapmayan çikolata, yarısı erik yarısı 

armut yüklü ağaçlar, sınavda kopya veren akıllı sa-

atler... El becerisi gelişmiş kişilere hayrandır. Ağaç 

kabukları ve yapraklarla heykeller, rüzgârda şarkı 

söyleyen metal kuklalar, koli kartonlarından korkutan 

maskeler yapabilmeyi çok ister. Ama yalnızca hayal-

lerinde. Ona sorsanız, el attığı her iş derisine yapışıp 

kalır. Derisini sıyırıp atamayacağına göre, o da elin-

dekini yok etmeye çalışır.
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Masa tenisi kulübüne yazılışından başlayayım. 

Topu üst üste üç kez ıskaladığınız ilk karşılaşmada, 

seyirciler sizi kahkaha yağmuruna tutarsa ne yapar-

sınız? Bir sonraki atışlarda topa iyice odaklanmak 

yerine Melo kemirgen düşüncelerle boğuşur. Keşke 

o dakika “görünmezlik tozu” onu silip götürse. Keş-

ke genlerinde güçlü mü güçlü büyücülük özellikleri 

olsa, hatta kendisinde doruk noktasına ulaşsa...

Pinpon toplarının ehlileşeceğinden umudunu yi-

tirdiğinde, çevresine bakışı değişir. Dışarıdan suskun, 

silik, ancak mırıltı şeklinde konuşur görüntüsü ve-

ren kız, iç dünyasında bir deprem yaşamaya başlar. 

Toplar onun istediği gibi davranmıyorsa, gereken 

yapılacak! Hepsi yok edilecek! Görünmezler Ülkesi’ne 

yollanacak! Çirkin bir çıkıntıyı görmezsek rahatsız da 

olmayız, değil mi? Melo takılmış plak gibi dur durak-

sız aynı sorunun yanıtını düşünür: Pinpon toplarını 

nereye gömerse rahat yüzü görebilir?

Babasının son aldığı topları Perilerin bahçesin-

deki kuyunun arkasına gömdü. Raketi de istasyonun 

yakınındaki açık bir pencereden içeri bıraktı.

Tamamlayamadığı iki yüz parçalık yapbozlardan 

bir kurtuluş yolu da bulur elbet. Sınıf arkadaşı Tinti, 

çözülmesi üstün yetenek isteyen yapbozları hangi 

kırtasiyeciden bulup çıkarıyor acaba? Çalışma ma-

sasının neredeyse ortasını kaplayacak kadar büyük 

ve karmaşık şey Melo’nun keyfini kaçırmaya yetiyor. 
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Kendi en çok parçalı desenleri çözmeyi seviyor diye 

arkadaşını da felaket derecede sıkıcı oyuna ortak et-

menin anlamı var mı? 

Melo karmaşık işleri sevmiyor işte. Onunla birkaç 

saat geçirenin, bu özelliğini keşfetmemesi olanaksız. 

Hiç çaba göstermediğini söylemek yalan olur. Ar-

kadaşının hatırına, yapbozu yaydığı masanın başına 

günde beş dakika oturdu, tüm dikkatini ünlü ressam 

Van Gogh’un Yıldızlı Gece tablosunu oluşturmaya 

verdi. Aradan on gün geçip de parçaların onda birini 

bile yerleştiremeyince, artık bu baş belasından kur-

tulmanın zamanının geldiğini anladı. Fırtınanın çıktı-

ğı gün masayı balkona çıkardı. Rüzgârın her parçayı 

ayrı ayrı götürüşünü zevkle seyretti.

“Eskimiş oyuncakların yerine yenisini almaktan-

sa, kendin yapmayı öğrenmek ister misin?” sözü ilk 

başta eğlenceli gelmişti.

Halasının götürdüğü oyuncak atölyesine torpille 

giren yaşı en küçük çocuktu. Beş dersin sonunda 

bacakları kesik, bir kolu aşağıda, öteki yukarıda, elbi-

sesi delik deşik bir korsanla eve dönmek ağırına gitti. 

Bir marketin önünde bekleyen bebek arabasındaki 

battaniyenin altına oyuncağını sokuşturdu. 

Yeşil başlı ejderhaya dönüştüremediği krepon 

kâğıdını didik didik ettiği günü unutabilmeyi de çok 

isterdi. 

Hele Sumo’nun evine hayal kurma oyunu oyna-
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maya gittiği ilk günün heyecanı gözünün önüne gel-

dikçe, balkona çıkıp uzaktaki dağlara doğru bakıyor. 

‘Dağların gerisinde ne var?’ oyunu sırasında başına 

gelenlerin görüntüleri içini daraltıyor. Arkadaşının ça-

maşır yıkayan robotunun bacağı nasıl elinde kalmıştı 

öyle! Aklına hiçbir şey gelmeyince, gerginlikten robo-

tun koluna asıldığını sonradan fark etmişti. Sumo o 

sırada içeriden meyve getirmeye gitmişti. Melo robotu 

oyuncak sepetine bıraktı, bacağı saksının toprağına 

gömdü.

Kimse bu kayıp parçaların esrarının gerisinde 

onun gizlendiğini anlayamadı. Çünkü o sakarlığının 

yanında çekingen ve korkaktı da. Kuralların dışına 

çıkamaz, şüphe çeken bir işe yeltenemezdi.

Annesi Zülüş Hanım kızının beceriksizliklerini 

kendine güvensizliğine bağlıyor. “Elimi hangi işe 

atsam başarırım,” sözünü içinden kırk kere söylese 

sorununun çözüleceğine inanıyor. Kızı hiçbir işe eli 

titremeden başlayamaz. Onun gözünde, yavaş prog-

ramlanmış bir biyonik varlıktır. Hız çağını yaşayan 

dünyaya uyumla boğuşur durur. 








