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Anadolu’nun çeşitli kentlerinde ve Londra’da geçti.Onüç yaşında
gittiğiABD’debeşyılkaldı.OrtaöğreniminiNewYork’tatamamladı,
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Bir cinayet olayı ne zaman başlar?
Öldürme düşüncesi aklınıza düştüğünde mi?
Öldürme düşüncesini hemen reddedeceğinize ya da 

kısa bir süre sonra unutacağınıza, yavaş yavaş geliştirme-
ye koyulduğunuzda mı?

Öldürme düşüncesi, öldürme kararına dönüştüğün-
de mi?

Öldürme kararı uygulandığında mı?
Hayır. O son oluyor. Karar uygulandığında, olay bi-

tiyor.
Ama başlangıcı neresi?
Bilemiyorum.
Bu saydığım aşamaların hangisinden ne zaman geç-

tiğimi de bilemiyorum.
Öldürme düşüncesi kafamda ne zaman çaktı, ne za-

man gelişti, ne zaman olgunlaştı, ne zaman patladı... çı-
karamıyorum. Bulup çıkarmam gerek oysa. Eğer yaptık-
larımın bir anlamı varsa. Olacaksa. En baştan başlayıp 
her şeyi yeniden düşünmem, belki de yeniden, ama bu 
kez bilinçle, yaşamam gerek.

Olayın başını, en başını yakalayabilmek için ne ka-
dar gerilere gitmek gerekir? Ta çocukluğuma kadar bel-

Y.
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ki. Belki her zaman vardı öldürme düşüncesi. Belki her-
keste, her zaman vardır da bilinç düzeyine yükselmesi 
için uygun öldürülmeye uygun! Bir nesneyle karşılaşıl-
ması... mı söz konusudur? Ya da hep var olan öldürme 
düşüncesi hep bir nesne peşindedir de, bir yerden sonra 
herhangi birini uygun sayabilir mi? Herkes, her yerde 
öldürecek birini mi aramaktadır? Ve de birinin öldürme-
si, ötekinin öldürülmesi, kimin kimi daha önce bulduğu-
na mı bağlıdır? Ya da kimin kimi daha önce öldürdüğü-
ne? Düşünceyi uygulama alanına sokmakta kimin daha 
acele davrandığına?

O zaman, bir cinayet olayı, öldürenle öldürülen ilk 
karşılaştıklarında mı başlıyor? Ve kimin katil, kimin mak
tul olacağı son âna dek belli değil mi?

O zaman, öldürmekle kendi canını kurtarmış olu-
yor insan.

Canımı kurtardım mı?

Bir bakıma, evet. Öldürmesem yaşayamazdım. Ama 
yaşamayı sürdürüp sürdüremeyeceğim belli değil, dola-
yısıyla canımı kurtaramamış olabilirim.

Öldürme düşüncesinin, düşünmeye dönüşmeden 
de var olduğunu kabul etsek, yani, buna bir güdü de-
sek?.. Herkesin doğasında var olan bir güdü... Aklımız, 
uygarlık özentilerimiz, inceltmeye çalıştığımız duygula-
rımız, hep bu öldürme güdüsünü maskelemek ve hatta 
ona kılıflar, bahaneler uydurmak için gelişmişse? O za-
man, aslolan, öldürmeyi düşünmek, düşünceyi karara 
dönüştürmek değil de, başlı başına öldürmek mi? Yalın, 
kesin, çıplak...

İnsan yalnızca ölmek için değil, ölmeden önce müm-
kün olduğunca öldürmek için doğuyorsa eğer; doğarken 
çektiğimiz (ve hemen unuttuğumuz), çektirdiğimiz (ve 
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hiç bilincine varmadığımız) acılar, ölmek kadar öldürme-
yi de zorunlu kılıyorsa... ben suçsuzum demektir.

Doğanın gereklerini yerine getirmişim yalnızca.
Ama, gerçekten doğal bir şey miydi yaptığım? Öyle 

olsaydı neden herhangi birini öldürmeyeydim? Belirli bi-
rini ya da birilerini öldürmeyi tasarlamak... Kurbanı seç-
mek... Doğal değil ki bu. Psikolojik, ve hatta, toplumsal 
bir davranış. Sonradan öğrenilmiş bir şey. Ya da, işte, doğal 
güdülerin toplum yaşamına uygulanışı... Yani, cinayet!

Demek ki, en doğal güdülerin sonucu olsa da, cina-
yet toplumsal bir olay. İçgüdü düşünceye dönüştüğünde 
mi başlıyor bu olay, yoksa düşüncenin yerini içgüdüye 
bıraktığı anda mı?

Hayır, hayır, hayır. Yapay bir soru bu. Beni aldatmak, 
yanlış bir yola saptırmak, en azından şaşırtmak için so-
rulmuş... Çünkü, aslına bakarsanız, kökeni ne kadar do-
ğal, uygulanması ve sonuçları ne kadar toplumsal olursa 
olsun, temelde keyfî bir şey değil mi öldürmek? Belki de 
yapabileceğimiz tek keyfî ve en önemli şey...

Doğmak, başkalarının yanlışlarının ya da yanlış karar-
larının sonucu zorunlu oluyor. Son anda ne kadar diren-
sek de, bir forseps ya da vakumun esiri, eseri (?) olarak 
geliyoruz dünyaya. Ölmek başlı başına bir başarı ama, 
orada da başkalarının kararı ya da karamsarlığıyız. Ölmek-
le öldürmenin aynı anlama geldiği noktaya vardığımızda 
ise, yok olmayı göze almak gerekiyor ki... bu en zoru.

Ölmeden öldürmek, yaratmaya benziyor bir yerde. 
Biraz daha kolay belki. Sevmeye de benziyor. Biraz daha 
zor belki.

Geriye, çok gerilere, öldürmeyi aklımdan bile geçir-
mediğimi sandığım, onun varlığından bile habersiz oldu-
ğum sakin ama sıkıntılı, beklentili ve sabırsız günlere 
dönebilsem...

Ve sorsam kendime: Öldürmesem de olur muydu?
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