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KAPILARIN DIŞINDA
Hiçbir Tiyatronun Oynamak

Hiçbir Seyircinin Görmek
İstemediği Oyun



Fener, Gece ve Yıldızlar, 2008

Wolfgang Borchert’in Can Yayınları’ndaki diğer kitabı:



WOLF­GANG BORC­HERT, 1921’de Al­man­ya’da doğ­du. Ki­tapçılık ve 
bir süre de oyun­cu­luk yaptıktan son­ra İkinci Dünya Sa­vaşı’nda Rus­ya 
Cep­he­si’nde ağır ya­ra­landı. Nas­yo­nal sos­ya­liz­me karşı görüşle­rin­den 
ötürü tu­tuk­landı, dif­te­ri ve sarılığa ya­ka­lanmasına karşın se­kiz ay ce
za­evin­de tu­tul­du, da­ha son­ra da ye­ni­den cep­he­ye gönde­ril­di. Fakat 
bir da­ha tu­tuk­landı ve bu kez do­kuz ay ha­pis yattı. Sa­vaşın so­nun­da 
ser­best kalınca Ham­burg Dev­let Ti­yat­ro­su’nda yönet­men yardımcısı 
ola­rak çalışma­ya, bir yan­dan da ka­ba­re göste­ri­le­rin­de yer al­ma­ya baş
ladı. Sağlığının gi­de­rek kötüleş­me­si üze­ri­ne İsviç­re’ye gönde­ril­di, ya-
tırıldığı bir has­ta­ne­de henüz 26 yaşınday­ken 1947’de öldü. Fener, Gece 
ve Yıldızlar adlı şi­ir ki­tabını 1946’da, ilk öykü ki­tabı Karahindiba’yı ise 
1947’de yayımladı. Kapıların Dışında adlı tek oyu­nu­nu 1946 son­larında 
ta­mam­ladı. İkin­ci öykü ki­tabı Bu Salı’yı (1947) hazırladı. Yapıtlarının 
çe­şit­li dil­le­re çev­ril­me­si ve re­kor­lar kıra­rak sat­ması hep ölümünden 
son­ra ger­çek­leş­ti.

BEH­ÇET NE­CA­Tİ­GİL, 1916’da İstan­bul’da doğ­du. Uzun yıllar ede­bi
yat öğret­men­li­ği yaptı. 1940’lar­dan baş­la­ya­rak ya­rattığı ve dur­ma­dan 
ye­ni­le­di­ği şi­ir dünyasıyla çağ­daş Türk şi­iri­nin en saygın şa­ir­le­rin­den 
bi­ri ol­du; ken­din­den son­ra­ki bir­çok şa­iri de­rin­den et­ki­le­di. Eski Top­
rak adlı yapıtıyla 1957 Ye­di­te­pe Şi­ir Ar­ma­ğanı’na, Yaz Dönemi adlı ki
tabıyla da 1964 Türk Dil Ku­ru­mu Şi­ir Ödülü’ne de­ğer görüldü. Rad­yo 
oyun­ları yazdı ve ede­bi­yat ta­ri­hiy­le il­gi­li ti­tiz araştırma­lar yaptı. Al



man­ca­dan yaptığı çe­vi­ri­ler­le dünyanın önde ge­len pek çok ya­zar ve 
şa­iri­ni di­li­mi­ze ka­zandırdı. Se­ki­zi Knut Ham­sun’dan ol­mak üze­re otu
za yakın ki­tap çe­vir­di. Çe­vi­ri şi­ir­le­ri Yalnızlık Bir Yağmura Benzer 
(1984) adlı ki­tap­ta top­landı. Ne­ca­ti­gil, 1979’da İstan­bul’da öldü.   
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Wolfgang Borchert’in Kapıların Dışında oyununun çeviri 
macerası, Behçet Necatigil’in 7 Haziran 1952 tarihinde Prof. 
Melâhat Özgü’ye yazdığı bir mektupla başlıyor. Milli Eğitim 
Bakanlığı Tercüme Bürosu’nun1 Modern Tiyatro Eserleri liste­
sinde Draussen vor der Tür adlı oyununun da yer aldığını öğre­
nen Necatigil, daha önce Borchert’ten çevirdiği dört şiirin Yedi-
tepe dergisinin 1 Kasım 1951 sayısında yayımlanmış olduğunu 
belirterek bir ricada bulunur: 

Bu şiirlerin tercümesini beğendinizse bu piyesin de tarafımdan 
çevrilmesini temin hususunda tavassutunuzu rica ederim. Tercüme 
Bürosunun aldığı bir karara göre üzerlerinde klasikler serisinden bir 

1. Milli Eğitim Bakanlığı bünyesindeki Tercüme Bürosu, Hasan Âli Yücel’in 
milli eğitim bakanı olmasının hemen ardından (1939) dünya klasiklerini Türk-
çeye kazandırmak amacıyla kurulmuştur. Alman Dili ve Edebiyatı profesörü 
olan ve çeviri edebiyata büyük emeği geçen Melâhat Özgü, uzun yıllar Tercü-
me Bürosu’nda da görev yapmıştı. 
1947-1951 yılları arasında Tercüme Bürosu’nda çalışan Oktay Akbal büronun 
çalışma şeklini şöyle anlatıyor: “Önce çevrilmesi gereken yabancı yapıtlar ve 
yazarlar saptanmıştı. Doğu’dan-Batı’dan ne kadar önemli yapıt varsa bu liste-
de yer almıştı. Çeviriciler büroya mektupla başvururlar, belirli bir yapıtı çevir-
mek istediklerini bildirirlerdi. Onlardan, ilgili yapıttan otuz sayfalık bir çeviri 
örneği istenirdi. Bu örnek büronun o dille ilgili üyesine verilir, inceletilir, be-
ğenilirse kitabı bitirmesi istenirdi. Çeviri tümüyle hazır duruma geldiğinde 
yine incelemeciye verilir, başarılı olup olmadığı konusunda rapor istenirdi. 
Haftalık kurul toplantısında rapor tartışılır, yapıt onaylanırsa çeviriciye önce 
ücretin bir bölümü, geri kalanı da kitap basıldıktan sonra ödenirdi.” (Cumhuri­
yet Kitap, Sayı 496, 19 Ağustos 1999)

“Antimilitarist” bir oyunun  
çeviri hikâyesi
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eser bulunan mütercimlerin, tiyatro serisinden de bir kitap almaları-
na müsaade ediliyormuş. Borchert’i çok sevdiğim için piyesini çevir-
meye, teveccühünüze güvenerek, bilhassa heves ediyorum.1

Bu mektubu yazdığında, Milli Eğitim Bakanlığı Klasikler 
Serisi’nde yayımlanmış birkaç çevirisi vardır Necatigil’in. Mek­
tubun ekinde gönderdiği başvuru dilekçesi kabul görür ve Ka-
pıların Dışında çevirisi, büronun 22 Temmuz 1952 tarihli ya­
zısıyla Necatigil’e verilir.

Hemen her çalışmasının kayıtlarını tutup arşivinde sakla­
dığı “seyir defteri”ne göre 27 Temmuz 1952 günü başladığı 
çeviriyi 14 Eylül günü tamamlar, 31 Ekim-15 Kasım tarihleri 
arasında daktiloya geçirdikten sonra 22 Kasım 1952 tarihli bir 
yazı ekinde, beş sayfalık bir önsöz ve bu oyunun da yer aldığı 
Almanca kitapla birlikte Tercüme Bürosu’na gönderir. 

Edebiyat tarihimiz açısından ilginç bulduğum hikâye, bu­
rada başlıyor...

Araya birkaç aylık bir sessizlik girdikten sonra, 14 Mart 
1953 tarihli bir mektup gelir Prof. Özgü’den. Eserin komis­
yonca tetkiki sırasında antimilitarist bulunduğunu ve hassasi­
yetle üzerinde durulduğunu belirten Özgü, şöyle devam eder 
mektubuna: 

Ben bu eseri, 1949 yılında Almanya’da okumuş, çok kuvvetli 
bulmuş, temsilleri hakkında müsbet akisler duymuştum. Teklif eder-
ken de onun sadece psikolojik tarafını düşündüm ve bugünün sulhcu 
görüşümüz karşısında temsil edilebilir bile dedim; çünkü burada asıl 
mesele bir adamın cepheye gidip de oradan böyle perişan bir halde 
döndüğü için harp aleyhinde bulunması değil, yurduna döndüğü za-
man, yurdunu, yuvasını bıraktığı gibi bulamaması, karşısında insan 
görememesidir. O, harbin en feci hallerini yaşamış, en büyük tehlike-
lerini atlatmış olduğu halde gene de içindeki insanlık duygusu sön-
memiş, ailesinin kendisine kucak açacağını ummuştur. Halbuki onlar, 
bir zamanlar etrafını çevirmiş olan en yakın insanlar, onu aldatmışlar; 
harpte gösterdiği yararlıklar da değerlendirileceği yerde, kale bile 

1. Mektup ve yazı alıntılarında imla dahil hiçbir değişiklik yapılmamış, orijinal-
lerine bağlı kalınmıştır.
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alınmaz olmuştur; kendisine yaşama imkânları sağlanmamış, ondan 
ihtisas aranmamıştır. Harpten yaralı dönen birisi ise bütün bunları 
anlayamaz, anlayamadığı için de feryat eder. Ekspresyonist üslûbun 
feryadıdır bu. İnsanlar, niçin onu anlayamaz, niçin ona yardım etmek 
istemez olmuşlardır. Üç yıl içinde o mu değişmiş, dünya mı değişmiş-
tir? Hakikat nerededir? Bilemez o bunu. Harpten dönen birisinin 
anlayış ve sevgi bulamadığı, alay ve küçümseme ile karşılandığı için 
ıstırabı artar, sonunda da bunun için mahvolur. Bunun için eser harbe 
gidenlere değil, geride kalanlara bir ikaz mahiyettedir; harbe gitme-
yin değil, harpten dönenleri böyle karşılamayın demektedir. Eserin 
ruhunu ben böyle anladım, böyle anladığım için de teklifte bir mah-
zur görmedim.

Halbuki sizin önsözünüz, eseri bu cepheden tahlil edip açıkla-
mıyor, aksine, bir de müellifin kışladan yazdığı mektuplarında askerlik 
bakımından suç unsurları bulduklarını, bu yüzden de tekrar tekrar 
hapse girdiğini anlatıyor. Ben Borchert’in bu tarafını bilmiyordum. 
Yeni edebiyat tarihleri, elime geçenler, onun hayatından pek bahset-
miyorlar, ancak şiirleri, hikâyeleri ve bilhassa bu eseri üzerinde duru-
yorlar. Onun eserlerini bir araya toplayan kitabı da görmemiş oldu-
ğumdan, Bernhard Meyer-Marwitz’in yazısını okumamıştım.1 Siz 
daha çok, kendiniz de söylediğiniz gibi ona dayanmışsınız; keşki ese-
rin ve müellifinin bu tarafı da olduğunu tercümeye başlamadan önce 
bana olsun bildirseydiniz. Bundan başka Büro’daki arkadaşlar, müel-
lifin, kitabının başına koymuş olduğu söze takıldılar. Borchert, eserini, 
sahne tekniğine riayet etmeden, sahne tesirlerini kale almadan yaz-
dığını ifade için “hiç bir tiyatro oynamak istemeyecektir” demiştir. 
Buna rağmen eser ne derece kuvvetli ki, yalnız Almanya’da otuzdan 
fazla sahne repertuvarına almış, Fransa’da bile oynanmış, daha bir 
çok Avrupa dillerine de çevrilmiştir.

Borchert’in bu eseri, dilimizde, sizin kuvvetli kaleminizle bir kat 
daha kuvvetlenmiş. Bunun için de bir çok ifadeler, gerçekten harp ve 
askerliğin aleyhine imiş gibi çınlıyor. Bu sebepten de Büro üyeleri, 
belki de haklı olarak, çünkü ben daha fazla müdafaa edemedim, böy-
le bir eserin bugün, bilhassa resmi bir makam tarafından basılamaya-
cağını, basılırsa eğer, yalnız bizim değil, mütercimin de müşkül duru-

1. Wolfgang Borchert, Das Gesamtwerk, 1949 (Toplu Eserler, Bernhard Me
yer-Marwitz’in biyografik sonsözüyle).
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ma düşeceğini ileri sürdüler ve bu fikir üzerinde hepsi birleşti. Bu 
durum karşısında eseri ben teklif ettiğim için asıl kabahat benim 
üzerime yükleniyor. Başkan Suut Kemal Bey1 de müşkül vaziyete 
girdi. Bu hal karşısında, sizden bir ricada bulunmak istiyorum.

Mektubun devamında, sorunun çözülebilmesi için Neca
tigil’in “tercümede tatmin edilmiş olmadığı, üzerinde daha ba
zı düzeltmeler yapmak istediği” gerekçesiyle çeviriyi geri çek­
mesi önerilmektedir.

Necatigil’in de bu oyun konusunda tereddütleri olmuştur 
gerçi, ancak farklı bir açıdan. Çeviriyi gönderdiği gün, 22 Ka­
sım 1952’de yakın arkadaşı Avusturyalı Türkolog Andreas 
Tietze’ye yazdığı mektupta dile getirir kaygısını: 

Eylül’den bugüne hep Borchert’in piyesinin tercümesiyle uğ-
raştım. Sonra Robert2, sökemediğim yerlerin hallinde himmetini 
esirgemedi, bu şekilde tercümeyi bir haline, yoluna koydum. (...) Ne-
ticeyi pek merak ediyorum, şu bakımdan ki, piyes fazla sert, bizim 
için fazla modern. Güçlüklerin hepsinin bir müsbet neticeye bağlan-
dığı da söylenemez.

Tercüme Bürosu’ndaki arkadaşlarının içinde bulundukları 
“müşkül vaziyet” babam tarafından anlayışla karşılanmış ya da 
–zorunlu olarak– kabul görmüş olmalı ki, Prof. Özgü’nün söz 
ettiği gerekçeyle olmasa da, çeviriyi geri çeker. 4 Nisan 1953 
tarihinde Tercüme Bürosu Başkanlığı’na yazdığı mektupta şu 
ifade vardır: “Eserin, ta’dilen temsil ettirilmek üzere bir başkası 
tarafından çevrilmekte olduğunu öğrendiğimden, kabule lâyık 
görülse bile, kendi tercümemin basılmasından sarf-ı nazar edi­
yorum.” Aynı mektupta, bu piyes yerine Norveç klasikleri seri­
sine yeni kabul edilmiş olduğunu öğrendiği Knut Hamsun’un 
Pan romanı tercümesinin kendisine verilmesini talep eder.

Mektupta “bir başkası”nın kim olduğu belirtilmemekle 
birlikte, Tietze’ye yazdığı 22 Kasım 1952 tarihli mektubun de­
vamından anlaşılıyor: “Öğrendiğime göre Burhan Arpad da ay­
nı eseri, rejisör Meinecke’nin teşviki ile Şehir Tiyatrosu namı­

1. Suut Kemal Yetkin.
2. Robert Anhegger.
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na tercüme ediyormuş. Yani bu durumda piyesin bazı tâdilatla 
burada da oynanması ihtimali var. Bir de bakarsın bir imkân 
zuhur eder, bizim tercüme tercih edilir. Ümit dünyası!”

Necatigil arşivinde bulunan Türk Tiyatrosu dergisi de 
(Aralık 1952, Sayı 265), bu bilgiyi doğruluyor. Dergide Bur­
han Arpad’ın, “Tek Bir Eseriyle Alman Dramına Giren Wolf­
gang Borchert” başlıklı bir yazısıyla, oyundan çevrilmiş kısa bir 
bölüm var. Necatigil çevirisini geri çekmek için bu haberi iyi 
bir fırsat olarak değerlendirmiş olmalı...

Böylelikle yayımlanma ihtimali kalmayan Kapıların Dı-
şında oyunu, altı yıl boyunca dosyasında unutulmaya bırakılır. 
Tekrar gündeme gelmesi, 1958 sonlarına doğru olacaktır. 

İstanbul Türk-Alman Kültür İşleri tarafından 29 Kasım 
1958 günü bir edebiyat toplantısı düzenlenir. Toplantı daveti­
yesinde, Necatigil’in Draussen vor der Tür piyesinden yaptığı 
tercümeden parçalar okuyacağı, İstanbul Üniversitesi Alman 
Filolojisi’nden Prof. Dr. G. Fricke’nin sanatçıyı tanıtan bir ko­
nuşma yapacağı duyurulur. Burhan Arpad’ın birkaç gün sonra, 
3 Aralık 1958 tarihli Vatan gazetesindeki “Kapının Dışında Bı­
rakılanlar!” başlıklı yazısı, “ilgiyle karşılanan, küçük salonda bir 
heyecan havası estiren” toplantıya ilişkin bilgilerin ötesinde, 
bugün de geçerliliğini koruyan görüşler sunmaktadır okurlara:

Tek bir eseriyle Alman ve dünya edebiyatına girmiş olan genç 
sanatçının yaşama ve yaratma şartları, düşünme yönü ve yürek par-
çalayıcı sonu, yaşadığı çağın dünya gençliğini temsil eder. Sosyal te-
dirginliklerden durulmanın eşiğine ayak basan bir dünya en son keş-
mekeşleri içinde ve gençleri kötü günlerin en sonuyla masmavi bir 
yarının ilk ışıltıları arasında bocalatmaktadır. Borchert’in ölümünden 
sonra ramp ışıklarına kavuşan piyesi “Draussen vor der Tür: Dışarı-
da, kapının önünde”, bu en son günlerin kargaşalığıyla ilk güzel günün 
mavi ufuk çizgisi arasında kalmış gençlerin destanıdır. Aldatılmışlar ve 
kapının dışında bırakılmışlardır. Onlar “Kapının Dışında Bırakılan
lar”dır. Parlak demeçler, süslü sözler ve coşkun şarkılarla ölüme gön-
derilmişlerdir. Mısır püskülü sarısı perçemlerini arkaya atarak “Mein 
Führer! Önderim!” diye gırtlaklarını yırtarcasına haykırmışlardır. 
Sonra herkes ve her yana saldırmışlar, yıkmışlar, tahrip etmişler, öl-
dürmüşler ve ölmüşlerdir. Geriye dönebilenlerin yeri ise, “Dışarıda, 
kapının önünde”dir.
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Kişiler

BECKMANN — Onlardan biri.
KARISI — Beckmann’ı unutup kendisine yeni bir
ÂŞIK — bulmuştur.
Bir KIZ — Evine tek ayakla dönen
KOCASI — bin şu kadar gece hep bu kızın hayaliyle yaşadı.
Bir BİNBAŞI — Çok şen olan bu binbaşının
KARISI — sıcacık odasında üşür,
KIZI — akşam yemeğini yemekle meşgul,
KIZIN KOCASI — Kesip atan türünden.
Bir KABARE DİREKTÖRÜ — Cesur olmaya yelteniyorsa da 

iş ciddileşince korkak.
BAYAN KRAMER — Sadece Bayan Kramer, işin asıl korkunç 

tarafı da bu zaten. 
İHTİYAR ADAM — Artık hiç kimsenin inanmadığı. 
CENAZE SERVİSİ MÜDÜRÜ — Geğirti küpü. 
Bir ÇÖPÇÜ — Aslında çöpçü değil. 
ÖTEKİ ADAM — Onu herkes bilir. 
ELBE NEHRİ.
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Bir adam Almanya’ya geliyor.
Uzun zaman yâd ellerde kalmıştı, bu adam. Çok zaman. 

Belki haddinden fazla. Adam giderken başka idi, dönüşünde 
bambaşka. Hani kuşları (kimi de gece vakti insanları) korkut­
mak için tarlalara bir şeyler konur; adam dışıyla işte tıpkı onla­
ra benziyor. İçiyle de öyle. Adam bin şu kadar gün soğuklarda, 
ayazda, kapıların dışında bekledi. Para yerine dizkapağını verdi 
de içeriye öyle girebildi. Bin şu kadar gece soğuklarda, ayazda, 
dışarılarda bekledi, işte en sonunda yerine yurduna dönebildi.

Bir adam Almanya’ya geliyor.
Geliyor, yaman bir film seyrediyor. Oyun sürüp giderken 

sık sık kolunu çimdiklemesi gerek; çünkü uyanık mı, yoksa 
rüya mı görmekte, bilmiyor. Ama sonra sağında solunda daha 
bunca insanın aynı filmi yaşadıklarını görüyor. Demek gerçek, 
diye düşünüyor, ne çare, gerçek! Evet, sonunda karnı aç, ayak­
ları üşümüş, kendini tekrar sokakta bulunca bunun pek orta 
malı, pek beylik bir film olduğunu anlıyor. Almanya’ya dönen 
bir adamın, onlardan birinin hikâyesi. Adam, onlardan biri; on­
lar yurtlarına dönerler, ama evleri barkları kalmamış ki yurtla­
rına kavuşsunlar. Artık onların yerleri kapıların dışıdır. Onların 
Almanya’sı dışarısıdır, gece vakti yağmurda sokak.

Budur onların Almanya’sı.
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(Rüzgâr inler gibi esmekte, Elbe Nehri dubalara çarpmak-
tadır. Vakit akşam. CENAZE SERVİSİ MÜDÜRÜ. 

Gökyüzüne vurmuş bir insan karaltısı.)

CENAZE SERVİSİ MÜDÜRÜ
(Birkaç kere yüksek sesle geğirir.) Hıkk! Hıkk! Tıpkı... Hıkk! 
Tıpkı sinekler gibi, sapır sapır. Aha, işte biri. İskelede. Üni­
formalı da galiba. Evet, sırtında eski bir asker kaputu. Ba­
şında kasket yok. Saçları kısa, fırça gibi. Suya da oldukça 
yakın duruyor. Neredeyse suya girmiş. Bunda bir iş var. 
Akşam akşam karanlıkta su başında dikilenler ya sevdalı 
çiftlerdir ya da şair. Yoksa canından bezmiş sürü sürü in­
sanlardan biri mi? Böyleleri vururlar tekmeyi, ortadan çe
kilirler. Dubanın üstündeki şu adam, bunlardan biri gali­
ba. Suya bu kadar yakın oluşu tehlikeli doğrusu. Yalnıza 
da benziyor. Sevdalı bir çift desem değil, çiftler ikişer kişi 
olurlar hep. Şair de değil. Şairlerin saçları uzundur. Duba­
dakinin saçları ise makineye vurulmuş. Tuhaf, dubadaki 
bu adam, pek tuhaf.
(Ağır ve boğuk bir sesle geğirir. Karaltı birden kaybolur.) 
Hıkk! Vay! Gitti. Suya atladı. Suya pek yakındı zaten. 
Güme gitti. Şimdi yerinde yeller esiyor. Hıkk! Birisi ölü­
yor. Sonra? Sonrası hiç. Rüzgâr yine eser. Elbe yine dur­
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madan bir şeyler geveler. Tramvay yine çanlarını çalar. 
Orospular beyaz ve yumuşak, yine pencerelere abanır­
lar. Bay Kramer öte yana dönüp yine horuldar. Hiçbiri, 
saatlerin hiçbiri duracak değil ya. Hıkk! Birisi öldü. Son­
ra? Sonrası hiç! Yalnız halka halka birkaç dalga, onun az 
önce orada olduğunu ispat eder. Ama bu dalgalar da sili­
nip gitmiştir çarçabuk. Dalgalar geçip gittikten sonra o 
adam da unutulur, sanki hiç yaşamamış gibi, iz bırakma­
dan geçer gider. Aaa, birisi ağlıyor. Garip şey! İhtiyar bir 
adam durmuş, ağlıyor. İyi akşamlar!

İHTİYAR ADAM
(Sızlanarak değil, içinden sarsılarak.) Yavrular! Yavrular! 
Yavrularım!

CENAZE SERVİSİ MÜDÜRÜ
Neye ağlıyorsun, babalık?

İHTİYAR ADAM
Değiştiremiyorum da ondan, ah, değiştiremiyorum.

CENAZE SERVİSİ MÜDÜRÜ
Hıkk! Pardon! Şüphesiz fena, ama terk edilmiş gelin gibi 
hemen de ağlamalı mı? Hıkk! Pardon!

İHTİYAR ADAM
Ah, yavrularım! Onların hepsi benim yavrularım!

CENAZE SERVİSİ MÜDÜRÜ
Bak hele, peki sen kimsin?

İHTİYAR ADAM
Artık kimsenin inanmadığı Allah’ım ben.
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