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Giris

Bu kitapta bir araya getirilen yazilarin iki ortak &zelligi
var: Ilki, konferanslarda sunulmak veya giincel konulari yo-
rumlamak iizere, degisik vesilelerle yazilmis olmalar; ikincisi
ise, konularin cesitlili§ine ragmen, etik nitelikli olmalar1. Bir
baska deyisle, bu yazilar, neyi yapmanin iyi olacagi, neyi yap-
mamak gerektigi ve neyin hicbir bicimde yapilamayacag hak-
kindadir.

Cesitli vesilelerle yazilmig olduklart igin, hangi kosullarda
yazildiklarini aciklamamin sart oldugunu disiiniiyorum; aksi
takdirde anlagilmalar1 gii¢ olabilir.

“Savagi Diistinmek”, Korfez Savagi giinlerinde 1 Nisan
1991’de La Rivista dei Libri’de yayimlandh.

“Ebedi Fasizm”, Columbia Universitesi Italyan Dili ve
Edebiyat1 ile Fransiz Dili ve Edebiyati béliimlerinin Avru-
pa’'nin 6zgiirlesmesini kutlamak {izere diizenledikleri 25 Ni-
san 1995 tarihli sempozyumda Ingilizce olarak sunulmustur.
Aynt1 yaz1 daha sonra “Eternal Fascism” (Ebedi Fagizm) basli-
giyla The New York Review of Booksun 22 Haziran 1995 tarih-
li sayisinda yayimlanmus; “Totalitarismo fuzzy e Ur-Fascismo”
(Fuzzy Totalitarizm ve Kok-Fasizm) baslikli Italyanca cevirisi
La Rivista dei Libri'nin Temmuz-Agustos sayisinda ¢ikmistir
(bu kitapta sunulan metin, birka¢ bicimsel degisiklik disinda
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soz konusu ceviriyle aynidir). Ama, bir nokta goz ardi edil-
memelidir: Yazi, Amerikali 6grenciler diisiintilerek yazilmis ve
Amerika’nin Oklahoma suikastiyla sarsildigi, Amerika Birlesik
Devletleri'nde asir1 sagct askeri rgiitlerin varliginin kesfedil-
digi (hic de gizli bir gercek degildi bu) giinlerde sunulmustu.
Bu yiizden, o ortamda fagizm karsitlii temast 6zel anlamlar
ediniyordu ve tarihsel diigiinmenin amaci, farkli tilkelerde
giincel sorunlar {izerine diisiinmeyi tesvik etmekti; konferans
metni daha sonra bir¢ok dile cevrilip cesitli gazete ve dergi-
lerde yayimlandi. Metinde Italyan okurunun bilecegi olaylar
hakkinda neredeyse ortaokul bilgilerinin ve agiklamalarinin
verilmesinin, Roosevelt'in sézlerinden alintilara, Amerikan fa-
sizm karsithgina iligkin gondermelere basvurulmasinin ve 6z-
giirlesme giinlerindeki Avrupali-Amerikali bulusmasinin 1srar-
la vurgulanmasinin nedeni, konusmanin Amerikali 6grencilere
yapilmis olmasidur.

“Basin Hakkinda”, Carlo Scognamiglio baskanliginda
Italyan Senatosu’nun diizenledigi bir dizi seminer sirasinda,
senato iiyelerine ve énde gelen Italyan gazetelerinin yonetici-
lerine sunulan bir degerlendirme yazisidir; metnin sunumunu
senatorler ve gazete yoneticileriyle yapilan kapsamli bir tartis-
ma izlemisti. Yazi, gene Italyan Senatosu’nun yayimladigi su
kitapta yer almustir: Gli Incontri di studio a Palazzo Giustiniani.
Stampa e mondo politico oggi (Palazzo Giustiniani’de Inceleme
Bulugmalari. Giiniimiizde Basin ve Siyaset Diinyasi), Roma,
Senato Matbaasi, 1995. Ayni kitapta su kisilerin yazilari da
bulunmaktadir: Carlo Scognamiglio, Eugenio Scalfari, Giulio
Anselmi, Francesco Tabladini, Silvano Boroli, Walter Veltro-
ni, Salvatore Carruba, Darko Bratina, Livio Caputo ve Paolo
Mieli.

“Oteki Sahneye Girdiginde”, Liberal dergisinin diizenle-
yip yayimladigi dért mektupluk bir yazisma sirasinda Kardinal
Martini'ye verdigim yanitlardan biridir. Bu mektuplar daha
sonra kiiciik bir kitapta bir araya getirilmistir: Che cosa crede
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chi non crede? (Inanmayan, Neye inanmig Olur?), Roma, At-
lantide Editoriale, 1996. Benim metnim, Kardinal Martini'nin
bana yéneltmis oldugu sorunun yanitidir: “Mutlak bir etik kur-
mak icin metafizik ilkelere veya her durumda agkinsal degerle-
re ve evrensel olarak gegerli kategorik buyruklara bagvurmak
istemeyen kisinin ahlaksal davraniginin kesinligi ve mutlaklig
neye dayanir?” Elbette, tartigmanin genel cercevesini gérmek
iizere okur yukarida anilan kitaba bagvurmalidir; bu kitap,
Emanuele Severino, Manlio Sgalambro, Eugenio Scalfari, Ind-
ro Montanelli, Vittorio Foa ve Claudio Martelli'nin degerlen-
dirmelerini ve katkilarin1 da icermektedir.

“Gogler, Hosgorii ve Hosgoriillemezlik” cesitli yazila-
rimdan derlenmistir. Ilk bsliim, 23 Ocak 1997’de, Valencia
Belediyesi'nin 2000 yilina iligkin gériisler konusunda diizen-
ledigi kongrenin agiliginda yapilan konusmanin ilk kismudir.
Ikinci boliim, Académie Universelle des Cultures’iin diizen-
ledigi 26-27 Mart 1997 tarihli hosgériisiizlitk konulu ulusla-
rarast forumun giris konusmasinin gevirisi ve uyarlamasi ni-
teligindedir. Uciincii boliim ise, Roma askeri mahkemesinin
Priebke hakkindaki karar1 dolayisiyla yazmis oldugum ve
Repubblica’da yayimlanan “Non chiediamoci per chi suona la
campana” (Canlarm Kimin I¢in Caldigin1 Sormayalim Kendi-
mize) baslikli yazidir.
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SAVASI DUSUNMEK

Bu yazida biiyiik S harfiyle yazilmis Savas'tan, ulus-
larin agik onay1 alinarak yapilan, cagdas diinyada edindi-
gi bicimiyle “sicak” savastan soz edilmektedir. Yazi, gesit-
li iilkelerin askeri giiclerinden olusturulmus birliklerin
Kuveyt kentine girdigi giinlerde yayimlandigindan, olasi-
dir ki —ani degisiklikler s6z konusu olmazsa— herkesin
Korfez Savagi'nin tatmin edici bir sonuca ulastigini (bas-
latilma amaglarina uygun oldugu i¢in) dustindikleri bir
strada okunacaktir. Bu durumda, savasgin olanaksizligin-
dan ve yararsizlifindan s6z etmek, bir celiski gibi goriine-
cektir, ciinkii artik hi¢ kimse 6ngoriilen sonuclara ulagil-
masini saglayan bir girisimi yararsiz veya olanaksiz olarak
gormek istemeyecektir. Gene de, olaylar nasil gelisirse
geligsin, bu yazida sergilenen disiinceler gegerli olmak
zorundadir. Hatta, savagin “yararli” sonuclara ulagilmasini
saglamasi durumunda daha da gecerli olmak zorundadir;
ciinkii béyle bir sonug, insanlarin, belirli durumlarda, sa-
vagin makul bir olasilik oldugu kanisina varmalarina yol
acabilir. Oysa, boyle bir gortisii reddetmek zorundayiz.

Savag bagladi baglayali, bu dram kargisinda gerekli
konumu almadiklar1 icin “entelektiieller”i suclayan ko-
nusmalara veya yazilara tanik olduk. Konusan veya ya-
zan kimselerin cogunlugunu genellikle entelektiieller
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(sozctiigin dar anlamiyla) olusturdugundan, kimlerin
konugmast istenen sessiz azinliga dahil oldugu sorusu
geliyor akla. Belli ki, bu kimseler, s6z konusu iki taraftan
birini secerek, “olmasi gerektigi gibi” goriis bildirmeyen-
lerdi. Bunun kanit1 da sudur: Giin ge¢miyordu ki, karsi-
sindaki kisinin beklentilerine aykir1 goriis one siirenler
hain entelektiiel damgas1 yemesin, ya savassever kapita-
list yanlis1 oluyordunuz, ya Arapsever baris yanlisi.

Cogunluk korosu icinde kitle iletisim araclarinin
karsithig1 da herkesin baskasinin su¢lamalarini hak etme-
sini saglayacak sekilde gerceklesiyordu. Catismanin ge-
rekliligini ve ka¢inilmazligini savunanlar gelenek¢i mii-
dahaleciler olarak gortilityordu; ge¢mis otuz kirk yilin
sloganlarindan ve ritiiellerinden kendilerini kurtarama-
yan bariscilar her an birilerinin savascilifini ddiillendir-
mek icin birilerinin teslim olmasini isteme suclamastyla
karst karsiya kaliyorlardi. Koétiiliikten arinma ritiielinin
bir parcast olarak, catismay1 destekleyenler savagin ne
kadar acimasiz oldugunu belirterek soze giriyorlar, ¢catig-
maya karst koyanlar ise Saddam’in ne kadar acimasiz
oldugundan dem vurarak konusmaya basliyorlard:.

Bu iki durumda da meslekten entelektiieller arasin-
daki bir tartismaya tanik olmakla birlikte, entelektiiel
islevin yerine getirilmesine tanik olamadik. Entelektiiel-
lerin tanimlanmasi gii¢ bir kategori oldugunu biliyoruz.
Oysa, “entelektiiel iglev”i tanimlamak gii¢ degildir. Ente-
lektiiel islev, insanin kendi hakikat kavramini, o hakikati
yeterince yansittigi kabul edilebilecek tarzda, elestirel
olarak ortaya koymasidir. Herhangi bir kimse, kendi du-
rumu tizerine diisiinen ve bir bi¢cimde bunu dile getiren
toplumdig1 bir kisi de entelektiiel islevi yerine getirebilir;
buna karsilik, olaylara duygusal tepki gosteren, olaylari
diisiince siizgecinden gecirmeyen bir yazar bu isleve ay-
kir1 davranmus olur.

16



Bu yiizden entelektiiel, devrim ¢igirtkanligi yapma-
malidir, diyordu Vittorini. Se¢cim yapma sorumlulugun-
dan kagmak i¢in degil (entelektiiel, kisisel olarak bu se-
¢imi yapabilir); eylem ani tiim anlam ayrimlarinin ve
anlam belirsizliklerinin ortadan kaldirilmasini gerektir-
digi (her kurumda karar veren kiginin degismez islevidir
bu), oysa entelektiiel islevin anlam belirsizliklerini sap-
tayip giin i1gina ¢ikarmak gibi bir sorumlulugu oldugu
icin. Entelektiielin birinci gérevi kendi yoldaslarini eles-
tirmektir (“diisinmek”, Dogrucu Davut roliinti oyna-
mak demektir). Entelektiiel, kendini 6zdeslestirdigi ve
olumsal hatalar1 disinda insanlarin iyiligi i¢in ugrastikla-
rin1 diisindiigi kimselere ihanet etmekten korktugu icin
sessizligi seciyor olabilir. Tarihte sayisiz 6rneklerini gor-
diigiimiiz trajik secimler de vardir; béyle bir secim yapa-
rak, bagliligin hakikatle bagdastirilamayacagini diisiin-
digi icin, inanmadig1 bir savagi savasip 6liimii arayarak,
olime gidenler gorilmistiir. Ama baglilik ahlaksal bir
kategoridir, hakikat ise kuramsal bir kategori.

Entelektiiel islevin ahlaksal igslevden ayr1 tutulama-
yacag1 da bir gercektir. Entelektiiel islevi yerine getirme-
ye karar vermek ahlaksal bir secimdir, tipki cerrahin bir
yasami1 kurtarmak icin canli eti kesme karar1 almasinin
ahlaksal bir se¢im oldugu gibi. Ama cerrah, ne kesme
islemini gerceklestirdiginde acima duygusuna kapilmali-
dir, ne de cerrahi miidahaleyi siirdiirmenin bir ise yara-
mayacagini gordiigi icin actigi yeri kapadiginda. Ente-
lektiiel islev duygusal acidan katlanilmasi olanaksiz so-
nuclara da yol acabilir, giinkii kimi zaman bazi sorunlan
coziimsiiz olduklarnim ortaya koyarak cozmek zorunda ka-
lir insan. Insanin vardigi sonucu dile getirmesi ahlaksal
bir secimdir, dile getirmemesi de (belki de yanlis oldu-
gunu umarak). Bir anligina bile olsa “insanlik gorevlisi”
gorevini tstlenen kisinin drami1 budur.
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Savas yapilmamast gerektigini sdyleyen, dua eden
ve olaylarin karmasikligina oranla son derece yetersiz
goriinen alternatif coziimler sunan papanin konumu
epey alay konusu oldu, Katolik kesim bile katild1 bu ala-
ya. Papay1 hakli ¢ikarmak icin dostlart da diismanlar da
zavallinin yalnizca meslegini yaptigini, zaten bagka tirla
konugmasinin da miimkiin olmadigin1 sdylediler. Dogru.
Papa (hakikatle ilgili kendi bakis agisindan) entelektiiel
islevi yerine getirmis ve “Savas yapilmamalidir” demistir.
Papa, Incil’'i tam anlamiyla uygulamak istiyorsak, oteki
yanagimizi uzatmamiz gerektigini soylemelidir. Peki
ama, biri beni 6ldiirmek istiyorsa ne yapmaliyim? “Elin-
den ne geliyorsa onu,” demek zorundadir papa, “senin
sorunun bu”; mesru miidafaanin dinsel acidan gegerliligi
olsa olsa daha sonra, insani zaafi telafi etmek tizere (bu
zaaf yiiziinden, hi¢ kimse kahramanca erdemli bir davra-
nig ortaya koymak zorunda degildir) 6ne stiriilecektir.
Konum dylesine kusursuzdur ki, papa pratik bir yol gos-
terme olarak anlagilabilecek bagka herhangi bir sey soy-
lerse (ve soylediginde), entelektiiel islevini bir yana bi-
rakmis ve siyasal bir secim yapmis olur (bu da onun so-
runudur).

Opyleyse, entelektiiel cemaatin kirk bes yildir savas
sorunu konusunda susmadigini sdylemek gerekir. Ente-
lektiieller savastan soz ettiler; tistelik dyle misyonerce
bir baglanimla s6z ettiler ki, diinyanin savas1 gorme tarzi
kokten degisti. Insanlar olanlarin dehsetini ve belirsizli-
gini hi¢ bu kadar derinden hissetmemislerdi. Birkag¢ 6f-
keden gozii donmiis disinda, kimsenin tiimiiyle olumlu
veya timiyle olumsuz gortsleri yoktu. Savagin ¢ikmig
olmasi entelektiiellerin séyleminin tamamiyla basartya
ulasmadiginin, yeterli olmadiginin, yeterli tarihsel zemi-
ni bulamadiginin bir gostergesidir. Ama bu ikincil bir
yondiir. Giiniimiizde diinya savasa yirminci ytizyilin ba-
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sinda baktigindan farkli bakmaktadir ve bugiin herhangi
biri Marinetti'nin gelecekgilik bildirgesinde soyledigi
sozleri soylese (“Biz diinyadaki gercekten saglikli tek
seyi, yani savasct ve oliime gotiiren giizel diisiinceleri
yiiceltiyoruz”), edebiyat tarihine degil psikiyatri tarihine
gecer. Namus davasi veya kisas yasasiyla ilgili olanlar sa-
vas konusunda da olmustur: Namus ugruna cinayet is-
lenmedigi veya kisas yasasinin uygulanmadigi sdylene-
mez; ancak toplum, bir zamanlar bunlar1 olumlu seyler
olarak goriirken, artik olumsuz olarak degerlendirmek-
tedir.

Ama bu soziinii ettiklerimiz gene de ahlaksal ve
duygusal tepkiler niteligi tastyacaktir (ve kimi zaman
ayni ahlak, 6ldiirme yasaginin istisnalar1 olabilecegini
kabul edebilir, kolektif duyarlifin daha {istiin bir iyiligi
glivence altina alan korkung eylemleri ve kurban etme-
leri kabul edebilecegi gibi). Buna karsilik, daha kokten
bir tutumla, savast salt bicimsel acidan, igsel tutarlilik
agisindan, olasilik kogullar1 tizerine kafa yorarak diisiin-
mek de miimkiindiir; boyle bir diisinme su sonuca go-
tiirebilir bizi: Savas yapilamaz, ciinkii ¢cok hizli bir bilgi
akasi, siirekli kitalar aras1 gociin yasandigi bir toplumun
varligi ile yeni savas teknolojisinin dogasinin birlesmesi
savast imkansiz ve akildigt hale getirmistir. Savasg, savagin
yapilma nedenleriyle ¢eliski icindedir.

Gecgen vyiizyillarda savagin amaci neydi? Diigmani
yenilgiye ugratmak icin yapilan savasin iki amac1 vardi:
Diismanin yenilgisinden yarar saglamak ve niyetlerimizi
(belirli bir sonucu elde etmek tizere belirli bir sekilde
davranma) diigmanin niyetlerini gerceklestiremeyecegi
bir taktik veya strateji cercevesinde gerceklestirmek. Bu
amacla elde bulunan biitiin giiclerin seferber edilmesi
gerekiyordu. Sonucta, oyun bizimle diisman arasinda
oynantyordu. Bagkalarinin yansizlig1, savagimizin onlari
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rahatsiz etmemesi (ve belirli bir 6l¢tide yarar saglamala-
rina olanak saglamasi), manevra dzgiirliigiimiiz agisin-
dan gerekli kosuldu. Clausewitz'in' “mutlak savas” bile
bu sinirlamalar disinda kalmiyordu.

Tarihsiz Polinezya kabilelerini bile icine alacak ka-
dar kapsamli bir “diinya savag1” kavrami yirminci ytizyil-
da dogmustur. Atom enerjisinin, televizyonun, hava ula-
stm araclarinin bulunmastyla ve ¢esitli uluslararas: kapi-
talizm bicimlerinin dogmasiyla, savasin olanaksizligina
iliskin baz1 kosullar gerceklesmis olur.

1. Niikleer silahlar, herkesin bir konuda goriis birli-
gine varmasi sonucunu getirmistir; bir atom savaginin
herhangi bir galibi olmayacak, tek bir maglubu olacaktir:
diinya. Ama, 6nceleri atom savasinin ¢evreyi tahrip etti-
gi fark edilmisken, sonra cevreyi tahrip eden her savasin
bir atom savast oldugu ve en sonunda artik her savasin
zorunlu olarak ¢evreyi tahrip edecegi kanist hasil olmus-
tur. Atom bombasi atan (veya denizi kirleten) kimse,
yalnizca yansizlara savas ilan etmekle kalmaz, tim diin-
yaya savas ilan etmis olur.

2. Savas artik iki ayr1 cephe arasinda olmamaktadir.
Bagdat'taki Amerikali gazetecilerin sergiledigi utang ve-
rici manzarayla, cok daha biiyiik boyutlarda olmak tize-
re, Irak karsit1 ittifak tilkelerinde yasayan milyonlarca
Irak yanlisi Miisliiman’in sergiledigi manzara arasinda
bir fark yoktur. Eski savaslarda potansiyel diismanlar sa-
vag tutuklusu olarak hapsediliyor (veya katlediliyor);
diisman topragindan dismanin hakliligini dile getiren
bir yurttas, savas sonunda, idam ediliyordu. Ama artik

1. Carl von Clausewitz (1780-1831): Diismanin bitiin topraklarini, mulklerini
ve uyruklarini saldiri hedefi sayan toptan savas kavraminin yaraticisi Prusya-
I general. Oliimiinden sonra on cilt halinde yayimlanan eserinin Vom Krie-
ge (Savas Uzerine) baslikl ilk g cildi, cagdas strateji kavramlarini derinden
etkilemistir. (C.N.)
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savas, ¢okuluslu kapitalizmin dogasi nedeniyle savagan
cephelerle sinirlt kalamaz. Irak’in Bat1 sanayilerince si-
lahlandirilmas: bir rastlanti degildir. Tek tek devletlerin
denetimi disinda olmasi, gelismis kapitalizmin dogasin-
da vardir. Amerikan hiikiimeti televizyon sirketlerinin
diisman roliinti oynadiklarini gordiigiinde, hala bazi ko-
miinizm yanlis1 “entel”lerin komplosu karsisinda bulun-
duguna inantyor; buna paralel olarak, televizyon sirket-
leri, riisvetci gangstere telefondan rotatiflerin giiriiltiisii-
nii dinletip, “Basin, dostum, basin1 susturamazsin,” diyen
kahraman Humphrey Bogart't oynadiklar1 yanilsamasina
kapiliyorlar. Ama, haber (miimkiinse dramatik haber)
satmak, haber sanayiinin dayandigi en 6nemli temeller-
den biridir. Medyanin savas c¢igirtkanligi yapmadigini
soylemiyoruz; yalnizca, icerigi 6nceden saptanmis me-
kanik bir ¢1girtkanlik bu. Demek ki, artik savasta herke-
sin cephe gerisi diismanlar1 var; Clausewitz'in kabul
edemeyecegi bir seydi bu.

3. Medya susturulsa bile, yeni iletisim teknolojileri
durdurulmasi olanaksiz bilgi akislarina olanak saglamak-
tadir; bir diktator bile bu bilgi akisini1 durduramaz, ¢iin-
kii onun bile vazgecemeyecegi asgari teknolojik altyapi
kullanilarak gerceklestirilen bir iletisim s6z konusudur.
Bu bilgi akisi, geleneksel savaglarda gizli servislerin gor-
digi islevi goriir: Her tiir sagirtma olasiligini ortadan
kaldirir; diismanin sasirtilamadigi bir savas ise olanakli
degildir. Savasta istihbaratcilarin diismanla isbirligine
gitmesi genel niteliklidir. Oysa bilgi akist daha fazlasini
yapar: Siirekli olarak sozii diismana verir (halbuki her
savag politikasinin amaci1 diigman propagandasini engel-
lemektir) ve taraflarin moralini bozarak hiikiimetlerine
olan giivenlerini sarsar (halbuki Clausewitz zafere ulagi-
labilmesi icin savasanlarin manevi biitiinliigiiniin sart
oldugunu soyliiyordu). Gegmisteki her savas, yurttasla-
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rin, bu savagin hakliligina inanarak, diisman1 yok etme
arzusu icinde olmalari ilkesine dayaniyordu. Oysa simdi
bilgi akisi yurttaglarin inancim1 sarsmakla kalmamakta,
onlar1 diismanlarin 6liimiine duyarli hale getirmektedir
— olim artik uzak ve belirsiz bir sey olmaktan ¢ikmus,
kabul edilemez gorsel bir kanit niteligi kazanmistir.

4. Tam bunlar, Foucault'nun sdziint ettigi gergekle
etkilesim icindedir: Artik iktidar tek parcadan olusmus,
tek merkezli bir sey olmayip, yayilmis, parcalanmas, uz-
lasimlarin siirekli yigilmasi ve dagilmasindan olusmus
bir seydir. Savas artik iki tilkeyi kars1 karsiya getirme-
mekte; sonsuz iktidarlar1 kargt kargiya getirmektedir. Bu
oyunda tekil iktidar merkezleri yarar saglarlar, ama olsa
olsa bagkalarinin zararina. Eski savas silah tiiccarlarini
zenginlestirirken ve bu kazang bazi ticari aligverislerin
gecici olarak kesintiye ugramasini kismen onemsiz hale
getirirken; yeni savas gene silah tiiccarlarini zenginlestir-
mekte, ama hava tagimaciligini, eglence ve turizm sek-
torlerini, medyay1 (reklam kaybi) ve genel olarak siste-
min belkemigini olusturan tiim ikincil tiretim sanayiini
—ingaat piyasasindan otomobile— sekteye ugratmaktadir
(istelik tiim diinyada). Savas haberiyle birlikte borsada
bir yiikselme oldu, ama bir ay sonra borsa olas1 bir barisa
iligkin haberlerle ayni sekilde yiikselmeye devam etti.
Ne ilk yiikselmede bir “sinizm”den, ne de ikinci yiiksel-
mede bir erdemden sz edilebilir. Borsa iktidarlar oyu-
nundaki dalgalanmalari kaydeder. Savasta bazi ekonomik
giicler bagka ekonomik giiclerle rekabet halindedir ve bu
rekabetin mantig1 ulusal gliclerin mantigin1 asar. Devlet-
lerin tiiketimi (6rnegin, silah satin alma) gerilimi gerek-
tirirken, bireysel titketimler mutlulugu gerektirir. Catig-
ma ekonomik agidan oynanir.

5. Tiim bu ve baska nedenler yiiziinden savas artik,
eski savaglar gibi, “seri” programlanmis sistemlere degil,
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“paralel” programlanmis sistemlere benzemektedir. Ce-
viri yapabilen veya belirli bilgi verilerinden sonuclar ¢i-
karabilen makinelerin yapiminda kullanilan seri prog-
ramlanmis sistem programci tarafindan, belirli sayida
kurala dayanarak, ardisik kararlar alabilecek sekilde olus-
turulur; bu kararlardan her biri bir 6nceki kararin dege-
rine bagl olup, bir dizi ikili alternatiften olusmus bir
aga¢ yapisini izler. Eski savas stratejisi su mantik {izerine
kuruluydu: Diisman, birliklerini doguya kaydirmuissa,
bundan giineye dogru ilerleme niyeti oldugunu cikar-
mam gerekir; bu durumda, ayn1 mantig1 izleyerek, ben
de birliklerimi, beklenmedik bi¢cimde diigmanin yolunu
kesmek tizere, kuzeydogu yoniine kaydiracagim. Diis-
manin kurallart ayn1 zamanda bizim kurallarimizdi ve
her iki taraf da siras1 geldiginde bir karar alabiliyordu,
satran¢ karsilasmalarinda oldugu gibi. Oysa paralel bir
sistem, igleticinin dnceden karar veremeyecegi veya on-
goremeyecegi bir agirhklar dagilimmna gore nihai bir
konfigiirasyon ¢ergevesinde kendini diizenleme kararini
bir agin tekil hiicrelerine birakir. Isletici bu diizenlemeye
onceden karar veremez, ¢iinkii ag énceden almadig ku-
rallar bulur, ¢6ziim bulmak icin kendini degistirir ve
kurallar-veriler ayrimini tanimaz. “Yeni baglantict” veya
“noral agl” ad1 verilen boyle bir sistemin, verilen yanitin
beklenen yanitla kargilagtirilmasi, ardisik deneylerle agir-
liklarin ayarlanmasi yoluyla denetlenebilecegi dogrudur.
Ama bu (i) isleticinin zamaninin olmasini, (ii) agirliklar:
karsilikli olarak celisik tarzda yeniden dagitan rakip iki
isleticinin olmamasin1 ve son olarak (iii) agmn tekil hiic-
relerinin igleticiler gibi degil birer hiicre gibi “akil yiirtit-
melerini”, yani isleticilerin davranigina iliskin ¢ikarsama-
lara dayali kararlar vermemelerini ve en énemlisi agin
manti§ina aykiri ¢ikarlarinin olmamasini gerektirir. Oysa,
iktidarin boliinmisliigiine dayali bir sistemde her hiicre
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kendi ¢ikarlarina gore tepki verir; bu ¢ikarlar isleticinin
cikarlariyla ayn1 degildir ve agin 6z-dinamik egilimleriy-
le herhangi bir ilgileri yoktur. Sonug olarak, egretileme
yoluyla olsa bile, savas yeni baglantic1 bir sistem ise, sa-
vagan iki tarafin iradesinden bagimsiz olarak gelisir ve
diizenlenir. Noral bir agin isleyisini agiklarken Arno
Penzias'in savas egretilemesini kullanmas1 ilgingtir:

Tek tek néronlarin, son derece ince dallara ayril-
mis dendrit adi verilen girdi “kablolari” araciligiyla uya-
rilmalari halinde elektriksel olarak aktif hale geldikleri
(“ates ettikleri”) biliniyordu. “Ates” aninda néron
akson adi verilen bir ¢ikti “kablolari” serisi araciligy-
la elektrik sinyalleri génderir... Her néronun “ates”i
baska birgok ndronun etkinligine bagli oldugundan,
neyin ne zaman olmasi gerektigini hesaplamanin kolay
bir yolu yoktur... Sinaptik baglantilarin belirli bir dii-
zenlenmesine gore, yiiz néronluk bir sinir aginin her
uyarilmasi, toplam bin milyar kere milyar kere milyar
veya 103 mutlak olasilik Gizerinden kendi olasi denge
durumlari biitiniini belirler.’

Savas yeni baglantict bir sistem ise; bu, savasin artik
taraflarin hesaplarinin ve niyetlerinin bir deger tagimadi-
g1 bir olgu oldugu anlamina gelir. Cok sayida giiciin dev-
reye girmesi nedeniyle, savas 6ngoriillemez agirliklarin
degerlerine gore dagilmaktadir. Bunun bir sonucu olarak,
sona ermesi ve son degerin iki taraftan birinin yararmna
olmasi da olasidir; ama genellikle, her tiir karar hesabina

1. Arno Penzias, Come vivere in un mondo High-Tech (Bir Yiiksek Teknoloji
Caginda Yasamanin Yollari), Milano, Bompiani, 1989, s. 107, 108.
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meydan okudugundan, iki taraf i¢in de yitirilmis olur.
Egretilememize gore, isleticilerin ¢elisik diirtiiler alan
ag1 denetlemeye yonelik cilginca ¢abalar1 agin bozulma-
sina yol acacaktir. Bir savasin olas1 sonucu, aygitin devre-
lerinin atmasidir. Eski savas bir satranc oyunu gibiydi: Iki
taraf da kars1 tarafin olabildigince cok tasini almaya ca-
ligmakla kalmiyor, 6zellikle onu mat etmeyi (kurallari
nasil uyguladigi iizerinde diistinerek) hedefliyordu. Oysa
glinimiizdeki savas, her iki oyuncunun da (ayn1 ag iize-
rinde calisarak) ayn1 renkte taglari alip hareket ettirdigi
bir satrang partisi gibidir (oyun siyah-beyaz degildir, tek
renklidir). Kendi kendini yiyen bir oyundur.

Ote yandan, bir ¢atismanin belirli bir anda bir tara-
fin yararina oldugunu séylemek, “belirli bir andaki” yara-
rin nihai yararla 6zdeslestirildigi anlamini tasryacaktir.
Sayet giiniimiizde de savas, Clausewitz'in dedigi gibi,
siyasetin bagka araclarla stirdiiriilmesi olsaydi, nihai an
diye bir sey s6z konusu olabilirdi (boylece savas, siyasete
geri donmeye olanak saglayacak bir denge durumuna
ulagildiginda bitmis olurdu). Ama yasadigimiz yiizyilda,
savasin getirdigi ilkeleri stirdiiren (herhangi bir aracla),
her zaman ve her durumda savas sonrasi politikas1 ola-
caktir. Savas, nasil bir gelisme gosterirse gostersin, taraf-
larin iradesine tam olarak kargilik gelemeyecek bir agir-
liklar dagilimina yol a¢tig1 icin, gelecek onyillar boyunca
dramatik bir siyasal, ekonomik ve psikolojik istikrarsizlik
icinde uzayip gidecek, “savas politikasi”"ndan baska bir
sey iiretemeyecektir.

Ote yandan, tarih boyunca da hep boyle olmamus
midir? Clausewitz'in haksiz oldugunu diisiinemez mi-
yiz? Tarihgiler Waterloo’yu iki zekdnin catigmas: olarak
yeniden yorumlamaktadirlar (belirli bir sonucu oldugu
icin), ama Stendhal bu savasi bir rastlantilar zinciri ola-
rak yorumlamay1 bilmisti. Klasik savaglarin makul sonug-
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lar —makul bir denge- tirettigini diisinmek, tarihin be-
lirli bir yonti oldugu ve tez ile antitezin bir sentezle so-
nuclandigr seklindeki Hegelci onyargidan kaynaklan-
maktadir. Pon Savaslarindan sonra Akdeniz'deki veya
Napoléon savaglarindan sonra Avrupa’daki diizenin bir
denge durumu olarak goriilmesi gerektiginin bilimsel
veya mantiksal kanit1 yoktur; aksine, savag olmasa ger-
ceklesmeyecek olan bir istikrarsizlik durumu olarak go-
rilebilir. Insanlarin on binlerce yil boyunca istikrarsizlik
durumlarinin ¢6ziimii olarak savasa basvurmus olmalart,
ayn1 donemde psikolojik dengesizliklerini ¢6zmek icin
alkole veya ayni yikici etkiye sahip maddelere bagvur-
maya karar vermis olmalarindan daha biiyiik bir kanit
olusturmaz.

Burada tabu konusu devreye girmektedir. Moravia,
kat1 kabile ici evlilik yasasi olumsuz sonuglar verdigi icin
insanligin ytizyillar sonra ensest tabusunu gelistirmeye
karar verdigini sdylemisti; biz de insanlarin savagi tabu
ilan etme yoniinde icgiidisel bir gereksinim duydugu
noktaya gelmis olabiliriz. Bu goriise gercekei bir yanit
verilmistir: Bir tabu, ahlaksal veya entelektiiel bir karar
sonucu “ilan edilmez”; tabu kolektif bilincin karanlik de-
rinliklerinde binlerce yillik bir siire¢ icinde olusur (bir
noral agin sonunda tek bagina denge durumuna varabil-
mesini saglayacak nedenlere benzer nedenler yiiziin-
den). Ama gelisme siirelerinin hizlanmasi diye bir sey
soz konusudur. Anneyle veya kiz kardesle birlesmenin
topluluklar arasindaki miibadeleyi engelledigini anlamak
icin on binlerce y1l gecmesi gerekmistir — tipkt insanin
cinsel edim ile gebelik arasindaki neden-sonug iligkisini
saptayabilmesi icin uzun bir siirenin gecmesi gerektigi
gibi. Ama, bir savasla havayolu sirketlerinin kapandigin
anlamak icin iki haftalik siire yeterli olmustur. Oyleyse,
bir tabunun gerekliliginden soz etmek entelektiiel go-
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revle ve sagduyuyla bagdagsmakla birlikte, kimsenin boy-
le bir tabunun olgunlagma siirelerini belirleyerek onu
ilan etme yetkisi yoktur.

Savasin olanaksizligini dile getirmek entelektiiel go-
revdir. Alternatif bir ¢oziim olmasa bile. Belki bir tek,
yasadigimiz yilizyilin savasin kusursuz bir alternatifine
—“soguk” savag— tanik oldugu animsatilabilir. Korkung
olaylarin, adaletsizliklerin, hoggoriisiizliiklerin, yerel ca-
tismalarin, yaygin tedhisin yasandig: tarih, sonunda so-
guk savasin son derece insani ve gorece ilimli bir ¢6ziim
oldugunu -—galipleriyle magluplarinin bile oldugunu-
kabul etmek zorunda kalacaktir. Ama soguk savag ilan
etmek entelektiiel isleve diigmez.

Bazilarinin entelektiiellerin sessizligi olarak gordiik-
leri seye, belki de savastan medya yoluyla s6z etmekten
duyulan cekingenlik yol agcmistir; bunun da basit bir ne-
deni var: Medya savagin ve savagin kullandig: araclarin
bir parcasini olusturmaktadir, o yiizden yansiz bir alan
olarak goriilmesi tehlikelidir. Hepsinden 6nemlisi, med-
yanin zamani, diisinmenin zamanindan farklidir. Ente-
lektiiel islev hep ya 6nce (olabilecekler iizerine) ya da
sonra (olmus seyler tizerine) devreye girer; ritim nede-
niyle, olmakta olan seyler tizerine entelektiiel islevin ye-
rine getirilmesi seyrek olarak gerceklesir; ctinkii olaylar,
olaylar tizerine diistinceden her zaman daha hizli ve
daha sikigiktir. Cosimo Piovasco di Rondo! bu yiizden
—cagin1 anlama ve ona katilma seklindeki entelektiiel go-
revden ka¢mak icin degil, yasadig1 cag1 daha iyi anlamak
ve ona katilmak icin— agaclar tizerinde duruyordu.

Ama, savas lizerine diistince, taktik sessizlik alanla-
rint sectiginde bile sonunda bu sessizligin yitksek sesle

1. Italo Calvino’nun Agaca Tiineyen Baron romaninin kahramani. (C.N.)
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ortaya konmasini gerektirir. Sessizligi dile getirmenin,
bir iktidarsizlik edimindeki ikna edici giiciin, diigtinme
eyleminin bireysel sorumluluklardan arinmay1 getirme-
digi gerceginin icerdigi celiskilerin bilinciyle. Ama ilk
gorev, savasin giiniimiizde her tiirlii insani girisimi yok
ettigini; kendi goriintirdeki sonunun (ve bir tarafin gori-
niirdeki zaferinin) bile kendi aglar1 i¢inde takilip kalmis
agirliklarn artik 6zerk oyununu durduramayacagini sdy-
lemektir. Ciinkii agirlik “agirlik olmasi nedeniyle bir
yone egimli, bir yone egimli olmasi nedeniyle de bagim-
lidir... ve inmek ister, ¢iinkii bir sonraki nokta alcaklik
agisindan her defasinda onu tutan algakligi agar... Agirlik
asla yolundan déndiirtilemez” (Michelstaedter).

Bu inig hakli ¢ikarilamaz, ¢tinkii —tiirtin haklart agi-
sindan— cinayetten daha kotiidiir: bir savurganliktar.
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Umberto Eco, bu kitapta, cagumzin temel sorunlarnna
iliskin ahlalesal bir hesaplasmaya girisiyor. Korfez Sa-
vasl ginlerinde kaleme aldig “Savas Dusinmek™te,
“savag lkavram karsisinda aydinca bir durus sergili-
yor. “Ebedi Fasizm”, Econun fasizmin degismez nite-
likleri konusundalki diisiincelerini ortaya koyuyor,
“Basin Haklanda", cagdas medyamin etik sorunlarnim
irdeliyor, “Oteki Sahneye Girdiginde” bashkh yazi, bir
insamin herhangi bir dinsel inang sistemine baglan-
malesizin nasil bir ahlak yaratabilecegini aragtirirken,
laik ahlala temellendirmeye yineliyor. Son yaz “Gig-
ler, Hosgorii ve Hoggorilemeszlik™ ise, goc olgusunu,
Dogu ve Bat: toplumlan arasindald iliskiler acisindan
masaya yaturyor.

Bes Ahlak Yazis1, Tirkiye toplumunu da cok yakindan
ilgilendiren sorunlarla diisiinsel bir hesaplasma.
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