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UMBERTO ECO, 1932'de italya'da Milano’ya bagli Alessandria kasa-
basinda dogdu. 1950’lerde italyan radyo-televizyonu RAPnin kiiltiir
programlarini yonetti. 1959-1975 arasinda Italya’nin iinli yayinevi
Bompiani’nin edebiyatdisi yayinlarinin editoérligini dstlendi; La
Stampa, Corriere della Sera, La Repubblica, LEspresso gibi gazetelere
makaleler yazdi. 1970’lerde Bologna Universitesi'nde gostergebilim
dersleri vermeye basladi. Giiliin Adi, Foucault Sarkaci, Onceki Giiniin
Adasi ve Baudolino gibi romanlariyla; modern kiiltiirii ince bir mizah
duyarlihgiyla ele alan Agik Yapit, Anlati Ormanlarinda Alti Gezinti, Bes
Ahlak Yazisi, Ortagag Estetiginde Sanat ve Giizellik, Ortagag’i Diislemek,
Somonbaligiyla Yolculuk, Yanhs Okumalar, Yorum ve Asiri Yorum ve Kitap-
lardan Kurtulabileceginizi Sanmayin (J.-C. Carriere ile birlikte) gibi de-
neme kitaplariyla glinlimiziin en saygin yazarlari arasina girdi. 19
Subat 2016’da sldii.

BETUL PARLAK, lisans ve lisansiistii egitimini istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi Bati Dilleri ve Edebiyatlari Boliimii’nde tamamladi,
halen ayni tiniversitede Ceviribilim Boliimi’nde 6gretim Uyesi olarak
calisiyor. Bir Ceviri Eserler Bibliyografyasi Isiginda Tiirkcede italyan Kiiltiirii
(2011) adli kitabinin yani sira ulusal ve uluslararasi platformda ¢ok
sayida akademik yayini bulunuyor. Giorgio Agamben, Antonio Ta-
bucchi, Salvatore Bono, Pierdomenico Baccalario gibi yazarlarin ya-

prtlarini dilimize kazandird.
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Giris

Bu kitap cesitli vesilelerle yazilmis bir grup yaziy1 bir ara-
ya getiriyor; ortak yanlari, hepsinin edebiyat sorununu merke-
ze almis olmasi. Vesilelere bagli olarak ortaya ¢ikmalarinin
nedeni, davet edilmis oldugum bir okur bulugmasinin, sem-
pozyumun veya kongrenin konusu ya da antolojik bir derle-
menin bagligi tesvikiyle yazilmis olmalaridir. Bazen konu sinir-
lamasinin olmas1 yeni diisiinceler gelistirmeye ya da eskilerini
daha da 1srarla yinelemeye yariyor. Ger¢i genelde konunun bir
sekilde sizin ilgi alanlarinizdan biri oldugu toplantilara gidi-
yorsunuz.

Tiim yazilar bu kitaba uyarlandi, kimi kez kisaltildilar
kimi kez genisletildiler, bazen de ele alindiklara duruma yakin-
dan bagli gondermelerden arindirildilar. Ancak, bu yazilara
6zgl yani, yani bir vesileyle ortaya ¢ikmis olduklarini gozler
ontine sermeye calistik.

Okaur, aralarinda yillara yayilan bir zaman araligi olan ce-
sitli yazilarda ayn1 6rnege ya da ayn1 temaya déniildiigiinii fark
edecektir. Dogrusu bu bana dogal geliyor; her biri, 6rnek teskil
eden “durumlardan” olusan kendi kiiltiirel bagajini beraberin-
de da getiriyor. Ve tekrarlanmalar1 (okurlar: rahatsiz etmedigi
stirece) onlart gozler dniine sermeye yariyor.

Bu yazilardan bazilarinda teorisyen olarak degil de yazar
olarak etkinligimden de s6z ettigimden yazilar ayn1 zamanda
—ve oncelikle- 6zyasamoykiisel ya da dzelestirel nitelik tagiyor-
lar. Genelde iki rolii birbirine karistirmaktan hoslanmam ama
bazen edebiyatla ne kastedildigini aciklamak icin kendi dene-
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yimlerime bagsvurmam da gerekli oluyor. En azindan buradaki-
lerin biiyitkk bir boliimiindeki gibi gayriresmi bulusmalarda.
Bagka bir agidan bakarsak, “poetika beyanlar1” tiir olarak genis
Sl¢iide onaylanip kabul gériiyor.

12



'EDEBIYATIN BAZI
ISLEVLERINE DAIR!

Dogru olmasa da ¢ok sevilmis bir sdylentiye gore bir
keresinde Stalin, papanin kag tane béliigii oldugunu sor-
mus. Sonraki yillarda olup bitenler béliiklerin kuskusuz
belli kosullarda 6nemli oldugunu gésterdi; ama her sey
onlardan ibaret degil. Maddi olmayan giicler de var, agir-
liklariyla olciilememelerine ragmen bir sekilde agirhk
tastyan seyler.

Maddi olmayan giiclerle cevriliyiz, bunlar dinsel bir
doktrin gibi manevi deger olarak adlandirdiklarimizla si-
nirli degil. Karekoklerin giicii de maddi olmayan bir giic-
tiir, karekoklerin yaptirimi giiglii yasast yagsamini yiizyil-
larca siirdiiriir; hem de sadece Stalin’in kararnamelerin-
de degil, papanin fermanlarinda bile. Bu giicler arasinda
edebiyat gelenegini de saymak isterim; daha acik soyle-
mek gerekirse insanligin iirettigi ve tiretmeyi stirdiirdii-
gt (kayit tutmak, yasalari ve bilimsel formiilleri not et-
mek, toplanti tutanaklarint tutmak ya da tren tarifeleri
olusturmak gibi), pratik amacli olmay1p sadece gratia sui,
yani sevildikleri icin okunan metinlerin tamamindan soz
ediyorum. Bu metinler zevk icin, ruhumuzu yiiceltmek,

1. Yazarlar festivalindeki konusma, Mantova, Eyliil 2000. Daha sonra Studi di
Estetica dergisinde (Sayr 23, 2001) “Il perché della letteratura” bashgiyla ya-
yimlanmistir.
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bilgileri genisletmek ya da sadece zaman gecirmek icin,
(okulda okumak zorunda olduklarimizi bir kenara bira-
kirsak) kimse bizi okumaya mecbur etmese de okudu-
gumuz metinlerdir.

Yazinsal nesneler aslinda yar1 yartya maddi olmayan
metinlerdir ¢linkii genelde kagitlardan olusan araglarla
maddi gerceklik kazanirlar. Ama bir zamanlar, s6zli bir
gelenegi hatirlayan birinin sesinde ya da bir tasin istiin-
de hayat bulurlarken simdi de e-kitaplarin, bizlere hem
bir fikra derlemesini hem de Ilahi Komedya’y1 siv1 kristal
bir ekran iizerinden okuma olanagi saglamasini bekledi-
gimizi elektronik kitaplarin geleceginden séz ediyoruz.
Hemen sdyleyeyim, bu aksam elektronik kitapla ilgili
vexata quaestio [cetin mevzu] tizerinde durmaya niye-
tim yok. Dogal olarak ben bir romani ya da siiri koseleri
kivrilmis, burusmus ve ufalanmis sayfalarini bile hatirla-
yacagim ciltli bir kitaptan okumayi yegleyenler grubun-
da yer aliyorum. Ama simdi bana, hayatlarinda bir tek
kitap bile okumadiklarindan e-kitap araciligiyla ilk kez
Don Kigot'a yaklasmig ve ondan keyif almis bir dijital
hacker nesli bulundugunu soyliiyorlar. Zihinleri i¢in bii-
yiik kazanim, gozleri icin biiyiik kayip. Gelecek nesille-
rin e-kitapla (psikolojik ve fiziksel) iyi bir iligkileri olsa
da Don Kisot'un giicti hep ayni kalacak.

Edebiyat denen bu maddi olmayan varlik ne ise ya-
rar? Tipki benim yaptigim gibi, gratia sui tiiketilen bir
sey oldugu ve bu nedenle bir ise yaramas: gerekmedigi
yanitin1 vermek yeterli olabilir. Ama edebi zevkle ilgili
boylesine bedensiz bir tasavvur, edebiyati jogging ya da
bulmaca ¢6zme gibi bir faaliyete indirgeme tehlikesi ta-
sir — s6z konusu faaliyetlerin her ikisi de bir ige yarar kus-
kusuz, ilki beden sagliginiza, ikincisi de sozctik dagarci-
ginizin genislemesine hizmet eder. Bu nedenle burada
edebiyatin hem bireysel hem de toplumsal hayatimizda
tistlendigi bir dizi islevden s6z etmek niyetindeyim.
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Her seyden 6nce edebiyat, kolektif miras olarak dile
hep antrenman yaptirir. Dil, tanim1 geregi, nereye isterse
gider, yukaridan emir ve ferman almaz, ne politika ne de
akademi onun yolunu kesebilir, bu kurumlarin ideal oldu-
gunu iddia ettikleri yéne dogru yolunu degistirmez. Fa-
sizm biz Italyanlari bar yerine mescita [meyhane], cocktail
[kokteyl] yerine coda di gallo [horoz kuyrugu], goal [gol]
yerine rete [ag, gol], taxi yerine auto pubblico [kamu oto-
mobili] demeye zorladi ama dil ona kulak asmadi. Sonra
da, chauffer [sofér] yerine autista [stirticii] gibi kabul edi-
lemez bir arkaizm, bir sézciik ucubeligi 6nerdi ve dil bu-
nu kabul etti. Bunun nedeni belki de Italyancanin bilmedi-
gi bir sesten kac¢iniyor olmastydi. Taxi'yi korudu ama za-
manla, en azindan konusma dilinde onu tassi haline getirdi.

Dil nereye isterse oraya gider ama edebiyatin 6neri-
lerine duyarlidir. Dante olmasaydi dil birligine sahip bir
Italyanca olmayacakti. De Vaulgari eloquantia’da [Halk
Agz1 Uzerine] gesitli Italyanca lehgelerini inceleyen Dan-
te, onlarin artik iyilestirilemez oldugunu bildirir ve yeni
sanlt bir halk dilini model olarak olusturmayi 6nerir; hig
kimse boylesi kiistahca bir isin basarist {izerine bahse
girmeyecektir ama 6yle de olsa o, [lahi Komedya'yla bah-
si kazanir. Dante’nin halk dili herkesce konusulan bir dil
haline gelmek icin birkag ytizyil ugrasti, bu dogru, ama
bunu basardiysa eger, bunun nedeni edebiyata inananlar
toplulugunun o modelden ilham almayi stirdirmis ol-
masidir. Ustelik o model olmasayd: belki de bir siyasi
birlik fikri bile gelisemeyecekti. Kim bilir belki bu yiiz-
den Bossi sanl1 bir halk dili konusmuyordur.

Yirmi yillik fasist séylemin “tarihsel tepeleri”, “kaci-

» e

nilmaz kaderler”, “6nlenemez olaylar” ve “tarlada derin

1. Mussolini’nin, “Roma’nin tarihsel tepeleri {izerinden yeniden yiikselen im-
paratorlugu selamlayalim,” sdzleriyle Italyan fasizminin sloganlarindan birine
donusen ifade kastediliyor. (Y.N.)
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izler birakan pulluklar” gibi laflar1 giintimiiz Italyanca-
sinda hicbir iz birakmadi, o dénemde kabul edilemez
olan fiitiirist diizyazinin baz1 cesur 6rneklerinde birak-
tiklar1 iz cok daha fazladir. Eger bugiin bazilar1 televiz-
yon araciligiyla halk arasinda konusulan vasat bir Ital-
yancanin zaferinden sikdyet ediyorsa, halka 6zgii bu va-
sat Italyanca cagrisinin 6nce Manzoni'nin ve sonra da
Svevo ve Moravia'nin kabul edilebilir ve yalin diizyazi-
sindan geldigini unutmayalim.

Edebiyat, dili bicimlendirmeye katkida bulunurken
kimlik ve topluluk yaratir. Once Dante’den soz ettim
ama Homeros olmadan Yunan uygarliginin, Luther’in
Incil cevirisi olmadan Alman kimliginin, Puskinsiz Rus
dilinin, kurulus siirleri olmadan Hint uygarliginin hali-
nin ne olacagin diisiinelim.

Ancak yazinsal pratik, bizim bireysel dilimize de
antrenman yaptirir. Bugiin pek cok kisi telgrafa 6zgii
yeni bir dilin dogusuna ve bu dilin cep telefonu mesajla-
r1 ve elektronik postalar araciligiyla kendini dayattigini
yana yakila sdyliiyor; bu mesajlarda bir ikonla seni sevi-
yorum denebiliyor. Ama bu yeni stenografiyle mesajlar
gonderen genclerin en azindan bir kisminin, sayilar: kat-
lanarak artan biiyiik kitapcilardan olusan yeni kitap ka-
tedrallerinin dolup tagsmasini sagladiklarini unutmaya-
lim. Gergi her ne kadar satin almadan sayfalar1 karigtirip
gbz atryor olsalar da, saygin ve seckin yazinsal bicemler-
le bu bicimde temas ediyorlar; biitiin bunlar onlarin
ebeveynlerine ve hic¢ kusku yok ki biiyiikanne ve biiyiik-
babalarina sunulan seyler degildi.

Bu genclerin onceki nesillerden okurlara oranla bir
cogunluk, gezegende yasayan alti milyar insana oranla
bir azinlik olduklarin1 séyleyebiliriz. Ekmek ve ila¢ bile
bulamayan muazzam kalabaliklar1 diistiniince edebiya-
tin rahatlama ve teselli saglayabilecegini diisiinecek ka-
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dar idealist degilim. Ama bir gozlem yapmak istiyorum:
Amagsizca cetelerde bir araya gelip, iistgecitlerden tag
atarak cinayet isleyen ya da bir kiz cocugunu atese veren
alcaklar, kim olurlara olsunlar, bilgisayarin Newspeak
dili ahlaklarin1 bozdugu igin bu hale gelmediler (belki
de bilgisayar1 agmadilar bile). Bu hale gelmelerinin ne-
deni kitap evreninin, egitim ve tartigma araciligiyla ki-
taplardan gelen ve kitaplara yeniden yonlendiren deger-
ler diinyasinin sactig1 1siklarin varacaklar: yerlerin disin-
da kalmalaridir.

Yazinsal eserlerin okunmasi bizi, yorum 6zgtirligiin-
de saygi1 ve sadakat egzersizine mecbur kilar. Bugiinlere
ozgii, tehlikeli bir sapkin elestirel tutuma gore okudugu-
nuz bir yazinsal eserle, en denetlenemez itkilerimizin
bize fisildadig1 ne kadar sey varsa, caniniz ne isterse yapa-
bilirsiniz. Bu dogru degil. Yazinsal eserler bizi yorum 6z-
giirliigiine davet eder, ciinkii bize pek cok okuma diizle-
minden bir sdylem 6nerir ve bizi hem dilin hem de haya-
tin ¢ift anlamliligiyla karst karsiya getirirler. Ama bu
oyunda yol alabilmek icin, her nesil yazinsal eserleri fark-
l1 bicimde okudugundan bagka yerlerde metnin niyeti
diye adlandirdigim seye derin bir saygiyla hareket etmek
gerekir.

Bir taraftan diinya bize, ister dogru olsun ister yan-
lss, belli yasalar nedeniyle, 6rnegin yeryiiziinde yerceki-
miyle ilgili bir yasa varsa, bu yasa nedeniyle tek bir oku-
ma sunan “kapal1” bir kitap gibi goriiniir, buna kiyasla bir
kitabin evreni bize agik bir diinya gibi gortintir. Ama bir
anlat1 eserine sagduyuyla yaklagsmaya calisalim ve bu
eserle ilgili ifade edebilecegimiz 6nermeleri, diinyayla
ilgili dile getirdigimiz 6nermelerle karsilastiralim. Diin-
ya s6z konusu oldugunda, evrensel yercekimi yasalari
Newton tarafindan dile getirilmis olanlardir, deriz ya da,
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Kendime sik¢a sordugum bir soru var: Bugiin bana birileri yarin
kozmik bir felaketin evreni yok edecegini sdylese, yani bugiin yazdigi-
mu yarin okuyacak hic kimse kalmazsa, yine de yazar miyim?

Ik anda buna hayir yamt veriyorum. Kimse beni okuyamayacaksa
neden yazayim ki? Ikinci anda yamtim evet oluyor ama sadece galak-
silerin yasadif1 felakette birkac yildizin hayatta kalabilecegine ve
yarin bir giin birilerinin benim géstergelerimin surim ¢dzebilecegine
yénelik umutsuz inancim yiiziinden. 0 halde, Kiyamet'in esigindeyken
bile yazmamin hdla bir anlarm var.

Umberto Eco'nun 1980'1erden baslayarak 20001erin basina kadar
kaleme aldi§1 denemelerinin yer aldi1 Edebiyata Dair, Dante, Nerval,
Cervantes, Borges, Shakespeare, Joyce, Wilde gibi Bat1 edebiyatina yon
vermis pek cok yazarnn metinleri iizerinden edebiyat sorunsalim
irdeler: Neden yazariz? Edebiyatin toplumsal ve bireysel yasamlari-
muzda fistlendigi islevler nelerdir? Edebiyat ile tarihsel olaylarin
gelisim siirecleri arasinda ne tiir etkilesimler bulunur? Kurmaca
diinyalarin dogasi nedir? Uzam, stzciiklerle nasil temsil edilir? Metin-
ler kendi aralarinda nasil séylesir...

Edebiyata Dair, Eco'nun salt kurama kimligiyle degil, aym zamanda
kendi deneyimlerini “samimiyet”le paylasan bir romanci olarak da
rehberlik ettigi, edebiyat evreninde bir kesif yolculugu...

+edebiyat sbatiedebiyan +edebiyannislevi #edebiyatkuram
sedebiyattarih sldiltiir
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